Петру Степановичу Константинову
                           Михаилу Федоровичу Ловчикову

Глухое захолустное Морозово...
Для нас и Дросково казалось городом.
Читали в книжках мы о детстве розовом,
А наше - все пропахло голодом.

В восьмой притопали мы переростками,
Полураздетые и полудикие,
По бездорожью, все перекрестками,
С запасом знаний невеликими.

Учителей, конечно же, любили мы,
Но наши были слишком приземленными,
А тут, на удивленье, молодые и красивые
Явились вы простые и веселые.

Впервые нас на "вы" назвали,
И над привычной темнотой
Вы наши души приподняли
Своей душевной простотой.

Вот почему ваш образ светлый
В душе остался навсегда,
Как песня, матерью пропетая,
Как ночью на небе звезда.