В нашем общежитии двери в комнатах закрывались не у всех, не везде и не всегда. Не знаю, могла ли сейчас произойти эта история и изменились ли общежития, но я пишу о событиях, боже мой, 80-х годов прошлого века. Воровство было редкостью, чаще вещь просто заимствовали, а потом возвращали и , зачастую, только она могла сообщить кто и когда ее брал. Из крупных моих пропаж могу припомнить только программируемый калькулятор МК-52. Я уехал к двоюродной сестре в Кедайняй на майские праздники 1988 года, а когда вернулся, то калькулятору "приделали ноги". Он часто путешествовал по общаге, многие знали в каком ящике стола он лежит. Но чаще других путешествовала посуда. Жертва мужской лени - оставленная на кухне грязная сковородка, отмывалась соседями. И они её считали своей, по праву совершённого подвига. Потеряв пару сковородок, я вырезал токарным резцом на всей металлической посуде надпись "украдено в комнате 232". Помогло, посуда перестала пропадать. Но все это так и не заставило запирать дверь, мы жили как в сибирской деревне середины 19 века - все свои.
Когда мы ложились спать, то одного нашего соседа не было. Аднрюха Сурков, большой профессионал прекрасного пола, отсутствовал в очередной раз. Чтобы не создавать лишнего шума, дверь мы не закрыли. Сурков был родом из Баку, говорил с чуть заметным акцентом и получал чудесные посылки из родного города. Сейчас это труднее понять, но тогда запах южных фруктов наполнял комнату экзотическими для зимней Москвы ароматами. Андрюха честно делил посылку пополам, оставляя аппетитные фрукты для своих подруг.
Надо сказать, что в общежитие стекались посылки со всех концов нашей огромной единой страны. Почта, проводники в поездах, знакомые летчики, знакомые знакомых . Солнечная дыня из Душанбе, перевитая лозой для переноски, хурма и прекрасный перьевой чеснок, солёные фисташки и прокаленные абрикосовые косточки из Ташкента, копченый палтус из Североморска, самодельное украинское подсолнечное масло и "еще вчера хвикающее" сало, винницкие груши и грецкие орехи, гранаты и фейхоа из Баку. Арбузы из волгоградских степей, рыба и икра с Дальнего Востока, мед из Горького, кедровые орехи и омуль с Байкала, соленые грибы из Сибири. "Праздник желудка" продолжался неделю после каникул и вспыхивал веселыми красками каждой посылки.
Как-то раз я решил спросить его: "Почему жители юга часто говорят - слушай-да, видишь-да?", "Понимаешь-да" начал Андрюха фразу. "Понимаю!" ответил я под громовой хохот. Потом он мне объяснил, что это чистая калька с азербайджанского, какая-то повелительная форма, приглашающая говорящего присоединиться к собеседнику. "Спасибо я пешком постою" - из этой же оперы. Нашу 232 комнату знакомые называли КВП (клуб веселых 3,14здоболов) за вечные сборища и споры. Сейчас трудно вспомнить о чем мы спорили до хрипоты, периодически подогревая чудовищный 7 литровый алюминиевый чайник, выданный комендантом. На нашем этаже жил Сергей Иванян, одноклассник Суркова. До армянских погромов в Баку они учились в одной школе, а потом Иванян уехал в Ереван. Встретились уже здесь в общаге, мир тесен. Когда темы споров иссякали и уставшие завсегдатаи клуба готовились разойтись, я иногда кидал гранату (сейчас меня бы назвали "троллем"): "А чей же всё-таки Нагорный Карабах?". И еще час мы любовались спором Иваняна и Суркова, витиеватости аргументов и неподдельной пылкости. Кстати я до сих пор не знаю ответа на этот вопрос.
Но возвращаюсь к призраку. Ночью дверь осторожно открылась. На стул легла сумка, вошедший начал раздеваться, привычно развешивая одежду. Затем он вышел, послышался шум воды в умывальнике. "Сурков" - подумал я и уснул. Утром, проснувшись, я увидел, что кровать Андрюхи не расправлена. Встав и заглянув за занавеску, я увидел, что на стуле аккуратно висят: куртка, брюки, рубашка, майка. На другом стуле лежит сумка, а на столе кошелек. Не хватало носков, трусов и ботинок. Пришлось открыть кошелек. В нем лежал студенческий билет и деньги, но фотография н имя нам ничего не сказали. После завтрака я написал объявление и повесил на доску около вахты. "Кто случайно разделся в комнате 232, просьба забрать свои вещи". Часа в два в дверь смущенно постучали. К нам вошел человек со студенческого билета.
Он недавно переехал в комнату напротив, которая граничила с умывальником, а наша граничила с туалетом. Его поселили на место отчисленного и он заехал пару дней назад, не успев нам примелькаться. Вчера Андрей получил стипендию и поехал к знакомым на день рождения на "Юго-Западную". Он точно помнил, что ехал на метро до общаги, но как он проехал через всю Москву в одних трусах вспомнить не мог. Он даже вспомнил, что разделся и пытался заставить соседей вернуть свои вещи. Народ смеялся в комнате до слёз, до икоты. Потом посоветовал сходить вниз и прочитать объявление.
Вернувшись в общагу чуть навеселе, Андрей перепутал комнаты и разделся у нас, а когда вышел из туалета, то вернулся в свою комнату. Просто "С лёгким паром!" получилось.