Мчится поезд,
похожий на слово.
Как будто
на тетрадном листке
расписался январь.
Впереди паровоз,
как заглавная буква.
Позади,
словно точка,
сигнальный фонарь.
Я уеду,
а ты
будешь снова и снова
выходить на платформу
в мороз и пургу
и пытаться прочесть
это зимнее слово,
хоть оно и рассыпалось
в рыхлом снегу.