Это был не октябрь. Просто времена года на Андории сменяются куда быстрее, чем на Земле, да и деревья имеют весьма специфический цикл развития. Лиственный покров они сбрасывают в конце каждого месяца. Столь любопытное явление инопланетной природы получило среди жителей местных научно-исследовательских поселков-колоний называние "осень". Очень символично. Люди всегда любили ходить в чужой монастырь со своим уставом, в том числе и терминологией. Вполне нормальная защитная реакция человеческого сознания на долгую разлуку с домом. На какие только безобидные глупости не пойдешь, находясь в тысячах световых лет от родной планеты.

Я не эстет и даже не романтик, но покажите мне того, кто бы не замер в немом восхищении при виде мириад парящих в воздухе красно-желтых конфетти, устилающих землю разноцветным покрывалом.

Листья, кружась, опускались под ноги, на камни, на мои плечи... Как красиво. В тайне я всегда жду очередной "осени", чтобы прийти в эту рощу и постоять в тишине под золотистым дождем. Правда, недавно моя жизнь была омрачена длительной командировкой. Я закрутился в хороводе неотложных дел, словно очередной падающий с дерева листок, и совсем выбился из сил. Неудержимо хотелось снова очутиться на Андории. На обратном пути, ворочаясь с боку на бок в одноместном кают-купе транспортника, я совсем потерял счет времени и очень боялся пропустить осень. Следующую пришлось бы ждать целый месяц. Однако же, как видно, я успел вовремя. Сразу после приземления бросился в лес, который встретил меня приветливым шелестом сброшенного наряда. Говорят, что листопад - это плач леса. Интересно, по какому поводу? Скорбь ли это по случаю потери частички себя или лишь тоска по ушедшим мгновениям жизни?

Временами волосы трепал прохладный ветерок, который бывает только на закате, когда лишь сползающий за горизонт диск солнца напоминает о непрерывном течении времени. На прозрачных крыльях воздушных потоков до меня доносился терпкий запах поселка. Прибежище колонистов - микроскопическая частичка земной цивилизации в чужом неосвоенном мире - успело прилично разрастись за время моего отсутствия. Надеюсь, что вскоре этот процесс остановится. Нет, я убежден! Необходимо прекратить безжалостную вырубку деревьев и строительство домов. Как будто не хватило нам природных катаклизмов на Земле. Было бы просто непростительной жестокостью превратить лазурное небо Андории в ту же серую муть, что царит в стратосфере колыбели человечества. Но я верю в благоразумие людей. Они не посмеют убить эту идиллию. Стоит им только увидеть рощу, увидеть листопад так же близко, как удается мне, услышать хруст сухих веток под ногами, и они сразу все поймут. Будто мы неразумные существа. Неужели люди смогут просто так взять и все здесь уничтожить? Нет. Не может такого быть.

Треск валежника заставил меня вздрогнуть от неожиданности. Из-за деревьев, грубо прорываясь через цепкие переплетения ветвей, вышел бородатый мужчина на вид лет сорока в выцветшей и изрядно поношенной куртке. На обмотанной шерстяным шарфом шее болтался респиратор. Увидев меня, человек ошарашено застыл. Непонятно кто из нас был больше удивлен встрече.

- Парень, ты что здесь делаешь? - у незнакомца был неприятный хриплый голос.

- Я ничего... Просто стою, а... в чем собственно дело?

- Не, он еще спрашивает в чем дело! Дурень!!! Совсем обалдел - рядом с химзаводом без воздухоочистительной маски шляться?!

Холодная игла кольнула прямо в сердце. По спине нестройными рядами забегали мурашки...

Не может такого быть!

- К... какого еще завода?

- Во лопух, а! - человек раздосадовано сплюнул под ноги. - Предприятие здесь химическое, рядом совсем. Запустили недавно, до прибытия последнего транспорта. Чадит газовыми выхлопами знаешь как - ого-го! Вдохнешь и вмиг окочуришься... Химия, мать ее. Да ты как будто сам не видишь. Вон, глянь: листья так и сыплются. Земля уже отравлена. Гибнут деревья. Мрут как мухи. Вот окончательно засохнут, и останется тут один серенький песочек.

- Но ведь "осень"...

- Какая тебе, на фиг, "осень" - сегодня пятнадцатое января. "Осень" твоя только через две недели. В общем так, мой тебе совет: дуй быстрее домой, а по дороге загляни в сортировочную и возьми себе хороший противогаз. Еще пару месяцев, и тут вообще дышать нечем будет, - с этими словами человек нацепил респиратор, резко повернулся и зашагал обратно в глубь рощи.

Я остался один. Ноги налились свинцом и словно приросли к влажной земле. Пока еще влажной. Сознание исступленно раз за разом прокручивало в памяти короткий разговор. Хриплый голос, обрывки фраз... "Пару месяцев... Нечем дышать".

Солнце уже наполовину скрылось за горизонтом. Подул слабый ветерок. Ноздри снова обжег запах поселка - это был запах смерти. Каждое дерево отсчитывало время до гибели этого райски красивого уголка галактики. А когда он умрет, колонисты с горящими энтузиазмом глазами переселяться исследовать другие миры. Исследовать и убивать. Они всегда так делали, и будут продолжать делать. Пока в спирали мироздания еще кружатся одинокие листки пригодных для обитания планет. Пока разноцветная весна во вселенной не сменилась холодной зимой. А что будет потом?

Дуновение быстро стихло, и вокруг снова воцарилась тишина... Как на кладбище.

Листопад начал усиливаться.

2001, 2005 год