Аннотация: Десятое место (из 12) в конкурсе для оргкоманды "Русской Тройки - 2020": http://samlib.ru/r/russkaja_t_3/
Баллада о молодом изобретателе
Этa история случилась в одном конструкторском бюро почти полвека назад. Молодой инженер Прошечкин предложил необычное решение важной технической задачи. Чтобы убедить своих коллег, он построил физическую модель и экспериментально доказал её надёжность.
Когда руководство бюро решило оформить заявку на изобретение, внедрить его и подать на премию по новой технике, у Прошечкина вдруг оказалось много соавторов. Помимо начальника отдела и заведующего группой, в их число попали директор и главный инженер бюро. Потом включили патентоведа (для оформления заявки на изобретение) и начальницу отдела информации (у неё были полезные "связи" в министерстве). Патентовед был опытным и сразу объяснил всем, включая основного автора, что изобретение является настолько оригинальным и эффективным, что не нуждается в сложном доказательстве новизны и полезности.
Затем о новшестве доложили "наверх", и в число соавторов влились начальник главка и еще несколько "нужных" людей, из которых самой младшей по чину была референт Алевтина Андреевна. Её за глаза называли "АА" и почти официально считали любовницей начальника главка. Сам Прошечкин в окончательный список авторов изобретения не попал, поскольку был вычеркнут из него на совещании в главке.
- Это что же такое? - удивился тогда начальник главка. - Почему столько авторов? Целых тринадцать! Да и число - несчастливое. Одного бы я убрал... Например, этого молодого и неопытного специалиста. Как говорится, Боливар не вынесет всех желающих. Нет возражений?
Народ в основном безмолвствовал, и предложение поддержала только "АА", которая безусловно верила как в приметы, так и в мудрость своего покровителя.
- Насколько мне помнится, у О. Генри - Боливар не вынес ДВОИХ... - заметил главный инженер конструкторского бюро, отрешенно глядя в пространство.
- Предлагаете оставить одного, наиболее авторитетного автора? - подмигнул начальник главка, и на этом дискуссия завершилась.
"Лишняя" фамилия была вычеркнута, потом патентовед переделал заявку и собрал подписи, не поставив Прошечкина в известность...
Внедренное изобретение дало большой экономический эффект, поэтому значительной оказалась и премия по новой технике: примерно три тысячи рублей на каждого автора изобретения.
Прошечкина также отметили, произведя в старшие инженеры с повышением оклада на двадцать рублей в месяц. В дополнение главный инженер вызвал его в кабинет, объяснил с извинением случившееся и, попросив не поднимать шум, выписал квартальную премию по максимуму - целых двести рублей...
На этом инцидент был политически улажен, если не считать того, что встретив в коридоре один-на-один приветливо улыбавшегося патентоведа, Прошечкин молча ткнул его кулаком в солнечное сплетение. Скрючившись от боли, патентовед выронил томик О. Генри, который он решил почитать в обеденный перерыв. Упав на пол, книга раскрылась на последней странице рассказа "Дороги, которые мы выбираем"...
Отбыв ровно три года в бюро, согласно распределению, Прошечкин сразу уволился и был принят на работу в научно-исследовательский институт, где спустя десять лет успешно защитил диссертацию и стал начальником отдела. Подчинённые любили его, но считали чудаком: шеф неизменно отказывался от включения соавтором в статьи и заявки на изобретение, если его участие в них было незначительным.
Светлое будущее
В Советском Союзе любили журнал "Техника - Молодёжи", а 10-летнему Саше в начале 1960х там нравились картинки о достижениях будущего, причём недалёкого. Ведь сообщалось, что рoвнo через двадцать пять лет построят материально-техническую базу коммунизма, а космические корабли, термоядерные электростанции и подводные города казались реальными на фоне современных достижений: спутников Земли и атомных ледоколов, a также холодильников и телевизоров в каждой семье.
Больше всего Сашу впечатлила простая картинка: на пустынном берегу между океанским прибоем и прибрежными скалами стояли трое в купальных костюмах: красивaя женщина и двое хорошо сложенных мужчин. Они смотрели вдаль, излучая счастье, силу и уверенность. Ещё одна красавица, более юная на вид, бежала к воде...
Прошло сорок лет. Саша стал успешным прикладным учёным. Ему удалось разработать немало новинок, но о светлом будущем он уже не мечтал.
После трудного развода он жил один, потом появились подруги, которые часто менялись, и уже без переживаний. Исчезли иллюзии и большинство волос на голове. Однако, сохранив крепость мышц и активность, он оставался для женщин физически привлекательным, к тому же интересным и обеспеченным мужчиной.
Однажды позвонила бывшая сокурсница, доктор наук из далёкогo университетa, приехавшая на конференцию. Договорились о встрече на океанском побережье, куда Саша пригласил другого бывшего сокурсника. Гостья пришла с аспиранткoй, красивoй 25-летней девушкoй. Все переоделись для купания, но вода оказалась холодной, и на подвиг решилась лишь аспирантка, весело и грациозно побежав навстречу набегавшим на песчаный берег волнам. Саша взглянул на неё, потом на своих друзей, и вдруг вспомнил картинку из "Техники - молодёжи" и былое ожидание реального чуда. Четверо красивых и счастливых людей на берегу океана...
Но разве редко он был счастлив и до того? Разве не любил и не был любим? Разве не добился успехов в любимом деле? И сейчас рядом - старый друг и две прекрасных женщины, с одной из которых, такой же привлекательной, как в молодости, он собирался не терять связь в будущем... В светлом будущем!
Очень нужная шахматная комбинация
В детстве Мишу, любителя шахмат из интеллигентной семьи, обижали во дворе, особенно крепыш Вовка, который был старше на два года. Чтобы защититься от унижений, Миша пошёл в секцию бокса. Здесь он узнал, что сила боксёра - не столько в руках, сколько в правильной работе ног и спины, а боксировать - не так страшно. Однажды в секцию примчался возбуждённый Вовка, который заявил, что способен на многое и готов доказать это в спарринге с Мишей. Подумав, суровый тренер разрешил поединок в воспитательных целях, и поначалу Вовка загнал соперника в угол, обрушив на него лавину размашистых ударов. Однако вскоре инициатива перешла к Мише, и он послал бывшего обидчика в нокдаун...
Потом было несколько соревнований, где Миша закончил почти все бои досрочно. Получив первый разряд, он бросил бокс: уличных хулиганов сдерживали уже его спортивный вид и уверенное поведение. Отношения с Вовкой тоже существенно улучшились. Бывший обидчик стал вести себя доброжелательно, а в кругу друзей по двору даже гордился своим знакомством с Мишей. Правда, пришлось отдать Вовке десять рублей, накопленных ранее для покупки книг: тот слёзно просил деньги на витамины якобы для профилактики возможных головных болей, вызванных нокдауном.
Однако Миша продолжал играть в шахматы, стараясь развить в себе комбинационное зрение: способность разглядеть в нейтральной на первый взгляд позиции красивый путь к победе. Шахматные комбинации ассоциировались в его фантазии с точными боксёрскими ударами, изменяющими процесс поединка, но не травмирующими соперника. К окончанию университета он стал кандидатом в мастера по шахматам, которые он потом забросил, посвятив себя работе и семье. Как специалист в прикладной математике он стал одним из основных разработчиков в инженерно-конструкторском бюро, попутно защитив кандидатскую диссертацию. Увлечённо работая над проектами, он с удовольствием возвращался домой, где его ждали красавица-жена и сын...
Годы пролетели незаметно. Наступила осень жизни и для Миши. К шестидесяти годам он добился многого, но испытал и боль потерь. Умерли не только любимые родители, но и некоторые друзья-сверстники. Сын женился и уехал в далёкую страну. Постарела жена, а он убедился, что суставы и связки могут неприятно болеть. Жить стало грустнее: как на лоне увядающей природы в ожидании неотвратимой зимы...
В этом переходном состоянии Мишу пригласили сыграть в командном шахматном первенстве. Естественный отказ ("давно не играл") был отклонён посредством упрёков в недостатке патриотизма.
Соперником оказался постаревший Вовка, которого Миша узнал по как бы завистливому взгляду исподлобья. Оказалось, что повзрослевший хулиган увлёкся шахматами и стал крепким перворазрядником. В отличие от Миши он не прерывал турнирной практики и был полностью готов к шахматному поединку. В дебюте он оказался сильнее, поскольку Миша подзабыл шахматную теорию и, попавшись на "домашнюю заготовку", потерял важную пешку. Стоявший за спиной капитан Мишиной команды вздохнул и ушёл наблюдать за ходом других партий, но Миша упорно продолжал искать выход из трудного положения.
Вдруг он увидел возможность эффектной комбинации, где после двух неожиданных жертв король соперника получал мат...
Пропущенный удар привёл Вовку в состояние, близкое по его признанию к нокдауну, однако он поздравил Мишу и предложил встретиться вновь за шахматной доской.
Описание победной комбинации, отправленное капитаном команды в шахматный журнал, было опубликовано в разгар золотой осени. Первым по этому поводу позвонил Вовка, обрадованный тем, что был достойным партнером в создании шахматной партии, которую кто-то уже назвал произведением искусства и сравнил со знаменитой "Вечно зеленой партией", сыгранной полтора века назад.
Вскоре с восторгом откликнулся далёкий сын, и восхищённо наблюдала за доской жена, которой Миша продемонстрировал партию дома. При этом он вдруг увидел, что она - почти так же стройна и красива, как в молодости. Жизнь снова становилась интересной, и теперь - надолго.