В одном из московских книжных магазинах в мои руки попала книга "Утверждает Перейра" итальянского писателя Антонио Табукки. В силу того, что я не был знаком современной итальянской литературой и никогда не услышал об этом авторе, книга не возбудила никакого интереса во мне. Но, прочитав на обложке, что она принесла своему автору мировую известность, получила четыре итальянские премии и была экранизирована, я твердо решил приобрести ее.
По правде, говоря, ничего необыкновенного от "Утверждает Перейра" я не ожидал. Однако, приступив к чтению, вскоре понял, что мне посчастливилось настоящее литературное произведение, которое в наше время трудно стало находить.
Действие в книге происходит в фашистской Португалии 1938 года. Главный образ - это журналист доктор Перейра. Он работает редактором страницы культуры в вечерней столичной газете "Лисабон". Доктор Перейра католик, большой любитель французской литературы. В газете печатает рассказы французских писателей, которые он сам переводит. У него больное сердце. Жена давно умерла, но, он и по сей день часто стоит перед ее портретом и говорит с ней. Он живет один. Он несчастлив.
Жизнь доктора Перейра меняется, после того как, он жарким летним днем прочитает статью о смерти в одном из журналов, которая была отрывком из дипломной работы Монтейру Росси - выпускника философского факультета. Доктор Перейра решает связываться с ним. Он утверждает, что тогда хотел просто обсудить с ним смерть, так как в то время часто думал о воскресении души, и, прочитав статью, подумал, что с Монтейру Росси можно беседовать на эту тему. Но, оказывается, Монтейру Росси такие темы не интересовали. Он даже признал, что ту дипломную работу списал. Тогда Перейра, сам не зная почему, предлагает ему писать некрологи об известных писателях для газеты, которые могли умереть со дня на день.
Но, что бы Монтейру Росси ни писал, они не были годны для газеты. В его некрологах говорилось больше о политической стороны творчества и личности писателей. И печатать такие некрологи в фашистской Португалии означало бы играть со смертью. К большему удивлению, как утверждает Перейра, он все-таки не выкидывал его работы и вкладывал в папку с надписью "Некрологи".
Далее ход событий усложняется. Монтейру Росси со своей подругой Мартой занимается антифашистской деятельностью. Уезжает в Испанию. Но, при этом продолжает писать некрологи, чтобы зарабатывать деньги. А доктор Перейра в свою очередь продолжает платить за них, хотя и не собираясь напечатать. Как утверждает Перейра, в то время сам он тоже не понимал, почему еще не уволил Монтейру Росси.
Вскоре все становится ясным. В беседе с доктором Кардосу, который был его врачом в клинике талассотерапии, Перейра говорит, что нуждается в раскаянии. А когда доктор Кардосу просит его быть откровенным, доктор Перейра отвечает: "Я сомневаюсь, вдруг эти ребята правы? Если так, то моя жизнь теряет всякий смысл: бессмысленно было, учиться на филологическом факультете в Коимбре и считать, что литература - самая важная вещь в мире, бессмысленно быть редактором отдела культуры в какой-то вечерке, где ты не можешь высказать собственное мнение, и вынужден печатать французские новеллы девятнадцатого века, бессмысленно все, и от этого хочется раскаяться во всем, словно ты уже другой человек, а не тот Перейра, который всю жизнь занимался журналистикой, как будто я должен от чего-то отречься".
В конце августа того года Монтейру Росси возвращается в Лиссабон. Его антифашистская деятельность разоблачена и сейчас он находится в розыске. У него кроме доктора Перейры нет другого человека, кто бы мог помочь ему. Следовательно, придя к нему, он просит прожить некоторое время в его квартире. Доктор Перейра в очередной раз, несмотря на угрожающую ему опасность, не отказывается.
На следующий день, как ни странно, в его квартиру приходят трое мужчин с пистолетами в руках. Они выдают себя за полицейских и сообщают, что осведомлены об укрытии Монтейру Росси в этом доме и пришли, чтобы дать ему маленький урок. Доктор Перейра возражает, пытается не пропускать их в дом, но скоро получает удар рукояткой пистолета. Затем полицейские заходят в другую комнату, где находят юношу, и, жестоко избивая, выполняют свой маленький урок. Однако этот самый урок кончается убийством Монтейру Росси. Выходя из дома, они предупреждают Перейры, чтобы никому об этом не рассказывал...
Доктор Перейра все хорошо обдумывает и решает написать статью с заголовком "Убит журналист", где описывает случившийся происшедшие. На следующий день он приходит в типографию и, обманывая метранпажа с помощью доктора Кардосу, который на телефоне притворяется майором, печатает свою статью в "Лисабоне" и... бежит из страны.
Еще пара слов о литературных качествах "Утверждает Перейра". Слог повествования книги обычный, даже можно сказать монотонный, но при этом ни в коем случае не устаешь от чтения. С начала до конца книги чувствуется высокий профессионализм и талант автора. Книга написана в крайне искреннем духе, что порой поражала меня. Часто мне казалось, будто ее написал не иностранный автор, а кто-то из наших. В итоге, к концу книги я начал чувствовать себя португальцем, хотя никогда не был в этой стране.
В тексте книги часто, даже можно сказать, через каждые пять-шесть предложений встречается фраза "утверждает Перейра". При ее чтении я думал, что наверно доктор Перейра сидит на допросе и рассказывает всю свою историю полицейским или кому-то из государственных органов. Но, оказывается все совсем иначе. В примечании в конце книги, которое принадлежит самому автору, он сам вносит ясность в этот вопрос.
Книга "Утверждает Перейра" содержательна, интересна, профессионально написана. Как и все прочие замечательные книги, она тоже своеобразна. Каждый раз, когда я брал в руки эту книгу, нет разницы, это был день, вечер или ночь, при ее чтении я всегда чувствовал себя на рассвете дня.