Когда безжалостные ливни накрывали их дом, он, как и случалось прежде, стоял на веранде, вывернув свое сознание в большое ухо, остро улавливающее поводы для мысли. Еще в детстве он поднаторел в оригами, и теперь кроил свою форму и суть уже без помощи острых предметов и клея.
Ветер набрасывался на голову, пытался выгрызть волосы, мелкими частицами пыли саднил кожу. Но волосы лишь дразнили взбунтовавшийся воздух.
Стоило закурить сигарету, и тут же вода стеной обрушилась на город. Отпрыгивая от асфальтовой дорожки, ведущей к веранде, капли достали до тлеющего на конце табачной палочки уголька, вмиг потушив его.
Так во время дождя он бросил курить.
А она...
Утром она надела легкое кремовое платье, расписанное мелкими черными буковками "D&G" по диагонали. Разумеется, ей уже и не помнилось, с чего началась ссора этим утром. Она бежала домой с этой ненавистной работы. В свой дом, обставленный в стиле "хай-тек", где выдвижные кровати появляются прямо из-под телевизора, где черно-белая мебель так злостно напоминает классическое изображение "инь-янь", а все металлические предметы сияют цветом алюминия, отражающим полыхающие синевой светодиоды. Проект дома они создавали вместе - и это был их лучший проект. Потому что единственный. Больше им ничего не удалось довести до конца.
Она торопилась к этой дорожке, что утыкалась в веранду, на которой он только что бросил курить.
Сильные дожди начинались всегда, случись утром ссора. Пережевав все обиды в течение дня, они спешили домой. Как только приходил первый, тут же начинался дождь. Вода бесновалась, заливая город по самое горло, снося рекламные щиты, переворачивая машины, унося бездомных животных.
Позже, заглянув в прогнозы погоды газет, они удивлялись тому, что шквалистый ветер и обильные дожди были предсказаны. Но им никогда не приходило в голову смотреть прогноз заранее.
Сейчас он боялся, что впредь никогда не увидит ее. Боялся этого каждый раз. Он попытался вспомнить ее голос.
- Подлец, предатель, лжец, эгоист и хмырь, - отозвалась память.
Он не хотел ссор! Он не желал, чтобы эти ее слова были хоть когда-нибудь обращены к нему. Он был готов встать перед ней на колени и просить прощения, пока она в слезах от его мольбы не простит. Но ее все не было.
- Стерва, тварь, корова, дрянь и овца, - то, что подскажет ей память, когда она попробует вспомнить его голос.
Сегодня днем, будучи на работе, он выхватил у коллеги газету и заглянул в прогноз погоды. Сегодня - снова ливень, сильный ветер, а вот завтра... С завтрашнего дня обещали жару. Тихую беспечную жару, которая, похоже, перерастет в длительную засуху.
- Беги домой скорее! - мысленно кричал он ей. - Завтра все будет хорошо! Завтра начнется новая жизнь! Никаких обид, соседок, алкоголя!
Дождь и ветер стихли.
Бурлящая вода, перемешанная с грязью, обломками досок, камнями большим неприветливым комом прокатилась мимо веранды, больно хлестнув толстой веткой по коленям. В груде движущейся грязи мелькнула небольшая перепачканная кремовая тряпочка с мелкими черными буковками "D&G".
Когда грязь спустилась ниже, он выбежал на улицу и долго смотрел ей вслед. Еще пара волн грязи прошла мимо него, и все стихло.
Она так и не пришла.
Пустынная голая улица пучила на него свои осиротевшие глаза.
Вернувшись в дом, он не жалел ни о чем, кроме погасшей под дождем сигареты.