Как-то раз весной, обиженный собесом, одинокий пенсионер Федя возвращался домой. С трудом открыл он тяжелую дверь подъезда и остановился, услышав из-под лестницы хрип и стоны. Присмотрелся - увидел: в луже крови корчится большая черная сука.
Подошел, присел на корточки. Сука отчаянно тужилась. Похоже на неудачные роды. Федор подставил ладонь под мокрый комочек, вывалившийся из сучьего лона. "Мертвый!?" Комочек зашевелился, запищал. "Живой!" - возликовал Федя. Только сука вдруг захрипела, вытянулась и перестала дышать.
Федя зашел в квартиру, бережно прижимая к груди подарок судьбы. Только тут он разглядел его и ахнул. Вместо ног у щеночка - крошечные бугорки, и лишь одна задняя лапа выглядела, как положено. Душа старика содрогнулась от жалости. Федя взял авоську и пошел покупать молоко и бутылочку с соской.
Прошло время. Одноногая собачка выросла. Всегда бодрая и веселая, резво ползала по квартире, подобно тюленю. Федя звал её Душкой. По утрам она любила звонко-звонко потявкать. Однажды не унималась почти час, после чего в квартире раздался нежданный звонок. Федя встревожился:
- Кто там?
Строгий женский голос за дверью:
- Это у вас собака всё время гавкает?
- У меня. А что, мешает? - Федор чуть приоткрыл дверь и окаменел от изумления, увидев милую пышногрудую блондинку послебальзаковского возраста в красном махровом халате.
- М-м-м-м... Я - соседка снизу. Слышимость хорошая, так что... А можно взглянуть на собачку?
Федя не возражал. Показал Душку, рассказал её историю, и соседка вдруг не на шутку расчувствовалась. Пришлось срочно заваривать медовый чаёк, угощать гостью, утирать льняным полотенцем слезы на нежном розовом лице.
- Бедняжка, - рыдала Мария (так звали соседку). - Так и родилась одноногой? Сиротинушка...
А потом она поведала историю своей питомицы - золотой рыбки.
- Умерла моя рыбка. Наверное, от жары. Летом. Хочешь, Федечка, покажу её трупик? - гостья страстно потянула хозяина за рваный рукав рубашки. - Я его высушила и сохранила. Идем.
Федя долго сидел у соседки, смотрел на сухую рыбку в стеклянном стакане, пил чай, слушал и говорил. Мария была столь же одинокой, бедной пенсионеркой, как и Федя. К вечеру новые знакомые поняли, что нужны друг другу. За окном горели фонари, а они лежали на кровати втроем - старик, старуха и одноногая собачка.
Среди ночи привиделось Феде, что рыбка в стакане ожила, взмахнула роскошным хвостом, сбрызгивая стены сияющими каплями, и четко произнесла:
- Благословенен!
Трепеща крыльями, в форточку влетели весенние дрозды, и наступило счастье.