"Сфотографируйте на память". 
"Сейчас. Немного подождешь?" 
Стал у окна. Темно. Растаять 
Снег не успел. Весенний дождь 
 
Хлестал по сумраку, едва ль 
Различен с ним, и так обидно 
Глазами отраженья даль 
Смотрела на меня. Не видно 
 
Вдруг стало снега и дождя - 
Все в черном тесте размешалось. 
И осмотрев, чуть погодя, 
Как отраженье причесалось, 
 
Стал близ тебя я - весь вниманье. 
Фотограф, взглядом запретив 
Шутливым сумрачность, желанье 
Поведал - через объектив 
 
Улыбки наши видеть. Снова, 
Терпя давнишнюю привычку, 
Он выдавил за словом слово 
Про вылетающую птичку. 
 
Мы все же улыбнулись вскоре 
До звука фотоаппарата... 
Как в передернутом затворе 
Нацеленного автомата, 
 
Щелчок, и вспышка - мы на снимке... 
Я обернулся - тень солдата, 
И за тобою тень - в косынке 
Девчоночка из медсанбата. 
 
"Сестричка, миленькая, ты?! - 
Солдат пилотку опускает, 
И тени - нежные цветы, 
С пилоткою из рук роняет. - 
 
Войны уж нет, сестричка, боле, - 
И обнялись вдруг с тенью тень, - 
Ты помнишь: раненое поле, 
В огне земли сгоравший день, 
 
Как падало на землю небо - 
На пепел тучами, как дым 
Вдыхая души тех, кто не был 
Уж с нами - душам молодым 
 
Даря кратчайший путь из ада 
С земли, горящей, прямо в рай. 
Лишь память вечная - награда, 
Да похоронка в отчий край. 
 
Ты вспомни и прости солдата 
За то, что наземь вдруг упал. 
Сестричка, ты не виновата, 
Что я с земли тогда не встал. 
 
Сестричка, ты не виновата, 
Что был последним назван бой, 
Где ты под "мессером" солдата 
Накрыла мертвого собой..." 
 
Погасла вспышка. Снимок сделан. 
Так жизнь идет своим чредом, 
Счастливая, в халате белом, 
От добрых рук, из дома в дом - 
 
Жизнь милосердием ведома 
Прекрасных душ его сестер, 
От добрых рук и в дом из дома, 
На белый свет и на простор... 
 
Фотограф, молча, отлучился, 
Потом сказал, что снимок сделан, 
Еще сказал: "Не получился, 
Там что-то черное на белом". 
 
Я посмотрел и вдруг на снимке 
Увидел рядом, как когда-то, 
Девчонку в беленькой косынке, 
В пилотке, выцветшей, солдата. 
 
 
 
1987 г.