Я с букетом на кухне встречаю рассвет,
Говорю почти шёпотом с ним:
Мне пока что так мало от роду лет,
И я верю, что папа мой непобедим.

В спальню дверь отперлась, тихо скрипнул порог,
И по полу зашёркала вновь
Выбрать с полки на кухне любимый творог
Моя мама кому-то свекровь.

Тихо лампа зажглась, зашумела вода -
В доме медленно потекла кровь.
На плите шумит газ, на нём сковорода,
Ароматно шкварчит в ней морковь.

Вот и братья проснулись, и встала сестра -
Все торопятся в школу прийти.
Для меня то забавная вышла игра -
Кто не сможет ботинки найти.

Дом покинули вместе и брат, и другой,
Наконец-то проснулся отец.
Мама молча покажет в тарелку рукой -
Мол, проспал, теперь ешь холодец.

Красит губы клубничной помадой сестра,
Мама схватку ведёт с бигуди;
От рассвета в глазах моих скрылась искра,
И я руки сложил на груди.

Все покинули дом, дверь закрыли на ключ -
Я продолжил сидеть за столом.
И я понял тогда: как бы не был везуч,
Я последний оставлю наш дом.