- Ждите ответа... Ждите ответа... - монотонно повторял автоответчик где-то на другом конце телефонного провода.
- Ждите вопроса! - передразнил его человек и плотнее прижал трубку к уху.
- Ждите ответа...
- Да что ты за черт такой, кукушка проклятая! - в сердцах проскрежетал человек, шепотом (он был воспитан. Совершенно зря) выматерившись в белый свет, как в копеечку.
- Ждите...
- Ничего я не жду! Ни-че-го! Понял?
- ...ответа...
- Вопроса! Вопрос я хочу тебе задать! В чем смысл жизни?
- Ждите ответа... - автоответчик был неумолим.
- Ладно. Твоя взяла, болван железный! Всю жизнь я жду ответа. Всю свою жизнь. Скажи мне его, и обещаю - я отстану. Навсегда. Я звонить больше никуда не буду, только скажи ОТВЕТ! А? Ну скажи!
- Ждите ответа... Ждите ответа...
- Хотя каков он - ответ-то? - горько размышлял вслух человек, прислонившись головой к дверному косяку и остановившимися глазами глядя на белеющий в полумраке корпус телефона. - Нет никакого ответа. Дождешься, а тебе оттуда: а нет смысла, уважаемый абонент такой-то! Не-ту! И не было. Перезвоните через восемнадцать миллиардов лет.
- Ждите ответа... - в интонации электронного голоса что-то неуловимо изменилось, но человек, крепко задумавшись, этого не заметил.
- Жду я, жду. Первый раз в шесть лет начал ждать. Еле оттащили. Дальше - больше. Смешной какой, правда? Чего жду? Часами в телефонных будках простаивал. А ответ - может, на самом деле, этот ответ на той табличке записан, которая к каждому таксофону привинчена. Там, где "01 - милиция" и все такое прочее. А мы, дураки, читать не умеем, вот и кажется нам, что это только номера.
В трубке что-то щелкнуло.
- Алло! - крикнул человек, звеня, как струна, натянутыми нервами, рванувшимися к трубке мускулами.
- Ждите ответа...
- Чтоб тебя, - устало отозвался человек.
- Ждите отв...
В трубке наступила тишина. Не та обычная тишина прервавшейся связи, когда вот-вот пойдут короткие гудки. Эта тишина затягивала, будто черная дыра, наполняя пластик трубки вязкой глиной тяжести световых лет. На том конце кто-то молчал - многозначительно и страшно.
- Что спросить-то хотел? - вдруг раздалось из трубки. Голос звучал так, словно пара галактик краями потерлась друг об друга.
- Э-э... - еле выдавил человек. - Я...
- Ну?
- Я...
- Внимательно слушаю.
- Я... не знаю...
- Так всегда, - голос подавил вздох и, уже отдаляясь, улетая, прошептал:
- Сами не знают, чего хотят...
Короткие гудки обрезали тишину.
Человек еще несколько секунд сидел, медленно открывая рот, хватая воздух, готовясь заорать бешено, завыть по-звериному. Потому он вскочил на ноги, и...