Аннотация: Он, она, весна... И неожиданная развязка.
Он знал ее тысячу лет, с того не по-апрельски ветреного и сырого, с мокрым снегом дня, когда классная руководительница ввела в класс невысокую девочку в серой вязаной кофте поверх форменного школьного платья и сказала:
- Знакомьтесь, это Светлана Белова, она теперь будет учиться в 7-Б. Ее отца перевели в наш город.
Подростки из 7-Б, ершистые и задиристые, как всякие подростки, сперва попробовали подначивать новенькую, но очень скоро оставили в покое, и Светлана незаметно - и прочно -"влилась в коллектив", став его неотъемлемой частью. С ней делились сердечными страданиями девчонки, у нее списывали мальчишки; она рисовала школьную стенгазету, она готовила актовый зал к дискотеке - но когда дискотека начиналась, Светка чаще всего стояла у стенки. Незаменимая, всем нужная - но на вторых ролях, неизменно на вторых; не Джульетта, но та пропущенная великим драматургом подружка, которая, открыв рот, выслушивает признания о любви к Ромео; Золушка, так и не встретившая фею, или потерявшая в предпраздничной суматохе три волшебных орешка. Отчасти виной был характер Беловой, лишенный не то здоровой самоуверенности, не то здорового напора; отчасти - внешность, идеально соответствовавшая расхожей характеристике "серая мышь". Густые, но при этом тускло-серые волосы, вечная челка, закрывающая лоб, и сзади неизменный хвостик; спрятанные за толстыми линзами очков глаза того же дымчато-серого оттенка; полноватая фигура, неуклюжие движения, сутулая спина. Белова никому не нравилась из мальчишек - и ему тоже. И когда в институте он увидел в толпе на посвящении в студенты знакомую бесцветную фигуру, в сердце колыхнулось сожаление: ну почему из всего класса именно эта серая мышь поступила в один вуз с ним, а не, к примеру, Маринка Потапенко или Эля Присяжнюк?
Впрочем, в вузе Белова заставила его здорово изменить мнение о себе. Она оказалась не только старательна, но и умна, о ней хорошо отзывались преподаватели, а на третьем курсе ее курсовая даже заняла второе место на всеукраинском конкурсе. Оказалось также, что она много читает и любит хорошее кино, и он с удовольствием стал общаться с ней - можно даже сказать, что они стали приятелями. Приятелями, но не больше: и он был влюблен в другую, и она по-прежнему оставалась для него бесполым существом, с которым интересно пообщаться, но которое не возбуждает желаний. Впрочем, не только для него. С искренним сочувствием он наблюдал, как бесплодно и бесцельно проходят лучшие годы Светланы - в одиночестве среди толпы приятелей и знакомых. И не скажешь, что Белова была страшнее всех - обычная, заурядная, но ведь и такие выходят замуж! только чего-то ей сильно не хватало, какого-то огонька внутри, преображающего и некрасавиц в покорительниц мужских сердец. Одна ее врагиня однажды за глаза обозвала ее "стерильной", и хотя он благородно возмутился вслух, в глубине души должен был признать: а эпитет-то не в бровь, а в глаз! Чистюля, аккуратистка, старательная умница, лишенная ярких красок, и, возможности, способности любить. Никакая.
И в течение нескольких лет после окончания института на ежегодных встречах одноклассников он имел возможность убедиться в точности давнего язвительного словца. Все та же, правда, уже не в мешковатых свитерах, но в "корректных" костюмчиках неброских цветов - костюмчиках, рассчитанных на щеголеватую пенсионерку, а не на молодую женщину. Но Белова никогда не умела одеваться. Она умела только работать, тащить на себе работу и свою, и "того парня", и всего отдела; умела незаметно подставить плечо и протянуть руку так, что даже самый амбициозный человек не ощущал себя униженным; она умела держать удар, обходить подводные камни и проскальзывать меж опасных рифов; держать язык за зубами, прощать чужие недостатки и не замечать обидных слов. Все это он узнал, когда две компании слили и они начали работать вместе. Бывшие одноклассники и однокурсники стали коллегами по работе, и он никогда не пожалел об этом.
Несколько трудных, напряженных лет именно Белова была самым надежным человеком в коллективе, на которого он мог опереться. И - так получилось - именно она покрывала его перед начальством, рискуя работой, когда он впал в недельный запой после ухода жены. Именно она вытаскивала его из алкогольной пропасти - в обмен на что? - да ни на что, ей ведь ничего не надо было, ей никогда ничего не надо было, ведь она просто очень хороший человек. Смешно - но иногда он жалел, что она не мужик. Их отношения стали настоящей дружбой - только что не мужской, и все это знали, и даже у заядлых сплетников не поворачивался язык приписать им хотя бы тень романа.
Правда, Белова отказалась стать свидетельницей на его второй свадьбе, и на саму свадьбу не пришла - но у нее тогда тяжело болела и вскоре умерла мать, ей было не до веселья. Ничего не изменилось и тогда, когда он затеял собственный бизнес, заранее зная, кто будет финансовым директором. "Мой самый важный человечек", - обращался он к ней в редкие минуты игривого настроения, не подозревая, как вонзается в ее сердце уменьшительный суффикс. Человечек, полезный, маленький, ручной - вроде белки, таскающей орешки. Но не человек.
Впрочем, сердечные дела финансового директора волновали его в последнюю очередь. Ясно было, что у Светланы никого нет - да и откуда взяться? Иногда он перебирал в памяти холостых приятелей, но необязательная мысль "хорошо бы ее с кем-то познакомить" как приходила, так и уходила. В конце концов, каждый сам кузнец собственного несчастья.
Так длилось до той безумной и ранней весны, когда все вещи перестали быть такими, как прежде. И прежде всего - Белова, исполнительная, стерильная, невостребованная, правильная, надежная, лишенная пола. О нет, никаких киношных метаморфоз: перемены были постепенны. Все началось с чего? наверно, с другого выражения глаз, а закончилось необыкновенным преображением. Невозможно было поверить, что эта черноволосая, яркая женщина с большими сияющими глазами еще полгода назад походила на серую мышь. Только не стоит преувеличивать возможности парикмахеров и стилистов: не новый цвет волос, но изменившаяся душа преобразила оболочку. Девочка наконец-то созрела, с огромным опозданием превратившись из недоразумения в женщину. И он вдруг понял, что эта женщина любила его все эти годы, может быть, даже со школьной скамьи; любила так, как никто и никогда не любил и не будет любить впредь. Он вдруг понял, что оба брака были двумя нелепыми ошибками, и что именно теперь, пройдя по всем кривым тропам опыта, он помудрел и созрел для той, настоящей семьи, с детьми, семейными праздниками и золотой свадьбой в финале. И он уже знал, кто будет его женой, но не торопился, ощущая потребность дождаться подлинного места и времени.
Время и место настали в день накануне его тридцатипятилетия. Она пришла в новом алом платье, прекрасном вопреки всем дресс-кодам, и за привычной сдержанностью ощущалось сильное волнение - как огонь под слоем льда. Рабочий день закончился, но он не спешил уходить, зная, что она придет к нему, и готовясь к решающему разговору. Он даже приготовил бутылку шампанского, он подобрал слова для признания, он был готов - и все же когда она вошла, у него заколотилось сердце. Сейчас она скажет...
- Андрей, я должна тебе сказать очень важную вещь. Я выхожу замуж и уезжаю в Москву. Тебе придется искать нового финансового директора.