Игривой поступью, по пятам за мной шла она. Я монотонно говорил что-то себе под нос, она лишь смеялась.
Я останавливаюсь и внимательно смотрю на нее: Тертые джинсы, ярка шевелюра и зеленые пустые, почти кукольные глаза, а в руках предательская бутылка коньяка. Всем прохожим ясно - она пьяна.
Замечая мой взгляд, она пускается в пляс, извиваясь как шелковый платок на ветру. То, прижимаясь ко мне, спокойно идущему, то, шарахаясь как от незнакомца. От нее неслабо тянет дубовой корой и алкоголем.
Я прижимаюсь губами к его молочной шее, а он молчит. Обиделся. Я опускаюсь губами к пуговицам на его рубашке, и медленно одну за другой отрываю. Его лицо беспристрастно, он смотрит в телевизор и изредка перещелкивает каналы. Мой запах перешибает его и он морщит нос. Внезапно он встает, рубашка на распашку и выходит из комнаты. Я слышу, как открывают форточку. Собираю цветные пуговицы и зажимаю в ладошке.
Невозможный взгляд, она выкладывает передо мной пуговицы от моей рубашки. В этом кафе, все оглядываются на нас. От нее все еще тащит алкоголем. Пуговицы укатываются под столики и стойки. Звук разрезает тишину. А я молчу. Поднимаю с пола красную пуговицу и пробую на зуб. Нежно, как будто бы и любя, она подходит и целует меня за ухом. Меня пробивает дрожь, и я проглатываю красную.
Он стоит под окном, и смотрит на часы. Я выливаю на себя еще пол бутылки коньяка и выхожу на улицу. Он не смотрит на меня, продолжая изучать циферблат. Пихаю его в плечо, достаю его последнюю, зеленую пуговицу и показываю. Он наклоняет голову набок, и 25-м кадром вспыхивает улыбка. Я кладу зеленую на язык и сворачиваю его, на манер ящерицы.
Мы едем в пустом трамвае и делаем вид, что не знаем о существовании друг друга. Когда к нам подходит кондуктор, мы отправляем его к друг другу. По второму кругу, мы отдаем ей содержание карманов: 2 фантика от твоих любимых конфет и пуговицу. Нас выгоняют и мы идем параллельно, не обгоняя и не отставая.
Отдергивая ширму, я жду, что там ты. Я всегда жду, когда ты закинешь ногу на ногу и попросишь закрыть окно. На кровати же лежат пуговицы от моей новой рубашки, и я знаю, одной не хватает.
В кафе за столиком сидит девушка, от которой за три версты несет дешевым коньяком, она гоняет по столу маленькую красную пуговицу и плачет.
Он идет, один и оборачивается, на всех прохожих наступающих на его тень.