Проклятый будильник зазвонил, как и обычно, в семь тридцать утра. Студент Корж, не глядя, хлопнул по кнопке, чтобы чёртов механизм заткнулся. Этой ночью ему опять не дали как следует поспать. У них был единственный на весь этаж телевизор (собственность соседа по комнате), а вчера шёл какой-то футбольный матч. Набилось народу - не продохнуть. Комментатор бормочет свои: "Мяч у такого-то, опасный момент, удар поворотам, передача, штрафной!" И в комнате кто-нибудь истерично надрывается: "А! О! Такой момент упустили! Как же так! Придурки, мать их!" Кто-то там, в телевизоре, закатит мяч в ворота - поднимается дикий рёв и гвалт, независимо, свои ли закатили или своим закатили. Короче, "наши" продули, и собравшиеся у телевизора не унимались минут двадцать, потом принесли водку - заливать горе. Угомонилась эта катавасия ближе к утру, в результате чего Корж смог поспать часа четыре от силы. Соседи дрыхнут, им идти кому ко второй, кому к третьей паре. Какая-то приблудная девка с этажа ниже растянулась посреди комнаты.
Нарочито гремя, Корж одевается, сомнамбулично идёт к умывальнику чистить зубы. В коридоре воняет - в соседнем блоке второй раз за месяц прорвало сортир. На кухне толкотня из-за чайника. Наконец, завтрак готов - сидящие уже в печёнках макароны и докторская колбаса. Корж без энтузиазма жуёт. Как же он не любит утро! Утро буднего дня, а также вечер воскресенья - самое отвратное время в жизни человека.
Так, стрелка приближается к отметке восемь пятнадцать, когда по нервам ударит звонок и в аудиторию войдёт очередной (кто ж там войдёт? напрочь забыл, надо будет расписание посмотреть), встанет у кафедры, чтобы прогнусавить свою жвачку. Очень скоро этот неизвестный будет сидеть за столом с билетами, и твоя судьба будет всецело зависеть от его температуры, давления и перистальтики кишечника.
Корж берёт свою сумку, выходит на улицу. Что же все-таки из двух мировых зол лучше: зимний или летний семестр? С одной стороны, зимой учиться легче - сама погода на учебный лад настраивает. Летом, сами знаете, солнышко светит, птички поют, на кой мне надо ваш институт. А если поглядеть с другой стороны, то когда одновременно и семестр, и природа катятся к самому отвратительному, что может быть в жизни (к сессии и зиме соответственно) - это как-то тоже нагоняет уныние. Ну что это такое: только вышел на улицу, и сразу же получил в морду порцию ледяного ветра и позёмки. И сессия, будь она неладна, надвигается...
Серое здание, скрипучие деревянные двери - прожорливый зев, сглатывающий толпы мучеников и мучителей. Эти заведения всегда пахнут и по-разному, и одинаково одновременно. Запах учёбы, неодинаковый, но легко узнаваемый, с ходу шибает в нос. Ещё в школе Коржа угнетал этот запах. В школе пахло учителями, контрольными, страхом оценки. В университете не так: пахнет преподавателями, лекциями, семинарами и сессией... И прогнившими туалетными коммуникациями - этот запах царит везде, от университета до школы и ПТУ.
Знакомые рожи на каждом шагу, с каждой надо поздороваться за ручку или, если это преподаватель, просто сказать "здрасте" и немножко раскорячиться в знак почтения и субординации.
Все живут вчерашним матчем. Как же наши могли так облажаться, почему же их так натянули по самое не могу - этим вопросом задаются и парни, и девки. Наконец, входит Он в затёртом пиджачке, становится у кафедры, достаёт папочку... Все затихают.
Потом появляется Она, с облезшей химией на голове и в безвкусных железных украшениях. И под занавес кто-то молоденький, смущённый, запинающийся и неинтересный.
Корж вышел на крыльцо, потянул носом промозглый осенний воздух. Что ему делать дальше? По большому счёту, надо бы пойти в библиотеку почитать что-нибудь. Но сегодня вряд ли он туда пойдёт. У него сегодня особенный день. Для начала, он не идёт вечером на работу, не будет в дурацкой макдональдсовской кепке с дежурной улыбкой выдавать гамбургеры, подметать полы и мыть подносы. Ну, и во-вторых, - и это самое главное - сегодня он устраивает свою личную жизнь. Он уже давно завидовал белой завистью влюблённым парочкам, попадающимся на улице на каждом шагу. И не столько потому, что хотел секса. Просто, человек, если уж не стадное, то точно парное животное. Он не может долго торчать посреди поля, как одинокий столб, - ему нужна какая никакая подпорка. А Корж уже засиделся в изоляции. В сущности, у него никого не было. Родители, далёкие, за сотню километров, со своими провинциальными делами стали совсем чужими. Здесь, в городе, был разве что двоюродный брат. Он даже дал Коржу ключи от своей квартиры: заходи, мол, в любое время. Но у брата была жена, которая почему-то Коржа недолюбливала, и вредная четырёхлетняя дочка. Поэтому Корж редко там показывался.
Девочка она была без изысков, но симпатичная. Корж давно её приметил, но дело почему-то шло плохо. Хиханьки да хаханьки, шуточки, разговорчики на грани фривольности - и всё. И вдруг совершенно неожиданно в один прекрасный день она намекает, что на целую неделю остаётся дома одна. Ну, тут уж Корж не стал упускать плывущего в руки счастья. Сегодня он идёт к ней, в пять вечера. Розы, шампанское и презервативы были заготовлены, брюки - отглажены, туфли - начищены. Оставалось дождаться заветного часа, но делать это в общаге совершенно не хотелось. Поэтому Корж быстренько перебросил всё вышеназванное в квартиру брата (там, слава Богу, никого не было, - брат с женой на работе, дочка в садике) и стал коротать время. Включил телевизор - там опять захлёбывались по поводу вчерашнего матча. Налил немного водки - для храбрости. Главное потом заесть жвачкой, чтобы не пахло. О, братец тут компьютер недавно приобрёл, с выходом в интернет. Можно полазать.
Так прошло время, пора было идти. Корж натянул свои начищенные туфли, взял розы и шампанское, вышел на улицу. Погода благоприятствовала: приморозило и подсушило лужи, весь день сумрачное, небо нежданно расчистилось, проступили звёзды. Отлично, значит, туфли удастся донести в первозданной чистоте, если в автобусе не оттопчут.
Корж пропустил два переполненных "Икаруса" и влез в третий, длинный, гармошку - там было попросторнее. Со своим букетом он пристроился аккурат в этой гармошке, между двумя салонами. Автобус отвалил от остановки и тут же встал на светофоре. Когда он снова начал движение, произошло что-то странное. "Икарус" разорвало на две части, гармошка оглушительно лопнула, зад автобуса резко занесло вправо, и он врезался в фонарный столб.
Метеориту было несколько сот миллионов лет. Именно тогда огромная комета разнесла вдребезги одну из планет той солнечной системы, и метеорит начал своё странствие. Силой взрыва его выбросило далеко за пределы родной планетной системы, и он долго летел с огромной скоростью по никому не ведомой траектории. Он многое перевидал за время своего бесконечного полёта. Он изведал холод межзвёздного пространства и жар горячих голубых звёзд, он видел, как рождаются в котлах туманностей новые солнца и, взрываясь, гибнут старые, обращаясь в такие же туманности. Он видел тысячи планет - огромные газовые шары и крохотные скальные обломки, лишённые атмосферы. Его приветствовали встречные или попутные кометы, к одной из них он даже прибился и вместе с ней блукал по Вселенной с миллион годков. Потом комета столкнулась с астероидом, и метеорит продолжал свой путь в одиночестве. Он много раз менял форму и массу - космическая пыль то прибивалась к нему, то откалывалась, вновь улетая в пространство.
Он точно не знал, когда появилась эта жёлтая звёздочка на небе. Она была тускла и терялась на фоне других светил. Он даже не глядел в её сторону - она находилась в очень скучной, малонаселённой области, на окраине галактической ветки. И тем не менее, его несло именно туда. Всё дальше удалялся он от галактического центра, оттуда, где вершатся судьбы Космоса, где вещество перерождается в вечном круговороте, создавая молодые миры и убивая старые. Всё меньше попадалось звёзд на пути, было холодно и тоскливо. Он боялся, что его уносит за пределы галактики, а это сулило безотрадное, на миллиарды лет путешествие в полном одиночестве.
Наконец, ему стало ясно, что несёт его на жёлтую звёздочку. Он без интереса глядел на неё: таких жёлтых карликов он на своём веку видел сотни. Наверняка, там есть своя солнечная система: несколько мелких твёрдых планет и несколько гигантских газовых пузырей. Единственное, что может сделать для него эта унылая звёздочка - своим притяжением развернуть обратно, в плодовитые недра галактики.
Вот его встретил ледяной пояс планетной системы: родильный дом и одновременно кладбище комет. Маленькое, но уже яркое и острое солнышко светит прямо по курсу.
Да, как и ожидалось, весьма скучная система. Где-то вдалеке мелькнула маленькая, самая удалённая от звезды планетка, затем блеснул кристаллами мёрзлых облаков зелёный гигант. Единственное, что его здесь впечатлило - большая песчано-жёлтая планета с яркими кольцами. Хотя и такие планеты встречались ему частенько.
Куда ж меня несёт? Метеорит начинал беспокоиться - слишком близко он подходил к центральному светилу. Эта система была до безобразия замусорена - тут имелся целый пояс разнокалиберных каменных обломков. Его изрядно пошвыряло из стороны в сторону в этом поясе, и он не знал, радоваться или горевать: то ли его снова выбросит в космическую даль навстречу новым мирам, то ли он останется в обществе себе подобных кусков камня навеки.
Но его по-прежнему несло вглубь системы. Неужели это конец? Неужели он просто-напросто испариться под горячими лучами этой звезды?
Нет, ему была уготована другая смерть, и он это скоро понял. Смерть его таилась в ярко-голубой планете с густой облачной атмосферой. Смерть была неумолима и неотвратима. Если, конечно, какой-нибудь болид не собьёт его с фатальной траектории.
Планета была уже близко, он чувствовал её дыхание. Она заслонила перед ним всё: и небо, и другие миры, перед ним неслись облака, причудливый рельеф поверхности. Всё ближе, ближе, ближе... Он приготовился принять первый удар густой, тяжёлой атмосферы.
В результате ДТП погиб один человек (кто - теперь вряд ли установишь, его разнесло на куски, внутренности соскребали и с проезжей части, и в салоне "Икаруса"), несколько человек получило ушибы и ссадины, повреждены автобус "Икарус" и фонарный столб. Да, и ещё непонятная дыра в покрытии проезжей части.
Это был последний день студента Коржа. Бог его знает, почему метеорит, так до конца и не прогорев в атмосфере, угодил в движущийся автобус и именно в то место, где стоял Корж. Может, для того, чтоб он так и не встретился со своей пассией? Да, через полтора года она вышла замуж, растит ребёнка. Или, может, для того, чтобы кто-то, с ушибами доставленный в больницу, познакомился там со смазливой медсестричкой? Да кто знает, может, даже банальная фраза "Бедняжка, с розами на свидание ехал" в корне переломит чью-то жизнь. Или это просто стечение обстоятельств, случай, выпадающий один на миллион? Неизвестно. Метеорит, чтобы убить студента Коржа, летел миллионы лет, так может, и последствия его смерти скажутся ой как не скоро.