Верный способ стать правильным поэтом, или алхимическая свадьба.
Вот семь светильников неба - семь стихий, семь воплощений поэта: желающий стать им, семь стадий узрит и постигнет:
1. Стихи пишут буквами. Буквы - особые закорючки такие. Закорючки хорошо рисовать в фотошопе, но не все им владеют. Оттого так немного поэтов.
2. Закорючки надо писать пером. Пушкин гусиным писал пером, а гусь высоко так летает - до 10 километров! Но и Пушкин не прост. Вам лучше взять индюка. Индюк будет яростно сопротивляться, и брать его следует ночью, одевшись в костюм теоремы Ферма. Ночью можно застать индюка в наземном положении. Индюк увидит теорему Ферма, и начавши усиленно думать, утратит волю к сопротивлению. Сей миг и следует взять большое перо из хвостовой части индюка. Знают немногие теорему Ферма. Оттого так мало поэтов.
3. Закорючки надо писать чернилами. Чернила - жидкость особого свойства. Приготовить её очень просто - нужен дуб, железо, вишнёвая камедь, уксус, моча и терпение. При подборе пропорций на музыкальное чувство химика, муж, опирайся. Если с уксусом переборщищь - кислотными будут стихи. Если проблемы с мочой у тебя, или с терпением - в поликлинику надо идти, одного назови хоть, кто любит её посещать ? Оттого так немного поэтов.
4. Закорючки надо писать на пергаменте. Это юных баранов тщательно бритая кожа. Дикою пемзой её шлифовали подолгу. В юных баранах нет недостатка, но очень они уж упрямы. Когда шлифовать ты начнёшь молодого барана, назовёт он тебя извращенцем и забодает. Потому-то и бриться придётся тебе в одиночестве, муж. С дикою пемзой в оптовой торговле проблемы. Оттого так немного поэтов.
5. Закорючки надо писать при свечах. Можно купить их в аптеке, но помни, мудрейший, лишь для презренных стихов возжигают те свечи. Свечи отлить тебе надо из ярого воска, сала и стеарина. Их мелкие хищные твари в гнездо своё носят: пчелы - воск, мухи - сало, осы - парафин, бензпирен и худые покрышки. С пчёлами очень и очень иметь разговоры - они же себе на уме, и водятся только с масоном. Оставь также мысли о сале, коль ты не мух повелитель. Осы же демократичней. Если в упорстве своём убедить их сумеешь, осы доставят тебе стеарин, иль покрышки. Оттого так немного поэтов.
6. Закорючки писать надо стройно, в порядке законном. Правильности и стройности сущего учит Декарт, и устав строевой. Декарт же давно опочил, и тебя не научит. Найдешь ли в себе ты стремленье устав строевой познавать? Оттого так немного поэтов.
7. В закорючках должна быть музЫка. Тайна мелодий крючковых письмен уж давно как забыта. Можно пытаться писать под фанеру. Если Моцарт тебя усыпляет, слушай Рамштайн и Битлов. Только Алсу и Глюкозу не слушай - толстая выйдет фанера, двойная. Когда убедишься ты в том, будет поздно. Поэтов убудет. Оттого их так мало.