Денёк выдался погожий! Прощальный вздох сентября, пронизанный летучей паутинкой и едва ощутимым духом горелой листвы, когда летний зной с грозами и жалящими оводами на крупах утомлённых лошадей отступил за горизонт, а розовые башни Тринити-колледжа покорно ждут свинцовый венец дождей.
Уютно устроившись в плетёном кресле, сэр Исаак Ньютон, морщась и ковыряя в зубах травинкой, вчитывался в письмо достопочтенного Роберта Гука. Чем интенсивнее трудилась мысль джентльмена, тем больше хотелось тому стянуть опостылевший парик и забросить его в корявые сучья старой яблони, подставив череп осеннему свежачку.
Словно угадав его чаяния, пронёсся лёгкий вихрь, заскрипели ревматические ветви над головой, и, чиркнув по жухлой листве, в пышные букли приземлился сочный осенний плод. От испуга учёный выронил письмо, и, подхваченные ветром, листки разлетелись по саду.
На звон колокольчика явился садовник, как всегда по воскресеньям - в чистой рубахе и не слишком твёрдо стоящий на ногах.
-Простите меня, почтеннейший сэр, но дело такое, что в среду две подводы привезли, а теперь сверху три пенса просят, сэр.
-Какие подводы?
-Навозу, сэр! А вторая - конского. Усохло всё, и Генри подсыпал, ну тот, у которого сука...
Когда работник ушёл, сэр Исаак пытался восстановить мысленный диалог с Гуком, но перед глазами были подводы с яблоками.
Падают и гниют... Сотня деревьев, двести пудов, - фермерская кровь Исаака брала своё. Тридцать две тысячи плодов, - откусил он розовый бочок яблока и сплюнул. Самый червяк. Есть что-то дурацкое в общественной системе, когда немногие владеют многим, а многие не владеют ничем. Надо бы изучить это явление, как систему нелинейных уравнений...
-Дядя Исаак, дядя Исаак! - подбежала заплаканная Кэтрин, - кухаркин сын с мальчиками моих котят утопили!
-Твоих... что?
-Котят, сэр! Два белых и рыженький! Матильда какать пошла, а они забрали! Говорят, всё равно сдохнут. Велите их высечь, сэр!
Успокоив, как мог, приёмную дочь, и подарив ей маленькое увеличительное стекло, сэр Исаак пытался вспомнить уравнения, но циничное убийство выбило его из колеи. А с яблоками надо что-то делать! Выйдет хороший сидр, но тогда о трезвом садовнике лучше забыть.
Через месяц упорных алхимических опытов вся научная общественность судачила о пастиле сэра Ньютона, и вскоре ароматные сладкие палочки появились даже в будуаре, страшно сказать... Сам же учёный, известный математическими трудами и переводами древних папирусов, стал одним из богатейших промышленников старого света.
...Шумная толпа юных леди, хихикая и заглядывая в чужие мнемограммы, покинула своды лондонского музея пастилы и растворилась в потоке велоомнимбусов и мерцании огоньков заснеженных улиц. Скоро - рождество, последнее рождество тысячелетия!