Блок Лоуоренс : другие произведения.

Двенадцать свингеров Таннера (Эван Таннер №3)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  ДВЕНАДЦАТЬ СВИНГЕРОВ ТАННЕРА
  
  
  
  
  
  Автор: Лоуренс БЛОК
  
  
  
  Третья книга из серии Эвана Таннера
  
  
  
  
  
  
  Краткий обзор:
  
  
  
  Бывший шпион Эван Таннер соглашался на невыполнимые задания по многим причинам: деньги, острые ощущения, чтобы было чем занять часы бодрствования (фактически, их двадцать четыре каждый день, с тех пор как шрапнель на поле боя уничтожила центр сна в его мозгу). Но, возможно, это первый раз, когда он рискует своей жизнью ... ради любви. Tanner's согласились тайно вывезти сексуальную латвийскую гимнастку — потерянную возлюбленную друга с больным сердцем — из России. Сейчас, когда холодная война в самом разгаре и Железный занавес захлопнулся, это будет нелегко, тем более что все в Восточной Европе, похоже, хотят присоединиться к нам, включая славянского автора-подрывника и шестилетнего наследника несуществующего литовского престола. Но это не самое большое препятствие. Гимнастка отказывается сдвинуться с места, пока Таннер не спасет своих одиннадцать восхитительно гибких товарищей по команде, а это может поднять планку слишком высоко, чтобы ее смог преодолеть даже всегда находчивый Эван Таннер.
  
  
  
  Это для Питера Хохштейна,
  
  без особой причины…
  
  
  Глава 1
  
  
  
  На третий день моего пребывания в Афинах я сидел за маленьким квадратным столиком в кафе аэропорта и наблюдал, как изящное реактивное такси Air India пронеслось по взлетно-посадочной полосе, резко взмыло в воздух, затем пробило облачность и исчезло из виду. У одного из семидесяти девяти пассажиров, направлявшихся в Лондон, был паспорт, по которому его звали Эван Майкл Таннер, американец.
  
  
  
  Паспорт солгал. Я Эван Майкл Таннер, американец, и я со смешанными чувствами наблюдал, как мой паспорт уходит из моей жизни.
  
  
  
  Через стол от меня Георгиос Мелас поднял свой бокал в молчаливом тосте за улетающий самолет. Я поднял свой и отхлебнул узо. На вкус это было как лакричные хлопья на языке, как огонь в груди.
  
  
  
  “Ты несчастлив”, - сказал Георгиос.
  
  
  
  “Не совсем”.
  
  
  
  “И в такой великолепный день!”
  
  
  
  “Пасмурный день”.
  
  
  
  “Несколько облаков”—
  
  
  
  “Становится холодно. Я думаю, будет дождь”.
  
  
  
  “Ах, и ты беспокоишься о Пиндарисе в самолете. Он благополучно приземлится в Лондоне, не волнуйся. И Пиндарис в Лондоне будет в безопасности”.
  
  
  
  Было бы недостойно признавать, что я беспокоился о Пиндарисе главным образом как о хранителе моего паспорта. Пиндарис был энергичным молодым греком с острова Андрос, который недавно выразил свое недовольство греческим правительством, бросив канистру-бомбу в машину, в которой тогда находился министр обороны. Бомба не сработала. Однако сработала сигнализация, и в Пиндарисе было жарче, чем в Долине Смерти в полдень.
  
  
  
  Поскольку Пиндарис был членом Общества Панэллинской дружбы и его английский был достаточно хорош, чтобы убедить англичанина в том, что он американец, мне показалось правильным передать ему свой паспорт. Он, в свою очередь, поклялся на могиле своей матери, что вернет паспорт в мою квартиру в Нью-Йорке.
  
  
  
  “Мы вернемся домой раньше, чем ты”, - не раз говорил он. И я вполне могла в это поверить.
  
  
  
  Я отхлебнул еще узо, утешая себя мыслью, что в ближайшем будущем от паспорта мне было бы мало проку. Как только я пересеку югославскую границу, паспорт с моим именем станет отдельной обязанностью. Это послужило бы лишь для того, чтобы опознать меня перед югославскими властями, которые в ответ повесили бы меня. Однажды я устроил революцию в Югославии, и такая деятельность способна сделать человека персоной нон грата практически в любом месте.
  
  
  
  Георгиос жестом попросил еще узо. “Это благородный поступок, который ты совершил, Эван”, - торжественно сказал он. “Панэллинское общество дружбы не скоро забудет это”.
  
  
  
  “За общество”, - сказал я, и мы снова выпили. Если бы не Общество Панэллинской дружбы, мой паспорт в тот самый момент не был бы на пути в Лондон. Если бы не Латвийская армия в изгнании, я бы не был на пути в Латвию. Если бы не Внутренняя Македонская революционная организация, я бы не готовился перебежать югославскую границу при первой возможности.
  
  
  
  И все же, я должен был признать, что все это было не совсем правдой. Так получилось, что я направлялся в Латвию, потому что не хотел ехать в Колумбию и потому что Карлис Меловичюс был моим другом. Карлис тоже был латышом, а латыши - неисправимые романтики, и Карлис был латышом со своим домом в Провиденсе, штат Род-Айленд, и сердцем в Риге, Латвия.
  
  
  
  Вот почему я собирался в Латвию.
  
  
  
  Я ехал через Македонию не потому, что это был кратчайший путь в Латвию, или самый безопасный путь в Латвию, или самый разумный путь в Латвию.
  
  
  
  Я собирался в Македонию, чтобы повидаться со своим сыном.
  
  
  
  В доме Георгиоса на окраине Афин мы с ним выпили еще узо, пока его жена фаршировала нежные виноградные листья рисом, кедровыми орешками и фаршем из баранины. После ужина мы перешли на кофе. На улице шел дождь, как я и предполагал. Мы согрелись у дровяного камина, и я открыл свою плоскую кожаную сумку и достал небольшой набросок углем.
  
  
  
  На нем был изображен младенец, и младенец выглядел как младенец. В Македонии не хватает фотоаппаратов, и развитие технологий не вынудило тамошних художников к абстракции. Их задача, по их мнению, как можно лучше передать точный внешний вид того, что они рисуют. Этот конкретный неизвестный художник рисовал младенца, и именно так выглядел эскиз.
  
  
  
  “Прекрасный ребенок”, - сказала я вслух.
  
  
  
  Георгиос и его жена изучили рисунок и согласились с моей оценкой. “Он похож на вас”, - сказала Зои Мелас. “Насчет глаз и, я думаю, рта тоже”.
  
  
  
  “Он пухлый, как его мать”.
  
  
  
  “Он в Нью-Йорке?”
  
  
  
  “Он в Македонии”.
  
  
  
  “А", ” сказала она. “И ты ходишь к нему?”
  
  
  
  “Сегодня вечером”.
  
  
  
  “Сегодня вечером!” Она бросила встревоженный взгляд на Георгиоса, затем пристально посмотрела на меня. “Но это долгое путешествие, - сказала она, - и ты не спал с раннего утра. Ты сидел у камина, когда я сам встал. Ты, должно быть, плохо спал прошлой ночью.”
  
  
  
  Прошлой ночью я совсем не спал. Да и вообще, я совсем не спал последние семнадцать лет, с тех пор как осколок северокорейской шрапнели попал мне в череп и разрушил то, что называется центром сна, и все это привело в замешательство армейских врачей, которые недоумевали, какого черта я бодрствую двадцать четыре часа в сутки, день за благословенным днем. Поскольку этот феномен сбивает с толку как простых смертных, так и врачей, я не стал утруждать себя объяснением его Зое и Георгиосу. Я сказал только, что совсем не устал и что хочу попасть в Македонию как можно скорее.
  
  
  
  “Я мог бы заказать машину”, - сказал Георгиос.
  
  
  
  “Я был бы тебе очень признателен”.
  
  
  
  “У Общества много друзей. Можно было бы раздобыть машину и отвезти тебя на север, к границе. Но что касается пересечения границы —”
  
  
  
  “Я справлюсь с этим”.
  
  
  
  “Граница укреплена”.
  
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  
  “Ты переходил дорогу раньше?”
  
  
  
  Я кивнул. Я переехал из Югославии в Грецию за несколько месяцев до рождения моего сына и в тот раз сопровождал словацкого нациста в каталептической коме. Сегодняшняя поездка оказалась сравнительно простой.
  
  
  
  “Тебе понадобится теплая одежда”, - сказал Георгиос.
  
  
  
  “Возможно, тебе было бы лучше надеть одежду крестьянина”.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “И тебе понадобится еда”, - сказала Зои. “Я соберу тебе еду. Мясо, сыр и хлеб”.
  
  
  
  “Это было бы здорово”.
  
  
  
  “И бренди”, - сказал Георгиос.
  
  
  
  Я был в пути задолго до полуночи. На мне были ботинки на толстой подошве, плотный комбинезон и поношенная кожаная куртка с несколькими свитерами под ней. Между двумя этими свитерами я засунула свою кожаную сумку. На коленях у меня лежал маленький матерчатый мешочек, который Зои набила едой, а в кармане - плоская пинтовая бутылка, которую Георгиос наполнил бренди "Метакса".
  
  
  
  Моим водителем был молчаливый коренастый грек, чей главный интерес заключался в том, чтобы испытать легендарную долговечность своего маленького Фольксвагена. Дороги к северу от Афин были далеки от застав, но он вел машину по колеям и разворачивал на поворотах с решимостью человека, убежденного в собственном бессмертии. В Фессалии наша дорога вилась через довольно впечатляющие горы с извилистыми изгибами и отвесными обрывами по обе стороны. Я старался не смотреть в окно. Когда это оказалось трудным, я откинулся на спинку стула и успокаивал себя маленькими глотками бренди из бутылки.
  
  
  
  К рассвету "Фольксваген" отъехал настолько далеко, насколько предполагал мой водитель. Он остановился у фермерского дома в нескольких милях от Велвендоса в греческом секторе Македонии. Фермер был товарищем, который давал ему еду и место для ночлега, пока он не был готов к возвращению в Афины. Я разделил с ним остатки бутылки, и мы выпили за славу, которой была и еще будет Греция. Мы тепло пожали друг другу руки. Он поспешил в укрытие фермерского дома, а я зашагал сквозь серый моросящий рассвет к югославской границе.
  
  
  
  Я провел несколько часов, прогуливаясь и вживаясь в образ. В течение трех дней я говорил и думал по-гречески, и теперь мне пришлось переключить умственные передачи и перейти на болгарский, на котором говорят в Македонии. Я свободно владею этим языком в течение нескольких лет, и это был всего лишь вопрос надлежащей ментальной настройки. Языки всегда давались мне легко, и чем больше языков знает человек, тем легче добавить еще один в цепочку. Все, что требуется, - это время.
  
  
  
  А время - это тот товар, в котором я редко испытываю недостаток. Моя бесконечная бессонница значила для меня гораздо больше, чем выплата по частичной нетрудоспособности в размере 112 долларов в месяц, которую мне любезно выплачивает Армия. Это означало, что в моем распоряжении есть полные двадцать четыре часа в сутки, а не обычные шестнадцать или около того. Такое количество часов бодрствования позволяет изучать любое количество языков и заниматься любым количеством безнадежных дел.
  
  
  
  Здесь тоже требовалась психологическая адаптация. Я провел время с греческими членами Общества Панэллинской дружбы, а теперь направлялся к членам Внутренней Македонской революционной организации. Панэллинисты мечтали о восстановлении старой греческой империи, в то время как товарищи из IMRO посвятили свои жизни мечте о свободной и независимой Македонии, независимой не только от Югославии, но и от Греции. Мои братья-панэллинисты и мои братья-ИМРО с радостью перерезали бы друг другу глотки.
  
  
  
  К середине утра дождь полностью прекратился. Я практиковался в болгарском языке на нескольких крестьянах, которые везли меня по несколько миль каждый в повозке, запряженной ослом. Каждому из них я показывал знаки IMRO. Один или двое, казалось, распознали знаки, но предпочли проигнорировать их, но в конце концов пастух с бычьей шеей и густыми каштановыми усами предложил соответствующий ответный знак, и я изложил ему сокращенную версию того, кто я такой и куда хочу пойти.
  
  
  
  “Эван Таннер”, - сказал он. “Который совершил революцию в Тетово”.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Тодор Пролов будет рад твоему приезду”.
  
  
  
  “Тодор погиб во время революции. Когда сербские войска подавили революционный дух жителей Тетово, Тодор был убит”.
  
  
  
  “Но его сестра Миша жива—”
  
  
  
  “Его сестру зовут Анналия”.
  
  
  
  “Ах. Поскольку я никогда не видел тебя раньше, то был проведен тест. Ты не держишь на меня зла?”
  
  
  
  “Я не из тех, кто пренебрегает осторожностью”.
  
  
  
  Он достал по ломтику сыра из мешка в задней части своей тележки и отрезал кусочки для каждого из нас. Мы запили сыр смолистым вином. Он вытер рот тыльной стороной ладони и шепотом спросил, не планирую ли я начать еще одно восстание.
  
  
  
  “Еще не время”, - сказал я.
  
  
  
  “Я согласен. Мы должны собрать наши силы. Кому-то может не терпеться совершить открытую революцию, но пока мы вонзаем шипы в бока белградской диктатуры. Акт саботажа, убийство — лучше спровоцировать, ужалить, как шершень, на данный момент. Ты согласен?”
  
  
  
  “Я верю”.
  
  
  
  “А ты куда едешь? В Тетово?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “С особой целью?”
  
  
  
  “Чтобы увидеть моего сына”, - сказал я. Я достал рисунок и развернул его. “Мой сын”, - сказал я.
  
  
  
  Он изучил его, кивнул. “Хорошее сходство”.
  
  
  
  “Ты его видел?”
  
  
  
  “А у кого их нет? Говорят, что однажды он возглавит Македонию”. Он посмотрел на рисунок, затем на меня. “Сильное сходство. Но Анналия и мальчик больше не живут в Тетово. Власти… это было бы небезопасно. Они в деревне недалеко от Кавадара. Ты знаешь, где это?”
  
  
  
  “Более или менее”.
  
  
  
  “Я отведу тебя туда”.
  
  
  
  “Ты можешь перевезти меня через границу?”
  
  
  
  “Граница?” Он начал смеяться. “Граница?” Он сжал руки в кулаки и ударил ими по своим мясистым бедрам. “Граница? Поскольку греки и сербы проводят воображаемую линию через центр Македонии, означает ли это, что граница существует? Поскольку деспоты и угнетатели натягивают колючую проволоку и выставляют часовых, является ли это границей?” Он затрясся от смеха. “Эта граница, ” взревел он, - не должна тебя касаться”.
  
  
  
  Граница, очевидно, не касалась пастуха. Его первым побуждением было собрать команду товарищей и совершить налет на пограничный пост, убив нескольких часовых и проделав брешь в границе, достаточно широкую, чтобы через нее могла пройти армия. Он объяснил, что именно такие провокационные действия поддерживали националистический дух. Мне удалось отговорить его от этого, аргументируя это тем, что такая суматоха усложнит мне жизнь в Югославии. Он неохотно согласился.
  
  
  
  “Итак, мы найдем место, где переправой можно будет легко управлять”, - сказал он. “Мы будем не более чем парой глупых козопасов со своим стадом. Знает ли коза о границах и колючей проволоке? Коза знает только, что она должна пастись там, где может. А когда пересечем границу, мы передадим коз другу, и я отведу тебя туда, где живет Анналия. Его широкое лицо расплылось в улыбке.
  
  
  
  “К вечеру, “ сказал он, - ты будешь держать своего сына на коленях”.
  
  
  Глава 2
  
  
  
  К наступлению темноты я держал своего сына на коленях.
  
  
  
  И каким замечательным сыном он был! Набросок, каким бы точным в деталях и размерах он ни был, совсем не отдавал ему должного. Уголь не смог передать его милое оживление, блеск его темных глаз, сияние его розовой кожи, то, как его маленькая ручка обвилась вокруг моего пальца с такой силой и решимостью. То, как он брыкался и плакал, как он зевал в замедленной съемке, как методично посасывал большой палец. То, как он глупо хихикал, когда я, как дура, корчила ему идиотские рожи.
  
  
  
  “Он здоровый ребенок”, - сказала Анналия. “И очень сильный”.
  
  
  
  “Сколько ему лет?”
  
  
  
  “Почти шесть месяцев”.
  
  
  
  “Он выглядит большим”.
  
  
  
  “Он крупный для своего возраста. И такой толстый”.
  
  
  
  Маленький Тодор снова хихикнул надо мной. Его темные глаза сфокусировались на точке в нескольких футах от моего затылка, затем постепенно увеличивались, пока он не уставился пристально на мой нос.
  
  
  
  “Я ему нравлюсь”, - сказала я.
  
  
  
  “Конечно. Ты удивлен?”
  
  
  
  “Я думаю, он узнает меня”.
  
  
  
  “Но, конечно, он знает тебя. Ты его отец”.
  
  
  
  “Он мудрый ребенок”, - сказала я.
  
  
  
  Мы сидели, скрестив ноги, на земляном полу маленькой однокомнатной хижины в нескольких милях от Кавадара. Анналия и Тодор делили хижину с бездетной крестьянской парой. Пожилая женщина приготовила для нас ужин, а затем они с мужем ускользнули из дома, чтобы провести несколько дней у родственников, живущих в миле или двух дальше по дороге. В очаге дымилось несколько толстых поленьев. Огонь отбрасывал слабый отблеск на моего сына и его мать.
  
  
  
  Материнство, казалось, шло Анналии на пользу. Ее длинные светлые волосы блестели в свете камина. Она внезапно наклонилась вперед, чтобы вытереть уголки рта маленького Тодора, и мои глаза окинули роскошные изгибы ее полного тела, полные груди, покачивающиеся без лифчика под тяжелым свитером, линии бедер. Я вспомнил ощущение этого прекрасного тела подо мной в ночь зачатия юного Тодора.
  
  
  
  “Тодор Таниров”, - торжественно произнес я.
  
  
  
  “Тебе нравится его имя?”
  
  
  
  “Полностью. Его назвали в честь героя”.
  
  
  
  “Его назвали в честь двух героев”, - сказала она и коснулась моей руки. “Но мне придется сохранить в секрете его отчество, когда мальчик пойдет в школу. Если власти узнают о его происхождении, будут проблемы. Она вздохнула. “Но когда он достигнет совершеннолетия и привлечет на свою сторону народ Македонии, тогда он будет называть себя Тодором Танировым”.
  
  
  
  Предмет всех этих размышлений начал суетиться. Я поднял его, перекинул через плечо, послушно похлопал по спине. Вместо того, чтобы рыгнуть, он заплакал еще громче.
  
  
  
  “Заговорщик, - сказал я, - должен плакать шепотом”.
  
  
  
  “Он голоден. Дай мне его”.
  
  
  
  Я передал плачущего младенца, и она расстегнула свитер и дала ему грудь. Сразу стало ясно, что это именно то, что парень имел в виду. Его маленький ротик приник к соску, руки расположились по обе стороны, и он жадно посасывал его.
  
  
  
  “Голодный ребенок, Эван”.
  
  
  
  “Он сын своего отца. Он знает, что такое добро”.
  
  
  
  “Ах”.
  
  
  
  “Ты получил деньги, которые я отправил?”
  
  
  
  “Да. Это было слишком. Я отдал излишек IMRO ”.
  
  
  
  “Тебе следовало сохранить это. Для мальчика”.
  
  
  
  “Я сохранила достаточно для него”. Тодор потерял грудь, и она вернула его голову к ней. “Я была так счастлива, что ты помнила его, что заботилась о нем. Я и мечтать не смел, что ты сможешь приехать в Македонию, чтобы увидеть его своими глазами.”
  
  
  
  “Жаль, что я не мог кончить раньше”.
  
  
  
  “Хорошо, что ты дождался. Он был таким красным и сморщенным, когда родился! Он бы тебе не понравился”.
  
  
  
  “Я бы все равно его полюбила”.
  
  
  
  Я подошел к костру и веткой сблизил дымящиеся поленья. Я снова сел рядом с Анналией. Она перекладывала Тодора с одной груди на другую. Сначала он суетился, но потом его маленький голодный ротик нашел то, что хотел, и он всем сердцем посвятил себя делу кормления. Я наблюдал за его глазами. Они медленно закрывались, затем со щелчком открывались, затем снова закрывались, но все это время он продолжал жадно есть.
  
  
  
  Когда он, наконец, закончил, она отнесла его на маленький соломенный тюфяк слева от очага. Она осторожно опустила его на землю и укрыла парой вязаных одеял. Он не открывал глаз. Она вернулась ко мне и села рядом со мной.
  
  
  
  “Он хороший ребенок”, - сказала она. “Он будет спать часами”.
  
  
  
  “Он хорошо спит?”
  
  
  
  “Как молодой ягненок”.
  
  
  
  “Я рад это слышать”, - сказал я. Конечно, вряд ли могло быть иначе; ламарковская генетика и наследование приобретенных характеристик были довольно основательно дискредитированы, и даже Ламарк не решился бы предположить, что моя бессонница, вызванная шрапнелью, передастся моим детям. И все же было отрадно знать, что случай не наслал эту конкретную болезнь на маленького Тодора. С такого рода идиосинкразией легче справился бы писатель о привидениях из Манхэттена, чем македонский крестьянин и революционный лидер.
  
  
  
  “Эван? Ты надолго здесь?”
  
  
  
  “Несколько дней и ночей”.
  
  
  
  “А потом ты возвращаешься в Америку?”
  
  
  
  Я покачал головой. “ Не сразу. У меня дела на севере.
  
  
  
  “В Белграде?”
  
  
  
  “Дальше этого”.
  
  
  
  “Я бы хотел, чтобы ты остался подольше, Эван”.
  
  
  
  Я растянулся на земляном полу. Она легла рядом со мной. Ее свитер был застегнут спереди. Пуговицы были сделаны из темно-коричневой кожи. Я открыл их один за другим и положил руки на ее груди.
  
  
  
  “Видишь, что малыш с ними сделал? Теперь они пусты”.
  
  
  
  “Они великолепны, любовь моя. Моя маленькая птичка”.
  
  
  
  “Ааа...”
  
  
  
  Мы лежали бок о бок на полу, обнявшись. Ее рот был сладким и теплым на вкус. Мои руки весело играли с ее пышной грудью, а она хихикнула и сказала мне, что теперь она знает, почему Тодор был таким прекрасным грудным ребенком. “Он похож на своего отца”.
  
  
  
  “Я же тебе говорил”.
  
  
  
  “Ах, Эван...”
  
  
  
  Лениво, делая паузы для поцелуев и ласк, мы сняли одежду в мерцающем свете камина. Роды нисколько не повредили ее телу. Я коснулся неглубокой чаши ее живота, сочных, покатых бедер.
  
  
  
  “У тебя есть другие женщины?”
  
  
  
  “Немного”.
  
  
  
  “А другие дети?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Тодор - единственный?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  Она удовлетворенно вздохнула. Мы поцеловались и прильнули друг к другу. Мы расстались, и она увлекла меня на свой соломенный матрас по другую сторону от очага Тодора.
  
  
  
  “Тодору понадобятся братья”, - сказала она.
  
  
  
  “Это правда”.
  
  
  
  “И прошло полгода с момента его рождения. Пришло время”.
  
  
  
  “Да. Но что, если мы произведем на свет девочку?”
  
  
  
  “Дочь?” Она обдумывала это, пока я ласкал ее прекрасное тело. “Но мальчику полезно иметь сестер. И ты вернешься снова, Эван, чтобы у нас было время для других сыновей.”
  
  
  
  “За Македонию”.
  
  
  
  “За Македонию”, - согласилась она. “И за меня”.
  
  
  
  И я прикоснулся к ней еще немного, и мы поцеловались, и у нее закончились слова, а у меня закончились мысли. Ее бедра приветственно раздвинулись, руки и ноги яростно вцепились в меня, и грубый соломенный матрас застонал под нашей страстью. Я забыл о латышах, колумбийцах и толстяке из Вашингтона. Я даже забыл о своем спящем сыне, потому что однажды я вскрикнул от страсти, и Анналия крепко обняла меня.
  
  
  
  “Тише”, - прошептала она. “Ты разбудишь Тодора”.
  
  
  
  Но маленький ангел продолжал спать.
  
  
  
  Позже, намного позже, я подбросил еще несколько поленьев в огонь. Анналия достала кувшин медового вина, и мы сели перед огнем, потягивая его. Напиток был слишком сладким, чтобы пить его много, но маленькими глотками он хорошо разливался и помогал огню согреть нас.
  
  
  
  “Через несколько дней ты должен уехать”, - сказала она.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Я был бы рад, если бы ты смог остаться подольше. Но у тебя ведь есть работа, не так ли?”
  
  
  
  “Я верю”.
  
  
  
  “Скажи мне, куда ты идешь”.
  
  
  
  Я взял прутик из поленницы и нацарапал грубую карту на полу хижины. Она с интересом наблюдала, как карта обретает форму.
  
  
  
  “Вот Македония”, - сказал я. “А вот Кавадар, Скопле и Тетово. А вот здесь, — линия на юг, - граница между Грецией и Югославией. И другие части Югославии — Хорватия, Сербия, Босния и Герцеговина, Словения и Черногория. Видите ли, вот Белград, столица.”
  
  
  
  “Понятно”.
  
  
  
  “А вот здесь, к востоку, находится Болгария, а над ней Румыния. А к западу от Румынии находится Венгрия, а над ней Чехословакия, а затем Польша. Видишь?”
  
  
  
  “Да. Ты должен ехать в Польшу?”
  
  
  
  “Дальше этого. Здесь, над Польшей и к востоку, находятся три маленькие страны. Сначала Литва, затем Латвия, затем Эстония. Все они являются частью России ”.
  
  
  
  “Итак, ты едешь в Россию”. Она перевела дыхание. “А не очень опасно ехать в Россию?”
  
  
  
  “Они являются частью России точно так же, как Македония является частью Югославии”.
  
  
  
  Это она поняла. “Они тоже будут бороться за свободу”, - сказала она. “И вы собираетесь совершить там революцию?”
  
  
  
  “Надеюсь, что нет”.
  
  
  
  “Тогда зачем еще тебе туда ходить?”
  
  
  
  “Вывезти кого-нибудь из Латвии”.
  
  
  
  “Трудно уехать из Латвии?”
  
  
  
  “Это почти невозможно”.
  
  
  
  “Это будет опасно?”
  
  
  
  Я сказал ей, что это не будет особенно опасно. Очевидно, моему голосу не хватало убежденности, потому что она бросила на меня взгляд, который сказал мне, что она мне не очень верит. Но мы оставили эту тему, выпили еще перебродившего меда и поговорили о борьбе Македонии, красоте нашего сына и теплоте любви.
  
  
  
  Через некоторое время мальчик проснулся, громко плача, и она покормила его и снова уложила спать. “Такой хороший мальчик”, - сказала она.
  
  
  
  “Ему понадобятся братья и сестры”.
  
  
  
  “И мы работали над тем, чтобы обеспечить его одним из них”.
  
  
  
  “Это правда”, - сказал я. “Но можно ли быть уверенным в результатах?”
  
  
  
  “Я не понимаю”.
  
  
  
  “Когда кто-то хочет вырастить дерево, он сажает в землю не одно семечко”.
  
  
  
  “Мы уже посеяли два семени”, - сказала она, ухмыляясь.
  
  
  
  “Разве третье семя не сделало бы дело втрое увереннее?”
  
  
  
  Промурлыкала она. “Ты пробудешь здесь несколько дней. У меня такое чувство, что к тому времени, как ты уедешь, земля будет переполнена семенами”.
  
  
  
  “Земля будет возражать?”
  
  
  
  “Земля не будет возражать”.
  
  
  
  “В конце концов, ” сказал я, “ нужно как можно меньше полагаться на волю случая”.
  
  
  
  “Особенно когда в насаждении столько удовольствия”.
  
  
  
  “Это тоже правда”.
  
  
  
  “Я люблю тебя”, - сказала она.
  
  
  
  Итак, мы разделись во второй раз, снова перебрались на ее соломенный матрас и с удовольствием трудились там во имя вящей славы Македонии. И снова мой чудесный сын безмятежно спал под радостные крики любви. И когда все закончилось, я прижимался к ней, пока она, казалось, не заснула. Затем я отодвинулся от нее и укрыл одеялами.
  
  
  
  “Я бы хотела, чтобы ты остался со мной навсегда”, - пробормотала она.
  
  
  
  “Я тоже”.
  
  
  
  “Почему ты должен ехать в Латвию?”
  
  
  
  “Это долгая история”, - сказал я. И она пошевелилась, словно собираясь попросить рассказать эту длинную историю, но вместо этого внезапно расслабилась и на этот раз спала так же мирно, как Тодор.
  
  
  
  Я снова надел свою крестьянскую одежду и сел, скрестив ноги, перед огнем, поглядывая то на своего сына, то на его мать, затем обратил свое внимание на карту, которую нарисовал на земляном полу. Я подумал, что не стоит оставлять карту здесь. Когда я уеду из Македонии, будет лучше, если никто не узнает, куда я направляюсь. Я использовал другую ветку, чтобы стереть карту, затем бросил ее в огонь и смотрел, как она горит.
  
  
  
  Почему ты должен ехать в Латвию?
  
  
  
  Хороший вопрос, законный вопрос. И мой ответ, хотя и не давал ответа ни на что, несомненно, был достаточно правдивым.
  
  
  
  Это была долгая история…
  
  
  Глава 3
  
  
  
  Карлис Меловичюс и я присели на корточки под прикрытием низкорослой сосны. В пятидесяти с лишним ярдах справа от нас дюжина стрелков решительно двинулась вперед. Когда они поравнялись с нами, я вытянул одну руку параллельно земле. Мужчины остановились как вкопанные, затем упали на колени и навели винтовки на ветхое деревянное строение перед нами. Я вытянул руку вперед и сосчитал до пяти, затем резко опустил ее.
  
  
  
  Дюжина винтовок щелкнула в унисон, осыпая обшитое вагонкой здание непрерывным залпом выстрелов. Мы с Карлисом бросились в бой. Он выдернул чеку из гранаты, считал на бегу и швырнул гранату в открытую дверь. Я сосчитал вместе с ним и побежал рядом. Затем, когда граната влетела в здание, мы оба бросились на землю.
  
  
  
  Взрыв разнес маленький сарайчик пополам. Стрелки приближались, стреляя на бегу, поливая пулями искалеченный сарайчик. Стрельба прекратилась, когда мы с Карлисом подошли к двери. Я снова поднял руку, ружейный огонь полностью прекратился, и мы вошли внутрь.
  
  
  
  Сарай, конечно, был пуст. Если бы мы участвовали в настоящем вторжении в Латвию, маленькое здание было бы усеяно изуродованными телами его защитников. Но мы были за тысячи миль от Латвии. Если быть точным, мы находились примерно в пяти милях к юго-востоку от Дели, в округе Делавэр, штат Нью-Йорк, где Латвийская армия в изгнании в настоящее время проводила свой ежегодный осенний лагерь и полевые маневры.
  
  
  
  “Миссия выполнена”, - рявкнул Карлис по-латышски. “Вернуться в строй, удвоить время”.
  
  
  
  Стрелки потрусили обратно к своим палаткам. Карлис достал пачку сигарет и предложил мне одну. Я покачал головой, и он закурил сам. Он курил с огромным удовольствием человека, который ограничивает себя тремя-четырьмя сигаретами в день и, следовательно, получает адское удовольствие от тех, которые курит. Он сделал большую затяжку сигареты, глубоко затянулся, задержал дым глубоко в легких, затем выпустил его огромным облаком.
  
  
  
  “Мужчины молодцы”, - сказал он.
  
  
  
  “Очень хорошо”.
  
  
  
  “Однако я был менее доволен тренировкой ближнего боя. Но наша меткость хороша, Эван, и наши люди работают с энтузиазмом. Мы можем быть довольны ”.
  
  
  
  Он был огромным светловолосым гигантом ростом чуть выше шести с половиной футов и весом чуть больше трехсот фунтов. У армии США, возможно, возникли проблемы с поиском подходящей ему формы. У Латвийской армии в изгнании такой проблемы не было, поскольку темно-зеленая форма, которую мы все носили, была сшита по индивидуальному заказу. Для одежды Карлиса потребовалось гораздо больше ткани, чем для остальных, вот и все.
  
  
  
  Мы вместе вернулись в палатку, которую делили. Это была единственная палатка во всем лагере, в которой не было кроватей. Поскольку ни одна из армейских коек не была для него достаточно длинной, Карлис предпочел вынести свой большой спальный мешок на открытое пространство и растянуться на земле. Мне не нужна была кровать, поэтому в наш первый день в лагере мы убрали нашу двуспальную койку и поставили пару довольно удобных кресел. Я сел в одну, а Карлис - в другую, и мы вместе смотрели на закат.
  
  
  
  Карлис был выше меня по званию. Он был полковником Латвийской армии в изгнании, в то время как я был майором. Наши звания могут показаться более впечатляющими, чем они есть на самом деле. У нас в армии только офицеры, никаких рядовых. Одной из целей этой формы организации, по общему признанию, является предоставление нашим солдатам удовлетворения эго, необходимого для армии в изгнании, но дело не только в этом. Наша небольшая группа мужчин, должно быть, нечто большее, чем эффективная боевая единица. Каждый из нас в конечном счете будет призван командовать; когда мы вторгнемся в Латвию, нам придется повести за собой рабочих, крестьян и других патриотов, которые встанут под наши знамена. Предоставляя каждому мужчине офицерский статус, мы будем лучше подготовлены к командованию нашими новобранцами на другой стороне.
  
  
  
  В конце концов, нас всего сто тридцать шесть, и у нас будет полно дел.
  
  
  
  Карлис затушил сигарету о подошву ботинка, затем машинально зачистил окурок и развеял табачные крошки по ветру. Он скомкал оставшийся кусочек сигаретной бумаги и отбросил его. Затем снова сел и вздохнул.
  
  
  
  “Тебя что-то беспокоит, друг мой?” Я спросил.
  
  
  
  На мгновение он, казалось, заколебался. Затем сказал: “Нет, Эван. Я устал, вот и все. Завтра мы едем домой, и я не буду жалеть об этом”.
  
  
  
  Мы были в лагере целую неделю. Семь дней мы говорили только на латышском. В течение семи дней мы вставали каждое утро в пять и подвергали себя целому ряду военных действий, начиная от маршевых упражнений и заканчивая имитацией военных операций, от занятий и демонстраций по изготовлению бомб и использованию различного оружия до марш-бросков по два раза в день с полным походным снаряжением. Каждый вечер мы расходились во время ужина, но вечера, которые официально принадлежали нам, неизменно посвящались политическим дискуссиям, песенным фестивалям и народным танцам. Хотя такой спортсмен, как Карлис, мог бы держаться лучше многих при таком графике, я вполне могу оценить, что он не был бы огорчен возвращением в Провиденс и академию дзюдо, где он работал инструктором.
  
  
  
  Протрубил горн, и мы отправились ужинать. Мы хорошо поели — дневная тяжелая физическая нагрузка обеспечила почти всем хороший аппетит, — а затем задержались за чашечкой кофе, пока не появились женщины и девушки из Женского вспомогательного персонала. Это был заключительный вечер, и программа предусматривала народные танцы вокруг костра и любые дополнительные удовольствия, которые могли прийти в голову разным парам.
  
  
  
  Но Карлис все больше впадал в депрессию. “Я иду в палатку”, - объявил он.
  
  
  
  “Ты не останешься на танцы?”
  
  
  
  “Не сегодня”.
  
  
  
  “Девочки прелестные”, - сказал я.
  
  
  
  “Я знаю. Но у меня болит сердце, когда я вижу их. Латышские женщины самые красивые на земле, и вид их разрывает мне душу”. Его голос понизился до заговорщицкого. “Если тебе нужна их компания, я нисколько тебя не виню. Но у меня в рюкзаке есть две бутылки французского коньяка. Я берег их всю неделю, и одна из них для тебя.”
  
  
  
  Девушки были милыми, но многие из них были женами и возлюбленными, и, похоже, было недостаточно одиноких, чтобы ходить вокруг да около. Кроме того, неделя напряженной работы взяла свое. Внезапно мысль о бутылке хорошего коньяка показалась более привлекательной, чем идея героических танцев у костра, пока не упадешь без сил. Я поделился своими чувствами с Карлисом, и мы вместе направились обратно в нашу палатку.
  
  
  
  Он нашел две бутылки, протянул одну мне, а другую оставил себе. У нас не было бокалов, и мы обошлись без них. Мы открыли бутылки, произнесли неизбежные тосты на латышском за скорейшее освобождение Латвии от ига советского господства и, благополучно отбросив эту формальность, крепко выпили из бутылок.
  
  
  
  Мы приложились к обеим бутылкам, прежде чем завязался настоящий разговор. Луна была почти полной, и мы сидели, выпивая в лунном свете и слушая звуки радости, доносящиеся в ночном воздухе от костра. Латыши умеют хорошо проводить время, и компания у костра, казалось, именно этим и занималась. Латыши также умеют дотрагиваться до самой низшей точки депрессии, и Карлис приближался к этой самой точке.
  
  
  
  Во мне есть что-то от хамелеона. Если бы я остался у костра, я бы присоединился к веселью. Теперь, при лунном свете, с напитком от коньяка Карлиса, я разделял его настроение. Я стал довольно сентиментальным и, в конце концов, вытащил набросок моего сына Тодора углем и показал его Карлису.
  
  
  
  “Мой сын”, - объявила я. “Разве он не прекрасен?”
  
  
  
  “Так и есть”.
  
  
  
  “И я никогда его не видел”.
  
  
  
  “Как это может быть?”
  
  
  
  “Он в Македонии”, - сказала я. “В Югославии. И я ни разу не возвращалась с ночи его зачатия”.
  
  
  
  Карлис уставился на меня, на фотографию, потом снова на меня. А потом, совершенно неожиданно, он заплакал. Он плакал всем своим телом, которого было очень много. Его массивная грудь вздымалась от громких рыданий, и я хранил почтительное молчание, пока ему не удалось взять себя в руки.
  
  
  
  И в конце концов, его голос дрогнул от эмоций, когда он сказал: “Эван, ты и я, мы больше, чем однополчане, мы больше, чем товарищи, сражающиеся вместе за великое дело. Мы братья”.
  
  
  
  “Так и есть, Карлис”.
  
  
  
  “Иметь такого замечательного сына и никогда его не видеть - это большая трагедия”.
  
  
  
  “Так и есть”.
  
  
  
  “У меня тоже есть трагедия в жизни, Эван”. Он пил, и я пила. “Именно эта трагедия мешает мне танцевать с милыми латышскими девушками у костра". Могу я рассказать вам о своей трагедии?”
  
  
  
  “Разве мы не братья?”
  
  
  
  “Так и есть”.
  
  
  
  “Тогда расскажи мне”.
  
  
  
  Он помолчал минуту или две. Затем, понизив голос, он сказал: “Эван, я влюблен”.
  
  
  
  Возможно, дело было в коньяке. Какова бы ни была причина, я подумал, что это были самые печальные и пронзительные слова, которые я когда-либо слышал. Я начала плакать, и теперь была его очередь ждать, пока я возьму себя в руки. После того, как я выпила еще, он начал рассказывать мне об этом.
  
  
  
  “Ее зовут София”, - тихо сказал он. “И она самая красивая женщина в мире, Эван, с золотистыми волосами, кожей цвета свежего персика и глазами насыщенного синего цвета, как Балтийское море. Я встретил ее на Олимпийских играх в Токио в тысяча девятьсот шестьдесят четвертом году. Вы знаете, что я представлял Соединенные Штаты в толкании ядра.”
  
  
  
  “И занял второе место”.
  
  
  
  “Да. Я бы победила, если бы не этот бык-грузин. Ну, неважно. София была там в составе Советской женской гимнастической труппы. Без сомнения, вы знаете, что гимнастки из Прибалтики были лучшими в мире и что латыши превосходят гимнасток из других стран Балтии.”
  
  
  
  Я не знал об этом.
  
  
  
  “Команда Софии, конечно, одержала победу. Что такое мастерство должно быть извращено для повышения славы и престижа Советского Союза! Такая грация, такие плавные движения ”. Он закрыл глаза и вздохнул при воспоминании. “Мы встретились, София и я. Мы встретились и полюбили друг друга”.
  
  
  
  Он остановился, чтобы закурить свою четвертую сигарету за день. У меня было предчувствие, что этой ночью он превысил свою норму табака. Он выкурил эту сигарету до тех пор, пока не перестал держать ее, не обжег пальцы. Затем он потушил ее и снял с нее полевую повязку, а затем взял еще одну длинную ленту от бутылки из-под коньяка.
  
  
  
  “Ты влюбился”, - подсказал я.
  
  
  
  “Мы полюбили друг друга. София и я, мы полюбили друг друга. Эван, мой брат, это была не та любовь, которая длится ночь, неделю или месяц. Мы по-настоящему любили друг друга. Мы хотели быть друг с другом вечно. Мы хотели вместе иметь детей, вместе состариться, вместе стать бабушкой и дедушкой, оставаться вместе всю нашу жизнь ”. И его уши наполнились его собственными словами, и он снова начал плакать.
  
  
  
  “Ты просил ее дезертировать?”
  
  
  
  “Спросить ее? Я умолял ее, я упал на колени и умолял ее. И тогда это было бы так просто, Эван. Легкая поездка в американское посольство в Токио, простая просьба о политическом убежище, и в мгновение ока мы вдвоем были бы вместе в Провиденсе. Мы были бы женаты, у нас были бы дети, мы бы состарились вместе, у нас были бы внуки вместе, у нас были бы...
  
  
  
  “Но она отказалась?”
  
  
  
  “В этом, - сказал он, - и есть трагедия”.
  
  
  
  “Расскажи мне”.
  
  
  
  “Сначала она действительно отказалась. Она всего лишь девушка, Эван. Ей было двадцать лет, когда мы встретились. К моменту ее рождения Латвия уже три года была частью Советского Союза, и русские были нашими союзниками в борьбе с немецким фашизмом. Что она знала о свободной и независимой Латвии? Она выросла в маленьком городке в нескольких милях от Риги. Она ходила в русскую школу и выучила то, чему ее учили русские учителя. Она говорила по-русски так же хорошо, как по-латышски, можете себе представить? Что она могла понять в дезертирстве? Она хотела быть патриоткой и не понимала, что такое настоящий латышский патриотизм. Как она могла понять советское насилие над странами Балтии? Откуда она могла знать об этом?
  
  
  
  “Итак, она отказалась. Но любовь, Эван, любовь сильно действует на латышей. Когда мы влюбляемся, от этого не стоит отмахиваться. Игры закончились. Мы расстались. Я вернулся в Штаты, София вернулась в Ригу. А потом, когда было слишком поздно, когда уже не было простой поездки на такси в посольство Соединенных Штатов, моя София попыталась дезертировать. Ее труппа была в Будапеште на показательных выступлениях по гимнастике, и она попыталась сбежать.”
  
  
  
  “В Будапеште?”
  
  
  
  Он пожал плечами. “Конечно, это было абсурдно. Ее немедленно схватили и вернули в Россию. Ее немедленно исключили из всесоюзной сборной в команду Латвийской Советской Социалистической Республики, Л.С.С.Р. Теперь, вместо того чтобы гастролировать по миру, она играет матчи с командами других советских государств. Она не покидает Россию. Она никогда не сможет покинуть Россию. Это запрещено. Она остается в Риге, а я остаюсь в Штатах, и мы продолжаем любить друг друга, и все же мы никогда не сможем быть вместе ”. Он сделал большой глоток коньяка. “И в этом моя трагедия, Эван”, - сказал он. “Это моя маленькая несчастливая история любви, это моя трагедия”.
  
  
  
  Мы пили, мы плакали, мы пили, мы рыдали, мы пили. Мы обсудили полную невозможность его ситуации, маловероятность того, что он когда-либо найдет другую женщину взамен Софии, ничтожный шанс, что его любовь к ней когда-нибудь угаснет.
  
  
  
  И, наконец, у него появилась идея. “Эван, брат мой, ” сказал он, - ты умеешь путешествовать, не так ли? Ты искусен в такого рода вещах?”
  
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  
  “О, ты можешь входить и выходить за этот Железный занавес. Ты был в Македонии, не так ли?”
  
  
  
  “Для всей Югославии”, - гордо сказал я. “А также для Венгрии, Чехословакии и Болгарии. Никогда для Румынии, Албании или Польши. Или Восточной Германии, или России, конечно”.
  
  
  
  “И никогда не бывал в Латвии?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Но смогли бы вы добраться до Латвии? Они говорят, что это очень сложно”.
  
  
  
  Вините во всем, если хотите, коньяк. Потому что я сказал следующее: “Для решительного человека, моего брата Карлиса, не существует такого понятия, как граница. У меня есть некоторый опыт в подобных вещах. Что, в конце концов, такое граница? Воображаемая линия, которую дураки провели поперек карты. Полоса колючей проволоки. Таможенный контроль. Опытный мужчина, способный мужчина, может проскользнуть через любую границу, как вода сквозь сито.”
  
  
  
  “Тогда ты мог бы въехать в Советский Союз”.
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  “Ты мог бы уехать в Латвию”.
  
  
  
  “Не понимаю, почему бы и нет”.
  
  
  
  Он был очень взволнован. “Ты могла бы взять меня с собой”, - поспешно сказал он. “Ты мог бы показать мне путь, ты мог бы помочь мне, ты мог бы переправить меня в Латвию и в Ригу и воссоединить меня с Софией, и нам никогда больше не пришлось бы разлучаться”.
  
  
  
  “Я... подожди минутку”.
  
  
  
  Он посмотрел на меня.
  
  
  
  “Ты бы вернулся в Латвию?”
  
  
  
  “Я не могу жить без Софии, Эван. Лучше жить в рабстве с Софией, чем в Род-Айленде без нее”.
  
  
  
  “Но твоя работа в Армии—”
  
  
  
  “Я мог бы принести Армии еще больше пользы, если бы жил там. Я мог бы отправлять бюллетени обратно. Я мог бы заниматься организационной работой —”
  
  
  
  “Я не это имел в виду, Карлис. Неужели ты не понимаешь? Тебя там знают, они знают о твоей работе с движением изгнанников. Тебя бы немедленно арестовали”.
  
  
  
  “Я мог бы замаскироваться”.
  
  
  
  Я посмотрела на него с сомнением.
  
  
  
  “Я могла бы, Эван”.
  
  
  
  “Как что? Дерево? Гора?”
  
  
  
  “Эван, я не могу жить без нее!”
  
  
  
  И затем, поскольку моя бутылка коньяка была почти пуста, и потому что то, что было в бутылке, теперь было во мне, и потому что неспособность заснуть не исключает возможности того, что алкоголь в достаточном количестве затуманит мозг, я сказал кое-что очень глупое.
  
  
  
  Я сказал следующее: “Карлис, ты мне как брат. И Карлис, мой брат, я могу сделать для тебя гораздо больше, чем отдать в латвийское рабство. Я могу поехать в Латвию, Карлис, и я могу найти твою Софию, и я могу вернуть ее тебе, и вы двое сможете жить в Провиденсе до конца своих дней, и вы сможете пожениться, и у вас будут общие дети, и вы сможете вместе состариться, и у вас будут общие внуки, и...
  
  
  
  “Ты мог бы это сделать, Эван?”
  
  
  
  “Я мог бы”.
  
  
  
  “Ты мог бы привести ко мне мою Софию?”
  
  
  
  “Я мог бы. И я сделаю это”.
  
  
  
  Если в вине есть правда, то в бренди есть и вопиющая глупость. С этого момента вечер прошел так, как и должен был пройти. Карлис снова и снова уверял меня, что я лучший мужчина на земле, принц, герой, настоящий латыш. И в конце концов он настолько затуманился, что потерял сознание, и я разбудил его ровно настолько, чтобы отвести через поле к его спальному мешку, где помог ему снять форму и уложил спать.
  
  
  
  Затем я немного погулял на прохладном воздухе, пока ко мне не вернулось нечто, отдаленно напоминающее трезвость. И в этот момент я понял, насколько абсурдным было мое обещание Карлис. Я никогда раньше не пытался попасть в Россию. Я никогда даже не рассматривал эту проблему, как и не рассматривал еще большую проблему выезда, как только я въехал.
  
  
  
  И теперь я дал слово, что сделаю именно это. Не только сам, но и что я приведу с собой неудачливого перебежчика. Это было настолько очевидно невозможным, что об этом действительно не стоило думать.
  
  
  
  Возможно, подумал я, коньяк сгладит свои излишества. Возможно, когда наступит утро, ослабленный и страдающий от похмелья Карлис Меловичюс вычеркнет из памяти тот разговор и нелепое обещание, которое я ему дал. Возможно, он забудет все это.
  
  
  
  Он этого не сделал.
  
  
  
  Утром мы свернули лагерь. У меня было похмелье, и у Карлиса было похмелье, и, насколько я мог видеть, у половины лагеря было похмелье. Казалось, что алкоголь на народных танцах лился рекой так же свободно, как и в нашей палатке, хотя настроение там было ликующим, в то время как у нас было сентиментальное.
  
  
  
  Но слова Карлиса дошли до меня сквозь похмелье. “Эван, ты не забудешь, что сказал прошлой ночью. Ты поедешь в Латвию, а?”
  
  
  
  Я мог бы сказать "нет". Черт возьми, я мог. Я вырастил его, и мне нужно было найти правильный способ мягко его подвести. Сейчас было не время для этого, не место и не настроение.
  
  
  
  “Я сделаю это”, - сказал я. “Но это может занять время—”
  
  
  
  “Я знаю, Эван”.
  
  
  
  “Мне придется тщательно все спланировать. Провести кое-какие конкретные исследования. Мне нужно связаться со своими контактами в Восточной Европе ”.
  
  
  
  “Моя любовь может подождать, Эван”.
  
  
  
  Я смотрел на этого избитого белокурого гиганта и ненавидел себя. К этому времени, подумал я, его девушка, вероятно, была замужем за каким-нибудь мелким комиссаром и наслаждалась хорошей жизнью в ревизионистской России. Или, какой бы латышкой она ни была, она, возможно, все еще горела из-за Карлиса, как он горел из-за нее, охваченный этой великой страстью, без надежды когда-либо увидеть его снова.
  
  
  
  Я бы остановил его. Что еще я мог сделать? Я бы остановил его, и, возможно, когда-нибудь он забыл бы об этом. Иначе, со временем, когда его надежды постепенно рухнут, он просто поймет, что нельзя особо доверять хвастовству и обещаниям пьяного Эвана Таннера.
  
  
  
  Я вернулся в Нью-Йорк, ненавидя себя, и похмелье было виновато лишь частично.
  
  
  Глава 4
  
  
  
  Вернувшись в Нью-Йорк, когда моя темно-зеленая латвийская форма была сдана на хранение еще на год, а академические проблемы разношерстной компании неуспевающих учеников занимали мое время, Карлис и его личная жизнь приобрели для меня немного меньшее значение. Я жил в квартире из четырех с половиной комнат на пятом этаже старого здания без лифта на 107-й улице, в нескольких домах к западу от Бродвея. Четыре комнаты заставлены книжными полками от пола до потолка (половина комнаты - это мини-кухня, и в ней едва хватает места, чтобы сварить яйцо), а книжные полки заполнены книгами, брошюрами и журналами. В одной комнате стоит редко используемая кровать, в другой - комод, еще в одной - письменный стол, тут и там стоят стулья.
  
  
  
  Большую часть своего времени я провожу за письменным столом. Моя государственная пенсия едва покрывает взносы, которые я плачу различным организациям, не говоря уже о стоимости подписки на мои журналы, и я компенсирую разницу написанием диссертаций и курсовых работ для аспирантов и студентов, которые (а) слишком ленивы, или (б) слишком глупы, или (в) и то, и другое из вышеперечисленного. Обычно у меня больше свободной работы, чем я хотел бы выполнять; мои расценки разумны, и моя работа хороша, с гарантией четверки с минусом. В течение нескольких лет я также сдавал экзамены неподготовленным студентам, но недавно отказался от этого. Вызов, который когда-то был в нем, исчез, и осталась только скука. С другой стороны, хорошая докторская диссертация требует довольно скрупулезных исследований, все из которых мне очень нравятся.
  
  
  
  Я закончил диссертацию о взглядах Ленина на Парижскую коммуну, прежде чем отправиться на север штата в латышский лагерь, и вскоре после возвращения взялся за еще два задания: исследование классовой структуры Англии, представленной в романах Джейн Остин, и более короткую статью о причинах Первой балканской войны. Эти темы были для меня настолько легкими, что почти все мои сноски были законными. Обычно я придумываю большую их часть, но в данном случае в этом не было необходимости. Я написал документы и забрал свои деньги.
  
  
  
  И в ходе всего этого я ел, как обычно, пять раз в день, сортировал и читал свою почту, ходил на различные собрания и лекции, слушал записи сиамского языка — сложного языка, между прочим, и положительно замораживающего сознание алфавита - и в целом занимался своими делами. Частью дела жизни было тщательное игнорирование Карлиса Меловичюса и его настоящей любви в Латвии.
  
  
  
  Все было бы проще, если бы Карлис не напоминал мне о моем обещании. Он не был абсолютным занудой. Напротив, он был таким терпеливым и понимающим, что вскоре меня поглотило чувство вины. Но он наполнил мой почтовый ящик маленькими напоминаниями — фотографией девушки, письмом, которое он получил от кого-то, кто ее знал, различными вырезками из новостей, касающимися Латвии, и тому подобное.
  
  
  
  Я полагаю, что после всех этих нежных подталкиваний я бы в конечном итоге все равно уехала в Латвию. Это, конечно, было бессмысленно, но чистая логика и разум создают плохую основу для человеческой жизни. Время от времени приходится совершать идиотские поступки, хотя бы для того, чтобы убедиться в том, что ты человек, а не робот.
  
  
  
  Так что я, вероятно, поехал бы в любом случае. Но через пару месяцев после лагеря Шеф связался со мной и приказал ехать в Колумбию, и следующее, что я помню, это то, что я был на пути в Латвию.
  
  
  
  Я возвращался домой с форума анархистов, когда был установлен первый контакт. Я вышел из метро на 103-й улице и пошел на север по Бродвею, и на углу 106-й опрятный молодой человек похлопал меня по плечу.
  
  
  
  “Извините, - сказал он, - но, по-моему, вы это уронили”.
  
  
  
  Он протянул мне мятый листок бумаги. “Я так не думаю”, - сказал я.
  
  
  
  “Я уверен, что видел, как ты это уронила”, - сказал он. “Это может быть важно”. И он вложил листок бумаги мне в руку. Прежде чем я успела сказать что-нибудь еще, он умчался в ночь.
  
  
  
  Я развернул клочок бумаги. Это была обертка от жевательной резинки Juicy Fruit. Я никогда не жую жвачку, а если бы и жевал, то вряд ли стал бы жевать что-то под названием "Джуси Фрут", а если бы и жевал, то уверен, что не сохранил бы обертки. Я бросил ее в маленькую корзинку и пошел домой.
  
  
  
  Я не выходил из квартиры до полудня следующего дня, когда решил, что ресторан в соседнем квартале может превзойти мою собственную маленькую кухню. Я вышел из своего здания и направился к углу Бродвея, и ко мне подошел опрятный молодой человек и похлопал меня по плечу.
  
  
  
  “Извините, - сказал он, - но, по-моему, вы это уронили”.
  
  
  
  И протянул мне скомканный листок бумаги.
  
  
  
  “Это может оказаться важным”, - сказал он еще раз, и в его мягком голосе послышались стальные нотки. И он снова ушел. Я пошел в ресторан и заказал тарелку яичницы-болтуньи с жареным картофелем. На этот раз я не выбросил клочок бумаги. Я чувствовал, что это определенно важно. Либо я тихо сходил с ума, либо кто-то пытался установить со мной контакт, и листок бумаги, похоже, содержал ключ к разгадке.
  
  
  
  Я раскрошила его, пока ждала, пока они приготовят омлет и пожарят картошку. Это была обертка от жевательной резинки Juicy Fruit (та же самая? другая? кто знает? кого это волнует?). На этот раз я перевернула его и обнаружила, что кто-то что-то написал на обороте.
  
  
  
  Вот так:
  
  
  
  T:
  
  
  
  Sp r-ints.
  
  
  
  Как можно скорее.
  
  
  
  Принесли омлет и жареный картофель. Я их съел. Я выпил несколько чашек кофе. Я перечитывал сообщение снова и снова. Я решил, что мне придется уничтожить его. Не годится оставлять его валяться там, где его может найти любой желающий. Кто-нибудь может почерпнуть из него информацию. То, что я ничего не смог из этого извлечь, не означало, что какой-то остроглазый, сообразительный парень не смог извлечь из этого крупицу смысла.
  
  
  
  Спринты. Нет, поправьте: SP r-ints.
  
  
  
  Угу.
  
  
  
  Т, скорее всего, означало Таннер. Самое быстрое, вероятно, означало, что я должен был что-то предпринять прямо сейчас. И фундаментальное безумие этого конкретного метода передачи сообщения подсказало источник сообщения. Только тайные агентства правительства Соединенных Штатов обычно действуют таким образом.
  
  
  
  Что означало, что эта обертка от жвачки была посланием от Шефа. Определенная доля его привлекательности продиктована обстоятельствами. Поскольку я несколько тысяч раз подрывник, моя конфиденциальность определенным образом ограничена. ФБР прослушивает мой телефон и читает почту раньше, чем я это делаю, а ЦРУ установило "жучки" в моей квартире. Или, возможно, все наоборот. Я не совсем уверен, кто есть кто, и мне все равно.
  
  
  
  КТО такие?
  
  
  
  Я засунул обертку от жвачки в карман рубашки и отнес ее к себе домой. Некоторое время я ломал над этим голову, затем подтащил телефон и посмотрел на циферблат. Потом я взял трубку. SP r-ints был номером телефона. Просто замените соответствующие цифры на последние пять букв, и получится SPring 7-4687.
  
  
  
  Который я не стал набирать в тот момент, поскольку либо ЦРУ, либо ФБР прослушивали мой телефон. Вместо этого я снова вышел из здания, нашел телефон-автомат, вложил десять центов и набрал номер.
  
  
  
  “Добрый день, служба занятости в Омикроне”, - сказала девушка."
  
  
  
  Я сказал: “Таннер”.
  
  
  
  Девушка сказала: “Номер Два-один ноль-четыре, отель Крайтон”.
  
  
  
  Я спросил: “Как можно скорее?”
  
  
  
  Девушка ответила: “Сию минуту”.
  
  
  
  Я спросил: “Как ты можешь заполучить Микки Мауса?” но прежде чем сказать это, я прервал связь.
  
  
  
  А потом я заглянул в телефонную книгу и узнал, что отель Крайтон находится на Восточной 36-й улице между Лексингтон и Третьей, и я взял такси до него, поднялся на двадцать первый этаж, нашел номер 2104, постучал в дверь и открыл ее, когда голос предложил мне это сделать, и вошел внутрь.
  
  
  
  И вот он появился.
  
  
  
  Он мягкий и округлый мужчина с лысой головой, мясистыми руками и невинными голубыми глазами. Он с улыбкой усадил меня в кресло, налил виски в два бокала на треть, отдал один из них мне, а другой оставил себе. Мы выпили.
  
  
  
  “Ах, Таннер”, - сказал он. “Ты чуть не довел этого парня до инфаркта, когда выбросил обертку от жевательной резинки прошлой ночью. Немного сбил его с толку”.
  
  
  
  “Наверное, я не подумал”.
  
  
  
  “Впрочем, номер телефона выяснил достаточно быстро. Бегает”. Он тихо хихикнул. “Вы были бы удивлены, - сказал он, - узнав, сколько телефонных номеров можно преобразовать в простые английские слова. Удобное мнемоническое устройство”.
  
  
  
  “Умница”.
  
  
  
  “Хммм”, - сказал он.
  
  
  
  Я не знаю его имени. Я думаю о нем как о Шефе, потому что слышал, как его так называли, но я никогда не знал ни его имени, ни должности, ни даже названия агентства, которое он возглавляет. Я также не знаю, как связаться с ним, если представится случай. Я думаю, что он работает в Вашингтоне. Я не могу быть уверен. Я знаю, что никогда не следует пытаться установить с ним контакт. Человек ждет, когда гора придет к Мухаммеду. Время от времени гора снимает номер в нью-йоркском отеле и отправляет загадочное сообщение.
  
  
  
  “У меня есть для тебя работа, Таннер. Еще глоточек виски?”
  
  
  
  “Нет, все в порядке”.
  
  
  
  “Хорошо, хорошо. Что ты знаешь о Колумбии?”
  
  
  
  “Университет?”
  
  
  
  “Нет, нет, в деревню. Южная Америка”.
  
  
  
  “О”, - сказал я. “Colombia.”
  
  
  
  “Мммм”. Он встал на ноги, подошел к окну, повозился с шторой. Я подумал, то ли он просто играл с ней, то ли это действие спровоцировало восстание в Индонезии. Он перестал дурачиться с шейдом и повернулся ко мне лицом. “Colombia. Много знаешь об этом месте?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Политическая ситуация?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Как насчет конкретной организации — Колумбийского аграрного революционного движения?”
  
  
  
  “Я знаю эту группу”.
  
  
  
  “Так и думал”. Он внезапно улыбнулся. “Именно это я и сказал себе, когда это впервые дошло до нас. Сказал, что если где-то есть группа психов, мой мальчик Таннер знает об этом. Сразу понял, что ты идеально подходишь для этой работы.”
  
  
  
  Он думает, что я работаю на него. У него есть полное право так думать. Некоторое время назад, вскоре после зачатия моего сына Тодора, у меня возникли небольшие проблемы с Центральным разведывательным управлением, и, чтобы спасти свою шкуру, я изобрел Шефа. Я продолжал говорить ЦРУ, что работаю на другое федеральное агентство и ничего не могу рассказать им об этом. Когда Шеф появился, чтобы спасти меня, я был удивлен больше, чем ЦРУ. Я также был пойман в ловушку своей собственной историей. Он думал, что я один из его доверенных агентов, и, возможно, так оно и есть.
  
  
  
  “Колумбийское аграрное революционное движение”, - сказал он. “Коммунистическое, не так ли?”
  
  
  
  “Не совсем”.
  
  
  
  “Они никогда не были настоящими коммунистами. По крайней мере, до тех пор, пока не придут к власти. Тогда проявляется истинное лицо. Мы получаем очень много слухов из Колумбии. Новости не из приятных.”
  
  
  
  “О?”
  
  
  
  “Похоже, страна созрела для революции. Колумбийское аграрно-революционное движение в последнее время вызывает много народных настроений. По всем признакам, они планируют полномасштабную силовую игру в течение следующих двух-трех недель. И вот тут, Таннер, ты вступаешь в игру. ”
  
  
  
  Я посмотрел с любопытством.
  
  
  
  “Твоя работа, “ сказал он, - проникнуть в эту красную группировку и остановить ее. Уничтожить революцию. Пресечь ее в зародыше, раздавить. Теперь у нас в Колумбии дружественное правительство ...
  
  
  
  “Диктатура”.
  
  
  
  “Что ж, это сильное слово, но давайте просто назовем это дружественным правительством. Колумбия - наш союзник, и мы хотели бы сохранить статус-кво. Такова политика, Таннер, и они принимают такие решения наверху. Он снова усмехнулся. “ЦРУ хотело этого, ты знаешь. Агентству нравится такая работа, но так хорошо они не пахли в Латинской Америке со времен залива Сами-Знаете-Чего. И Эдгар тоже хотел эту работу. Бюро имело большой вес в Южной Америке во время Войны номер Два. Но я знал, что ты будешь правильным человеком. Хорошая аккуратная внутренняя работа - вот способ уничтожить сорняк до того, как он зацветет ”. Еще один бессмысленный смешок. “Я никогда не забуду, что ты сделал в Македонии. Если ты так же хорош в остановке революций, как и в их начале, это должно быть для тебя подспорьем.
  
  
  
  Я допил свой напиток. У него была для меня работа, не так ли? Работа, которая была бы в самый раз для меня, не так ли?
  
  
  
  Я бы и граблями к этому не притронулся.
  
  
  
  Потому что так уж случилось, что я являюсь членом Колумбийского аграрного революционного движения. Я поддерживаю CARM в течение нескольких лет, и мне удалось пожертвовать им довольно значительные суммы на свержение правительства Колумбии. Мой вклад был в основном финансовым, поскольку активность CARM в районе Нью-Йорка очень невелика. Это активистское движение, банда повстанцев, которая бродит по холмам Колумбии, пополняя ряды новобранцев и собирая силы для восстания.
  
  
  
  Коммунисты? Я хорошо и долго знал КАРМ, и я не мог их так называть. Они левые социалисты, но их программа базируется в Колумбии, а не в Москве, Пекине или даже Гаване.
  
  
  
  Новость о том, что кармическая революция неизбежна, была действительно приятной новостью. Мысль о том, что мне могут приказать саботировать эту революцию, была ужасающей. Я бы этого не сделал. Я бы и мечтать не стал об этом. Если бы я поехал в Колумбию, то только для того, чтобы помочь революции, а не уничтожить ее.
  
  
  
  “Мне очень жаль”, - сказал я. “Я не могу пойти”.
  
  
  
  “Что это?”
  
  
  
  “Я не могу поехать в Колумбию. Я не могу принять задание”.
  
  
  
  “Но это смешно, Таннер. Почему бы и нет?”
  
  
  
  Я убил время глотком скотча. Я допил виски и, пока он наливал еще виски в мой и свой стаканы, перебирал в уме подходящую ложь. Я подумала о несчастных влюбленных, Карлисе и Софии, и перестала тасовать. Если мне нужно было сделать что-то нелепое, я могла бы сделать это ради благого дела. Если бы мне пришлось мотаться по миру, я бы лучше поехал в Латвию, чем в Колумбию.
  
  
  
  Я сказал: “Мне нужно съездить еще в одно путешествие”.
  
  
  
  “Куда едем?”
  
  
  
  “Восточная Европа”.
  
  
  
  “Будь конкретнее”.
  
  
  
  “Страны Балтии”.
  
  
  
  “Который из них?”
  
  
  
  “Разве это имеет значение?”
  
  
  
  Он пристально посмотрел на меня. Я играл в опасную игру, но у меня было предчувствие, что мне это сойдет с рук. Из того, что я знал о его агентстве (нашем агентстве?), у одного была значительная свобода действий. Его люди не составляли письменных отчетов и не следовали инструкциям. Им дали задание, они составили свои собственные планы и установили свои собственные контакты, и они пошли и сделали это, а вернувшись, объявили, что дело сделано. Или они не вернулись, и Шеф Полиции поднял тост в их память.
  
  
  
  “Страны Балтии”, - сказал он.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Важная миссия?”
  
  
  
  “На самом деле, это не государственное дело. Услуга другу”.
  
  
  
  “О, перестань, Таннер!”
  
  
  
  Я пожал плечами.
  
  
  
  “Боюсь, я слишком хорошо знаю тебя для этого, Таннер. Ты бы не упустил шанса получить работу в Колумбии, если бы это не было действительно чем-то очень важным. За пределами Таллина есть ракетный центр. Это часть всего?”
  
  
  
  “Я бы предпочел ничего не говорить заранее”.
  
  
  
  “Мммм. Что-то большее, чем Колумбия. Ты не скажешь мне, что это?”
  
  
  
  “Позволь мне просто сказать, что это поручение для друга”.
  
  
  
  Он снова усмехнулся, и я понял, что на данный момент все будет в порядке. “Ты и Даллманн”, - сказал он. “Вы работаете лучше всего, когда сами ставите пьесы. Одна из лучших вещей, которые Даллманн когда-либо сделал, - это завербовал тебя ”. На Даллманна, который был мертв, можно было рассчитывать, что он не исправит ситуацию. “Что ж, мне жаль, что я не могу использовать тебя в Колумбии. У нас больше нет никого под рукой, кто мог бы провернуть этот трюк. Мне придется вернуть это в Агентство. Кто знает? Может быть, они даже сделают что-нибудь правильно для разнообразия. ”
  
  
  
  По дороге домой я заехал в офис Western Union. Я телеграфировал другу в Боготу. Я отправил сообщение на испанском, но на английском получилось бы примерно так: УДАЧИ В ПРЕДСТОЯЩЕМ ПРЕДПРИЯТИИ. ПОЙМИТЕ, ЧТО ГРЯДУТ БОЙСКАУТЫ. БЕРЕГИТЕ СЕБЯ.
  
  
  
  В ту ночь я сел на поезд до Провиденса.
  
  
  
  Карлис дал мне ее фотографию, ее адрес и свое благословение. Он отчаянно хотел пойти со мной, и отговорить его было нелегко. Я постоянно напоминал ему, что русские узнают о его высоком положении в Латвийской армии в изгнании и что его присутствие в стране подвергнет опасности не только его самого, но и меня с Софией в придачу. Он был разочарован, но мог оценить правдивость этого.
  
  
  
  “Проникновение и побег будут трудными”, - сказал я ему. Я подумал, что они будут невозможны. “И я должен путешествовать как можно легче. Один человек, в одиночку, мог бы проникнуть внутрь. Один мужчина и одна женщина могли бы выбраться. Но я даже не возьму чемодан, только несколько вещей в кожаном портфеле. Я хочу путешествовать налегке.”
  
  
  
  Я вообще не хотела путешествовать. Но я снова поехала домой, уложила кое-какие вещи в свою тонкую сумку, изучила карты Европы и подумала о том, чтобы полететь прямо в Хельсинки. Финляндия находится на другом берегу Балтийского моря от Эстонии, и это был бы самый простой способ попасть в регион.
  
  
  
  Затем я вспомнил о своем сыне Тодоре. И впервые у существования этой поездки появился смысл. Я не мог рассчитывать спасти Софию, потому что это было просто невозможно. Честно говоря, я вообще не мог рассчитывать попасть в Латвию. Но я, черт возьми, вполне мог бы попасть в Югославию, найти Анналию и увидеть своего сына.
  
  
  
  На следующее утро, ясное и раннее, я сел на самолет TWA до Афин.
  
  
  Глава 5
  
  
  
  В течение трех дней и трех ночей я жил хорошей жизнью в Македонии. Я собирал хворост для костра. Я играл с Тодором и резвился с Анналией. Я вырезал себе трость из твердой древесины и совершал долгие прогулки по неровному склону холма. Я дышал воздухом в тысячу раз свежее, чем черная мгла, нависшая над Нью-Йорком. Я пил чистую родниковую воду и свежее козье молоко. Я ел густой суп из черной фасоли и жареную баранину. У меня мелькнула мысль о том, с какой легкостью я мог бы стать туземцем, отрастить густые и обвисшие македонские усы, пасти пару коз и навсегда остаться со своей готовой семьей. В прохладном, чистом воздухе Македонии Рига и Манхэттен казались одинаково далекими, одинаково несущественными для моего личного счастья.
  
  
  
  Но однажды солнечным утром пришло время. Я посмотрел на Анналию, а она посмотрела на меня, и ее глаза затуманились. Она спросила: “Сегодня?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Значит, ты должен идти? Пора?”
  
  
  
  “Пора, голубка”.
  
  
  
  “Я македонянка, - сказала она, “ и не буду плакать”.
  
  
  
  Собирать было нечего. Я засунула свою тонкую сумку между двумя свитерами. Я взяла свою трость. Анналия подошла ко мне, и мы поцеловались и обнялись. Тодор, одиноко лежавший на своем матрасе, был всего лишь молодым македонянином; он плакал, и Анналия подняла его и принесла ко мне. Я поднял его в воздух и улыбнулся ему, и он перестал плакать.
  
  
  
  “Он хороший мальчик”, - сказал я. “Я горжусь им”.
  
  
  
  “Он приносит мне радость”.
  
  
  
  “Я благодарен за его фотографию. Если бы ты мог время от времени рисовать и присылать мне другие фотографии —”
  
  
  
  “Это будет сделано”.
  
  
  
  Когда я подошел к двери, она спросила: “Ты вернешься, Эван?”
  
  
  
  “Да. Когда-нибудь”.
  
  
  
  “Возможно, у Тодора будет много братьев”.
  
  
  
  Я повернулся к ней и увидел сияние ее глаз, сжатый подбородок, ее огромную силу и красоту. А Латвия, в конце концов, была за много миль отсюда, в холодных и далеких землях. Итак, я вернулся в хижину и закрыл дверь, и мы уложили Тодора спать на его собственном маленьком соломенном матрасике, и прошел еще один теплый, сладкий час, прежде чем я вышел оттуда.
  
  
  
  Карта, которую я нарисовал на полу хижины, осталась ярко очерченной в моем сознании. Пробираясь на север через Югославию, я потратил время на планирование маршрута, которым мне предстояло следовать. Был простой способ сделать это, который предполагал пересечение всего двух границ. Я мог бы перебраться из Югославии в Румынию, а из Румынии в Советский Союз, а затем, оказавшись в России, я мог бы отправиться на север, в Латвию. Это сократило время переездов через границу, но это также означало, что мне придется преодолеть большое расстояние в пределах Советского Союза.
  
  
  
  Я не особенно стремился это делать. Насколько я понял, внутренняя безопасность в России отточена до предела, чем в странах-сателлитах Восточной Европы. Даже полиция в таких странах, как Венгрия и Польша, иногда закрывает глаза на подрывную деятельность на том основании, что она не столько антивенгерская или антипольская, сколько антироссийская. С другой стороны, российские власти не могут позволить себе воспользоваться этим удобным предлогом, и участь заговорщика там пропорционально сложнее.
  
  
  
  Это была только часть всего. Политическое сумасшедшее одеяло Восточной Европы было усеяно моими друзьями и товарищами, политическими оазисами в пустыне официоза. И, хотя у меня было небольшое количество таких друзей в самой России, особенно у моих друзей-армянских националистов на юге и горстки украинцев и белых русских, они были разбросаны повсюду и находились под довольно пристальным наблюдением правительства.
  
  
  
  Последний фактор: я никогда не был в России. Новое и неизвестное таит в себе свои особые ужасы.
  
  
  
  Я спланировал свой маршрут. На север через Югославию до Белграда, столицы. Далее в Венгрию, минуя Будапешт с востока. Пересекаем Чехословакию в крайнем восточном углу Словакии и далее в Польшу с остановкой либо в Кракове, либо в Люблине. Затем прямо на север через Польшу в Литву, и далее из Литвы в Латвию, а затем—
  
  
  
  Потом снова домой, снова домой, джиги-джиги.
  
  
  
  Конечно, мне пришлось бы найти более простой и прямой путь домой. Если бы мне действительно удалось попасть в Латвию, я мог бы вернуться домой через Финляндию. Если бы я счел переправу в Россию слишком опасной — а это, безусловно, казалось вероятным, — я мог бы выбрать между переправой морем из Польши в Финляндию или Швецию или пробираться на запад через Германию и Францию. Любой из этих возможных курсов занял бы немало времени, а времени у меня было в избытке. По крайней мере, мне нужно было оставаться за пределами Штатов достаточно долго, чтобы произошла кармическая революция. Это, вероятно, провалилось бы — как и подавляющее большинство революций, — но если бы это провалилось, по крайней мере, это произошло бы без моего вклада в его поражение.
  
  
  
  Тем временем я был в Югославии, политическом абсурде, последнем оплоте довоенного балканского национализма, разношерстной толпе сербов, хорватов, словенцев, боснийцев, черногорцев и македонцев, сталинистов и ревизионистов, анархистов, монархистов и социал-демократов и разнообразных безумцев, не поддающихся классификации, и все они расположились среди зубчатых гор, зеленых, как горошек, долин и извилистых голубых рек.
  
  
  
  Я люблю Югославию.
  
  
  
  Как только я добрался до Белграда, найти дом Яноша Папилова не составило особого труда. Я бывал там раньше во время поездки на юг через Югославию, и его дом был все тем же, темным и непримечательным снаружи, безупречно и со вкусом обставленным внутри. Сам Янош встретил меня в дверях с улыбкой и крепким рукопожатием. Никаких грубых объятий; Янош, профессор индоевропейских языков в Белградском университете, человек бесконечной культуры и утонченности. Он повел меня в столовую, где сидели его жена и тесть. Для меня уже было приготовлено место.
  
  
  
  “Видишь ли, - сказал он, - я знал, что ты придешь, мой друг”. Он улыбнулся моему удивлению. “В моей стране, - сказал он, - новости распространяются даже быстрее, чем об американском агенте-провокаторе. Но присаживайся, Эван. У нас будет целая ночь для разговоров. Могу я настоятельно порекомендовать вино? Это словенское, сорт сухого белого вина, которое там делают довольно хорошо. Вы можете принять его за мозельское. ”
  
  
  
  Мы приятно посплетничали за ужином. Довольно важный сотрудник нью-йоркского отделения Сербского братства был замешан в забавном скандале с женой другого брата, и Янош жаждал подробностей. Некоторые детали и некоторые его комментарии к ним были не совсем предназначены для ушей миссис Папилов или ее отца, поэтому наш разговор велся не только на сербохорватском. Жена Яноша говорила по-французски, по-русски и немного по-английски. Но сам Янош говорил на всех основных европейских языках, а также на нескольких других, и разговор перескакивал с одного языка на другой, с румынского на венгерский и греческий, пока мы обсуждали странных партнеров, которых заводит политика.
  
  
  
  После ужина Янош повел меня в свой кабинет. Это был высокий худощавый мужчина с редкими седыми волосами и в очках в толстой металлической оправе. Он сел за свой письменный стол, а я - в удобное кожаное кресло, и несколько минут мы лениво болтали о друзьях-политиках. Затем разговор иссяк, и он откинулся на спинку своего рабочего кресла и задумчиво посмотрел на меня.
  
  
  
  “Это провидение, что вы пришли именно в это время”, - сказал он наконец.
  
  
  
  “Почему?”
  
  
  
  “Потому что есть кое-что, что ты должен прочитать. Кое-что, что ты найдешь весьма увлекательным”.
  
  
  
  “Книга?”
  
  
  
  “Рукопись для книги”.
  
  
  
  “Твои?”
  
  
  
  “Нет”. Он коротко улыбнулся. “Скоро выйдет моя книга о диалектах Украины, но я бы не стал навязывать вам такой увесистый том”.
  
  
  
  “Мне было бы очень интересно —”
  
  
  
  “Вы добры, что так говорите, и будьте уверены, что я вышлю вам копию после публикации. Но рукопись, которую я приготовил для вас, очень важна, поверьте мне. Вы слишком устали, чтобы читать ее сейчас?”
  
  
  
  “Вовсе нет”.
  
  
  
  Он открыл центральный ящик стола и достал большой конверт из плотной бумаги. Из конверта он достал пачку машинописных текстов. “Текст на сербохорватском”, - сказал он. “Но если ты читаешь так же бегло, как говоришь, это не должно составить проблемы”.
  
  
  
  “Я читаю на сербохорватском”.
  
  
  
  “Тогда вы закончите это примерно за час, если вы быстро читаете. Не ищите подробностей. Просто прочитайте достаточно внимательно, чтобы составить мнение о достоинствах произведения ”.
  
  
  
  Я взял у него рукопись. Титульного листа не было. Я спросил имя автора.
  
  
  
  “Я скажу тебе, когда ты закончишь”.
  
  
  
  “А название?”
  
  
  
  “Работа еще не названа. Возможно, вам будет удобнее за моим столом. Пожалуйста, сядьте сюда, я оставлю вас одних, пока вы читаете. И не хотите ли чашечку кофе?”
  
  
  
  “Прекрасно”.
  
  
  
  Я сел, ожидая обычной сербской пропаганды, возможно, немного лучшей, чем общая серия, если Янош был так впечатлен. Но уже на первых нескольких страницах я увидел, что книга далека от обычной партизанской литературы. На самом деле это был удивительный документ. С беспристрастной точкой зрения, почти не имеющей прецедента в балканской политической литературе, автор выступил с рациональным, но страстным призывом к распаду государства Югославия и созданию полностью независимых республик Хорватии, Словении, Сербии, Македонии и Черногории.
  
  
  
  Это могло быть простой полемикой, но человек, написавший это, избежал этой ловушки. Каждое обвинение, выдвинутое против Народной Республики Югославия, было тщательно продумано и столь же тщательно задокументировано. Каждый аргумент в пользу югославской федерации был тщательно изучен и педантично опровергнут. Успехи ревизионистской политики Тито побледнели до незначительности под тяжестью обвинений автора.
  
  
  
  И все это было сделано не с точки зрения несгибаемого хорвата, серба или словенца, а с подлинной научной отстраненностью.
  
  
  
  Я застал Яноша за разгадыванием шахматных головоломок в гостиной. “Книга - шедевр”, - сказал я ему.
  
  
  
  “Я думал, ты будешь впечатлен. Ты считаешь, что это заслуживает публикации?”
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  “Но, - сказал он, - я считаю маловероятным, что это будет опубликовано в Югославии. Если Джилас может заработать тюремное заключение за свои произведения —”
  
  
  
  “Этого автора повесили бы”.
  
  
  
  “Совершенно верно”.
  
  
  
  “Книга могла бы быть опубликована в Америке”.
  
  
  
  “Ах. И что тогда случилось бы с ее автором?”
  
  
  
  “Книгу можно опубликовать анонимно. Или под каким-нибудь удобным псевдонимом”.
  
  
  
  “Возможно. Но у меня такое чувство, что имя этого автора может иметь вес”.
  
  
  
  “Кто он?”
  
  
  
  “Вы от всего сердца одобряете книгу? Ее стиль? Ее послание?”
  
  
  
  “Да. Без оговорок”.
  
  
  
  “Возможно, вы даже были бы готовы перевести это на английский?”
  
  
  
  “Для меня было бы честью”.
  
  
  
  “Ах. Автор, так уж случилось, джентльмен по имени Милан Бутек”.
  
  
  
  “Ты же не хочешь сказать—”
  
  
  
  Заместитель министра внутренних дел Народной Республики Югославия. Точно. Лидер сопротивления во время войны. Важный организатор правительства Тито после войны. Уважаемый человек, лидер, ученый, мыслитель...
  
  
  
  “Книга должна быть опубликована”, - сказал я. “И, конечно, вы правы, ее следует выпустить под именем Бутека. Кто-то должен найти способ вывезти этого человека из Югославии в безопасное место на Западе. Это необходимо ”.
  
  
  
  “Я согласен”.
  
  
  
  “И если это будет сделано, для меня будет честью перевести это произведение”.
  
  
  
  Янош Папилов вздохнул. “Ты сделаешь больше, Эван”, - сказал он. “Разве ты не помнишь, что я сказал, что твой визит был запланирован провидением? Сегодня рано утром я получил известие, что ты направляешься в Белград. Возможно, это самонадеянно с моей стороны, но я считал само собой разумеющимся, что ты навестишь меня по прибытии. И поэтому я немедленно связался с мистером Бутеком, чья рукопись пролежала в ящике моего стола больше месяца. Он пришел ко мне домой сегодня днем; он ждал в комнате наверху с момента вашего приезда. ”
  
  
  
  “Могу я с ним познакомиться?”
  
  
  
  Еще один вздох. “Ты можешь сделать гораздо больше, чем просто встретиться с ним, Эван. Твоей задачей будет доставить мистера Бутека и его самую ценную рукопись в Америку”.
  
  
  
  Несколько мгновений я молчал. Сильный шок часто оказывает на меня такое воздействие. Затем я сказал: “Янош, ты оказываешь мне честь. Но то, о чем ты просишь, невозможно. Я сейчас не на пути домой. Я должен ехать на север, мне нужно проехать через Венгрию, Чехословакию и Польшу ...
  
  
  
  “Мистер Бутек поедет с тобой”.
  
  
  
  “Янош, я должен въехать в Россию!”
  
  
  
  “Это очень опасно. Но для мистера Бутека было бы еще опаснее оставаться в этой стране. Он проявлял осторожность, чтобы не обнародовать свою точку зрения. Он был предельно сдержан. Тем не менее, информация о его работах каким-то образом просочилась в правительство. Три дня назад он был помещен под неофициальный домашний арест. Сегодня днем он покинул свой дом, спустившись по водосточной трубе и пробежав через задние дворы, как мелкий грабитель. Он должен немедленно покинуть Югославию ”.
  
  
  
  “Тогда позволь ему уйти самому. Или позволь кому-нибудь другому забрать его”.
  
  
  
  “Это невозможно, Эван”.
  
  
  
  “Но—”
  
  
  
  “У Милана Бутека нет опыта в таких делах. Он не мог пойти один. И нет никого, кому мы доверяем, никого, кто мог бы сопровождать мистера Бутека. Но ты, Эван, ты с легкостью въезжаешь в страны и выезжаешь из них. Тебе разрешено въезжать в Югославию? Тебе нет. И все же, как часто ты незаконно въезжал в эту страну и выезжал из нее?”
  
  
  
  “Но я путешествую налегке”, - запротестовала я. “На этот раз я даже не взяла с собой чемодан, только плоскую папку, которую можно засунуть под куртку. Мне было бы неудобно брать рукопись с собой, не говоря уже о ее авторе. И я не собираюсь на запад, Янош. Я отправляюсь на север и восток.”
  
  
  
  “Они этого не ожидают”, - сказал он, ничуть не смутившись.
  
  
  
  “Конечно, они этого не сделают. Они будут ожидать, что он поступит разумно и ускользнет через Австрию или Грецию ”.
  
  
  
  “Совершенно верно. И это границы, которые они будут охранять, пока ты—”
  
  
  
  “Я не могу этого сделать, Янош”.
  
  
  
  “Ты должен. Ты бы хотел, чтобы эту книгу закрыли? Ты бы хотел, чтобы автора повесили?”
  
  
  
  “Янош....”
  
  
  
  Мы ходили вокруг да около, Янош и я. Я обдумывал бесчисленные альтернативы, и он подробно объяснял, почему каждая из них немыслима, почему никто другой не может вывести Бутека на свободу, почему Бутек не может уйти сам. Мы ходили по кругу, и моя голова тоже. Вся миссия по спасению Софии для Карлис изначально была невыполнимой, но если бы я путешествовал налегке, у меня был шанс, скажем, попасть в ад как снежный ком. С Бутеком и его книгой на буксире я была лишена даже такого шанса. Он все время хотел спать. Он не знал бы языков. Он встанет у тебя на пути, он сделает что-нибудь не так.
  
  
  
  Черт возьми…
  
  
  
  “Ты пойдешь со мной, Эван”, - наконец сказал Янош. “Мы познакомимся с мистером Бутеком”.
  
  
  
  “Янош—”
  
  
  
  “Давай!”
  
  
  
  Г-н Бутек, г-н Милан Бутек, заместитель министра внутренних дел Народной Республики Югославия, был невысоким и полным мужчиной с аккуратно подстриженной козлиной бородкой, огромными кустистыми бровями и безволосой головой. У меня упало сердце, когда я увидел его; он был бы примерно таким же неприметным, как негр в Окружной прокуратуре.
  
  
  
  “Это Эван Майкл Таннер”, - сказал Янош. “Это молодой человек, Милан, который согласился привести вас к свободе и подарить миру вашу самую драгоценную книгу”.
  
  
  
  Это была ложь; я ни на что не соглашался. Но Бутек — и какая прекрасная книга, которую он написал, какая мастерски написанная книга — поспешил пожать мне руку. Он попытался выразить свою благодарность по-английски. Его акцент был гуще македонского фасолевого супа.
  
  
  
  “Это будет трудно”, - услышал я свой голос.
  
  
  
  “Я готов к трудностям”.
  
  
  
  “И опасный”.
  
  
  
  “Я готов к опасностям”.
  
  
  
  Готовы к "опасно"? Я переключил нас обратно на сербохорватский. “И вам пришлось бы замаскироваться, мистер Бутек”. Я изучал его, пытаясь придумать способ, как заставить его выглядеть не таким очевидным. “ Думаю, какой-нибудь парик. И тебе придется сбрить бороду. Возможно, и брови тоже, и тогда мы бы нарисовали менее бросающиеся в глаза брови.”
  
  
  
  “Все будет сделано так, как ты говоришь”.
  
  
  
  Говоря это, он поглаживал бороду, и я знал, что он тщеславен по этому поводу. Я только хотел, чтобы он был достаточно тщеславен, чтобы возразить и предоставить мне выход, но, очевидно, его тщеславие было на втором месте по сравнению с желанием в последний раз увидеть Югославию.
  
  
  
  Я сказал с тяжелым сердцем человека, который продолжает играть даже после того, как знает, что проиграл: “Это будет тяжелое путешествие, мистер Бутек. Нам придется постоянно быть в движении. У нас не будет много времени на сон и...
  
  
  
  Бутек выдавил из себя улыбку. “Не волнуйтесь”, - сказал он. И, выпрямившись во весь свой рост: “Успокойтесь в этом вопросе, мистер Таннер. Я могу мириться с такими трудностями. Я приучил себя обходиться почти полным отсутствием сна. ”
  
  
  
  Что ж, подумал я, это было подспорьем.
  
  
  
  “Бывают моменты, ” добавил он, “ когда я сплю всего шесть часов в сутки”.
  
  
  
  “Это чудесно”, - сказал я.
  
  
  Глава 6
  
  
  
  Когда Милан Бутек вышел из туалета с опасной бритвой, оборонительно зажатой в руке, и отважной улыбкой на круглом белом лице, он был в буквальном смысле лишен последних остатков человеческого достоинства. Лысина блестела, как и прежде, но теперь борода тоже исчезла, обнажив безвольный подбородок. Отсутствующие брови придавали всей голове сверхъестественный вид круглого шарика из мягкого белого сыра, с углублениями кое-где для глаз и рта, немного выступающим носом, но в остальном ее вообще с трудом можно было идентифицировать как человеческую. У бедняги, очевидно, была безумная страсть к побегу; только это или жалкий мазохизм могли позволить мужчине так сильно испортить себе жизнь.
  
  
  
  “Я сам не смотрю”, - сказал он.
  
  
  
  Янош хранил тактичное молчание. Его жена сказала что-то о кофе и удалилась на кухню. Мы с Миланом Бутеком задумчиво посмотрели друг на друга. "В каком-нибудь подобии парика, - подумал я, - и с зачаточными бровями, нарисованными так, чтобы частично подчеркивать устрашающее пространство белой кожи, он все равно выглядел бы довольно нелепо". Но он был бы совсем не похож на Милана Бутека.
  
  
  
  “Нам понадобится парик”, - сказала я Яношу.
  
  
  
  “Это можно устроить. Как ты думаешь, черный?”
  
  
  
  “Возможно, темно-коричневый”.
  
  
  
  “Я позабочусь об этом. Что еще?”
  
  
  
  “Карандаш для бровей. Если под рукой нет ничего подобного, может быть, немного древесного угля или обгоревшей спички—”
  
  
  
  “Косметика - это мелкобуржуазное изобретение, не соответствующее целям и идеалам социалистической нации”, - торжественно заявил Янош. “У моей жены есть несколько карандашей для бровей. Вы, конечно, захотите взять с собой одну из них. Она будет предоставлена. ”
  
  
  
  “И крестьянская одежда, что-то вроде того, что ношу я. Милан Бутек - интеллектуал и политический лидер. Одетый как крестьянин, он будет менее узнаваем ”.
  
  
  
  Янош заверил меня, что подходящую одежду нужного размера можно будет легко достать. Он также мог бы обеспечить доставку на автомобиле в пределах нескольких миль от границы. С этого момента, сказал он, мы будем предоставлены сами себе.
  
  
  
  Мы пошли на кухню и сели за чашки с густым черным кофе. Mme. Папилова извинилась один раз, вернулась с карандашом для бровей, извинилась второй раз и ушла. Янош ушел от нас, объяснив, что раздобудет парик и позаботится о транспортировке на следующее утро сразу после завтрака. Я налил Бутеку и себе свежего кофе и добавил в обе чашки немного бренди.
  
  
  
  “Я знаю, что доставляю тебе неприятности”, - сказал он. “Я сожалею”.
  
  
  
  “Это не проблема”.
  
  
  
  “Вы добры”. Он провел рукой по воздуху в дюйме от подбородка, лаская то место, где тридцать лет назад росла борода, затем взял себя в руки и уставился на свою руку. “Привычки”, - сказал он. “Мужчины в значительной степени порождения привычки”.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Я провел более двадцати лет в качестве ученого, бюрократа, политического служителя. Но до этого, как вы знаете, я был с партизанами. Я был лидером сопротивления в войне против фашизма. Я отдавал приказы, и люди выполняли мои приказы.”
  
  
  
  “Это был героический бой, и—”
  
  
  
  “Пожалуйста. Я не хочу заслужить аплодисменты за свои действия прошлых лет. Просто вам следует знать, что я ценю природу командования, когда один человек руководит, а другой выполняет приказы. В нашей маленькой экспедиции ты явно командуешь. Ты эксперт. Я новичок. Какие бы приказы ты ни отдавал, я готов следовать.” Он сделал паузу, посмотрел на себя сверху вниз и похлопал себя по пухлому животу и коротким ногам. “С другой стороны, вы должны понимать, что приказать мне переплыть Ла-Манш или пробежаться по пустыне Сахара было бы для меня трудновыполнимым приказом”.
  
  
  
  Он произнес все это с совершенно невозмутимым видом, затем позволил своему лицу расплыться в первой улыбке, которую он мне показал.
  
  
  
  “Мы можем пересечь Балтийское море”, - сказал я. “Но не своими силами”.
  
  
  
  Я снова налила себе кофе. Он накрыл свою чашку рукой, объяснив, что хочет иметь возможность заснуть. “И последнее замечание”, - сказал он. “Вы, конечно, знакомы со старой медицинской проблемой, должен ли врач спасать жизнь матери или ребенка, когда можно сохранить только одну. Некоторые говорят, что к молодому поколению следует относиться с предпочтением. Другие утверждают, что мать может иметь больше детей, в то время как ребенку будет трудно найти вторую мать. Но в моем случае важно, чтобы вы осознали надлежащий порядок вещей. Вы, конечно, понимаете параллель?”
  
  
  
  “Твоя рукопись”.
  
  
  
  “Да. Книга - мое детище. Мое единственное дитя. Ваш первый долг перед этим ребенком, мистер Таннер. Ребенок должен добраться до Запада. Если ты сможешь спасти и мать, — быстрая вспышка улыбки, - тем лучше, и моя вечная благодарность. Но если кем-то придется пожертвовать, пусть это буду я. Я бы предпочел жить в своих произведениях, чем во плоти. Слова живут дольше ”.
  
  
  
  Он сполоснул свою чашку в раковине, затем направился в спальню, полный решимости доказать, что может существовать на скудных шести часах сна. Я отставил свою чашку в сторону и выпил небольшой бокал бренди. Я знал, что он будет, по крайней мере, такой же обузой, как он думал, а возможно, и намного большей. Но он был человеком доблести и дальновидности, человеком, который мог сохранять твердое чувство собственного достоинства, независимо от того, насколько недостойной была его внешность. Переправлять его через одну границу за другой казалось откровенно невозможным, но не намного более, чем сравнительно титаническая задача контрабанды миловидной Софии из Риги, Латвия, в Провиденс, Род-Айленд.
  
  
  
  Янош вернулся со свертком крестьянской одежды, которая выглядела как простая крестьянская одежда, и темно-каштановым париком, который выглядел точь-в-точь как парик. Я отнес эти вещи, рукопись Бутека и остаток бренди в свою комнату и сел читать, пить и строить планы, в то время как остальные домочадцы потратили шесть часов на сон.
  
  
  
  Рукопись, единственное детище Милана Бутека, занимала почти 300 страниц машинописного текста. Первым делом я прикрепил его к себе таким образом, чтобы мне нечего было носить с собой — и, следовательно, нечего было терять или куда-то девать. Я разрезал немного клеенки, которой раньше были выстланы ящики бюро в моей комнате, разделил рукопись на четыре части и зашил каждую пачку сценария в двойную обертку из клеенки. Хотя я и не ожидал переплыть ни Ла-Манш, ни Балтийское море, мне показалось разумным защитить сценарий от повреждения водой.
  
  
  
  Я нашел рулон плотной клейкой ленты в шкафчике в ванной. В своей комнате я разделся догола и использовал скотч, чтобы прикрепить четыре пакета к своему телу. Я прикрепила по одному скотчу к каждому бедру, один к спине и один к груди. Я снова оделась, и там, где я приклеила пакеты, не было заметных выпуклостей. Я немного морщился, когда переезжал, но к таким вещам привыкаешь.
  
  
  
  В более упорядоченном мире, конечно, вся книга была бы аккуратно записана на одну катушку микрофильма, которую я мог бы проглотить в Белграде и испражниться в Нью-Йорке. Такой триумф технологии избавил бы меня от необходимости обвязывать себя клеенчатыми пакетами и был бы совершенно защищен от чего угодно, кроме внезапного приступа необузданного колита. Без сомнения, профессиональные секретные агенты устраивают все именно таким образом, и пухлый мужчина из Вашингтона, возможно, ожидал от меня того же. Но у меня нет микрофонов в ботинках, фотоаппаратов в застежке для галстука или невинно выглядящих перьевых ручек, которые выпускают смертоносные газы вместо чернил. Приходится обходиться подручными материалами.
  
  
  
  Я сунула рисунок Тодора, сделанный углем, в карман. Это был единственный предмет в моей кожаной сумке, с которым я была не совсем готова расстаться. Я запомнил адрес Софии и изучал ее фотографию до тех пор, пока не почувствовал, что могу выделить ее из довольно небольшой толпы. Я сжег фотографию и адрес в пепельнице, добавил несколько книг, которые взял с собой, на книжные полки Яноша Папилова, а тонкую кожаную сумку оставил на кровати. Я допила бренди последней, и к тому времени, когда он был выпит, остальные в доме уже проснулись, и пришло время завтракать.
  
  
  
  Милан Бутек полностью проснулся примерно в то же время, когда допивал третью чашку кофе за завтраком. Он оделся в крестьянскую одежду, предоставленную Яношем, и она сидела на нем на удивление хорошо. Жена Яноша нарисовала приемлемую пару бровей, и я с интересом наблюдал за процессом; это была задача, которую мне приходилось выполнять каждый раз, когда Бутек умывал лицо. Брови произвели мгновенное изменение, сразу превратив его из марсианина в человека.
  
  
  
  Парик тоже помог, но никуда не денешься от того факта, что он был очень похож на парик. Янош не смог раздобыть спиртовой жвачки, поэтому нам пришлось сделать петли из клейкой ленты и использовать их, чтобы прикрепить парик к голове Бутека.
  
  
  
  Бутек посмотрел на результат в зеркало и побледнел от того, что увидел.
  
  
  
  “На Западе, ” сказал я, “ ты сможешь снова отрастить бороду”.
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  “И избавься от парика, пусть твои брови отрастут естественным путем”.
  
  
  
  “Конечно. Но тем временем, чем реже мне приходится смотреться в зеркало...”
  
  
  
  Янош проявил неожиданный талант к парикмахерскому искусству, используя ножницы для бумаги, чтобы быстро подровнять парик, который несколько лучше соответствовал форме головы Бутека. Для меня это все еще выглядело как парик, но, по крайней мере, это был хорошо подобранный парик. С шапочкой, закрывающей большую часть волос, эффект был значительно улучшен. Теперь, по крайней мере, он выглядел как крестьянин.
  
  
  
  Но он не ходил как свингер и не говорил как свингер, и для всего этого требовалась тренировка. Мы втроем разработали блиц-курс "Мгновенный деревенский бред", со мной в качестве учителя, Бутеком в качестве прилежного ученика и Яношем в качестве критического наблюдателя. Ему пришлось сменить свою военную выправку, четкую походку и прямую осанку на сутулую, переваливающуюся походку крестьянина, который знает, как преодолевать много миль за день. Ему пришлось приучить себя бормотать с видом человека, который на протяжении всей своей жизни усвоил, что никого особо не интересует то, что он, возможно, собирается сказать.
  
  
  
  Ему было непросто подобрать роль за такое короткое время. Я подумал о том английском короле — одном из Генрихов, кажется, Втором, — который, как предполагалось, одевался в деревенскую одежду и время от времени появлялся среди своих подданных инкогнито. Я сомневаюсь, что он действительно одурачил многих из них. Но Бутек, хотя и не был прирожденным актером, обладал таким практическим складом ума, который позволял ему знать, с чем он может справиться, а что находится за пределами его понимания. Он заверил меня, что будет говорить как можно меньше, будет использовать самые простые слова и сделает все возможное, чтобы быть человеком, на которого никто не обратит внимания.
  
  
  
  К тому времени, когда из-за поворота выехал пыхтящий автомобиль, чтобы отвезти нас к границе, он был готов.
  
  
  
  Граница между Югославией и Венгрией - легкая. Всякий раз, когда две страны разделяет протяженная сухопутная граница, эффективно патрулировать границу практически невозможно. Когда река образует границу, на мостах можно установить таможенные посты. Но Югославия и Венгрия имеют протяженную общую границу, и, за исключением центрального участка, где река Драва разделяет две страны, граница вообще не является географическим объектом, а просто линией на карте. На немногих дорогах, пересекающих одну страну из другой, есть таможенные посты. Между дорогами нет ничего более внушительного, чем пара проволочных заграждений на расстоянии тридцати ярдов друг от друга.
  
  
  
  Наш водитель в нервном молчании довез нас на расстояние в дюжину миль до границы, высадив на дороге, которая вела из Велика-Кикинды в венгерский город Сегед. Мы шли на северо-запад по малоиспользуемой дороге, и Бутек показал, что он неплохо усвоил свои уроки. Его ноги расслабились в легкой походке югославского крестьянина, а глаза смотрели на землю перед собой.
  
  
  
  В нескольких милях от границы мы свернули с дороги и поехали на восток через виноградник. Mme. Папилов дал каждому из нас по бумажному пакету с булочками, сыром и сосисками, а я сунул фляжку бренди в задний карман брюк. Мы отошли подальше от дороги и присели на корточки среди виноградных лоз, чтобы пообедать. Виноград был не совсем спелым, но его терпкий вкус не был неприятным. Мы съели несколько их пригоршней на наш обед.
  
  
  
  Когда с едой было покончено, мы пригубили бренди и сидели, наслаждаясь ощущением жаркого полуденного солнца на наших руках и лицах. Крестьянин Бутек выглядел на несколько лет моложе политика Бутека. Он вздохнул, подавил отрыжку, зевнул, затем растянулся на спине, подложив руки под голову. На какой-то неприятный момент я подумал, что он готов поспать еще шесть часов. Затем он начал говорить.
  
  
  
  “Это полезно для меня”, - сказал он. “Этот свежий воздух, эта вкусная, простая еда, это упражнение. Разве это не прекрасный день?”
  
  
  
  “Так и есть”.
  
  
  
  “И красивая сельская местность?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Местность, где я родился, еще красивее. Вы были в Церна-Горе?”
  
  
  
  Черна Гора по-сербскохорватски означает Черногорию. Я сказал ему, что несколько раз проезжал через эту провинцию.
  
  
  
  “Может быть, вы знаете городок под названием Савник?”
  
  
  
  “Я знаю об этом, но я там никогда не был”.
  
  
  
  “Я родился в Савнике. Не в самом Савнике, а в коттедже в нескольких милях от Савника. Итак, можно сказать, что я человек, или европеец, или югослав, или черногорец, или просто савник. У каждого мужчины много таких личностей, в зависимости от широты его взглядов.”
  
  
  
  Я ничего не сказал.
  
  
  
  “Верите ли вы, мистер Таннер, что Черногория должна быть свободной и независимым государством?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Почему?”
  
  
  
  “По многим причинам, изложенным в вашей книге”.
  
  
  
  “А для других?”
  
  
  
  “Возможно”. Я предпочитаю не вдаваться в подробности относительно моих политических убеждений. Слишком многие люди сочли бы, что мои пристрастия противоречат друг другу. Хотя я сам не нахожу это несоответствие назойливым, объяснения, как правило, утомительны.
  
  
  
  “Вам понравилась моя книга, мистер Таннер?”
  
  
  
  “Очень хочу”.
  
  
  
  “И одобрили его содержание?”
  
  
  
  “Настолько, что для меня было бы честью перевести это”.
  
  
  
  “Это вы оказали бы мне честь. Но, мистер Таннер, вам не приходило в голову поинтересоваться, почему я написал эту книгу?”
  
  
  
  “По убеждению, я бы предположил. И для продвижения дела создания отдельных республик вместо Югославской федерации и—”
  
  
  
  Он прервал меня, покачав головой. “Более веские причины, чем эти, мистер Таннер”, - сказал он. “И меньшие тоже. Но самая важная причина из всех, я бы сказал, заключается в том, что я не люблю войну. Я был на войне. Я убивал людей, я видел, как люди умирают вокруг меня. Меня вообще не интересует война.”
  
  
  
  Он сделал небольшой глоток бренди. “Но война всегда была с нами, и я подозреваю, что так будет всегда. Я знаю, какой была война в прошлом. Я изучал историю всю свою жизнь, мистер Таннер, и я знаю растущие масштабы войн, когда все более крупные страны натравливают друг на друга все более крупные армии. Вы знаете стихотворение ‘Пляж в Дувре"? Английский поэт Мэтью Арнольд. Я вспоминаю одну строчку. ‘Там, где невежественные армии сражаются ночью’. Все армии невежественны, мистер Таннер, и все войны происходят в ночи души.
  
  
  
  “Теперь у нас мир огромных стран, не так ли? Китай, Россия, Соединенные Штаты, Общий рынок Западной Европы, социалистические страны Восточной Европы. Большие нации и комбинации наций. Много лет назад, когда две маленькие страны вели войну, мирный человек мог уехать за пятьдесят миль и оказаться совсем в другой стране, и тогда ему не нужно было бы беспокоиться о войне. Маленькие страны вели маленькие войны, и маленькие армии вели маленькие сражения, а мир продолжал существовать. Но представьте себе сегодняшнюю войну между Америкой и Россией, или Америкой и Китаем, или Россией и Китаем. Куда бы пошел мужчина? Где бы спрятался мужчина? И что стало бы с миром?”
  
  
  
  Я сорвал горсть винограда и задумчиво пожевал его. Пришло время двигаться дальше, время направляться к границе. Но он говорил хорошо, и я хотел выслушать его, не портя настроения.
  
  
  
  “Легко представить Югославию разделенной на пять или шесть республик. Но теперь представьте Китай, разделенный на две дюжины провинций, и представьте, что ваша собственная страна разделена на пятьдесят независимых государств, а Советский Союз разделен аналогичным образом. Тогда не могло бы быть больших войн, мистер Таннер. Тогда не могло быть людей, обладающих большой властью, и когда мирный человек видел приближение войны, он мог переезжать из одной деревни в другую, и его не касалась маленькая война.” Он тяжело вздохнул, затем сел. “Так вот почему я написал свою книгу, понимаете. Не потому, что я ожидаю самораспада Югославской федерации, а потому, что я старый человек, уставший от войны, который, в конце концов, уроженец Савника, который хотел бы достойно умереть в Савнике, вдали от мирских забот.”
  
  
  
  Милан Бутек поднялся на ноги. “Но это слишком философская речь для крепкого славянского крестьянина, не так ли? И мне пора вернуться к роли крестьянина. Отпустите нас.”
  
  
  
  И мы пошли, он и я, как счастливые крестьяне, сквозь ряды виноградных лоз к венгерской границе.
  
  
  Глава 7
  
  
  
  Забор на югославской стороне границы достигал восьми футов в высоту, нижние семь футов состояли из плотной стальной сетки, верхняя - из угрожающего переплетения колючей проволоки. Примерно в тридцати ярдах за этим забором находился его венгерский аналог, возможно, на фут или около того выше. Между ними был усыпанный гравием участок нейтральной полосы, отмеченный следами шин патрулирующих часовых. Забор не был под напряжением, и это было все, что можно было сказать в его пользу. Сетка мало что давала в качестве опоры для ног, и, насколько я мог видеть в обоих направлениях, поблизости от забора не было деревьев. На огромном пространстве виноградника не было ничего, на что можно было бы опереться, чтобы перелезть через забор.
  
  
  
  “У тебя есть план, Эван?”
  
  
  
  Мы перешли к именам. Мы вообще достигли неоценимого прогресса, пока не появился этот чертов забор. Нет, сказал я ему, у меня не было плана.
  
  
  
  “Не могли бы мы прорваться через сетку?”
  
  
  
  “У меня нет с собой кусачки. Кроме того, это заняло бы несколько часов. Я мог бы переманить тебя, Милан”.
  
  
  
  “Но как бы ты преодолел это?”
  
  
  
  Я не ответил ему. Я подумал о том, чтобы срезать путь к дороге и попытаться обойти пограничную станцию. Я мог бы попробовать это в одиночку, но я не осмелился с Бутеком в компании. Ставки были слишком высоки, а он был слишком новичком в игре.
  
  
  
  “Лестница”, - сказал я. “Колья”.
  
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  
  “Эти виноградные лозы насажены на колья, не так ли? Давайте посмотрим, как выглядят колья”. Я подошел к одной из виноградных лоз, оторвал ее от опорного кола, затем выдернул кол из почвы. Он был около четырех футов в длину, двух дюймов в ширину и дюйма в толщину. Я отнес его к забору и воткнул в сетку. Под небольшим углом он вошел довольно красиво.
  
  
  
  “Нам понадобится дюжина таких”, - сказал я. “Они доставят нас сюда”.
  
  
  
  Он не задавал ненужных вопросов. Мы работали быстро, вырывая ад из ухоженных лоз какого-то бедного фермера. Когда у нас их было двенадцать, я просунул каждого наполовину через сетчатый забор, равномерно расположив их сверху донизу.
  
  
  
  “Шаги”, - сказал я.
  
  
  
  “Но выдержат ли они чей-то вес?”
  
  
  
  “Они будут, если их уравновесить. Я тебе покажу”.
  
  
  
  Я наклонился, и Бутек вскарабкался мне на плечи. Он ненадежно балансировал там, пока я выпрямлялся. “Теперь, “ сказал я, - можешь ли ты перешагнуть через колючую проволоку и взобраться на верхний кол? Пока не делай этого, просто скажи мне, если сможешь”.
  
  
  
  “Я могу”.
  
  
  
  “Хорошо”. Я ухватился за верхний кол со своей стороны забора и навалился на него всем своим весом. “Теперь вперед”, - сказал я.
  
  
  
  Одна из его ног оторвалась от моих плеч и переместилась через проволоку к столбу. Я использовала всю свою силу, чтобы удержать кол в равновесии, а затем его другая нога оторвалась от моего плеча и перемахнула через колючую проволоку.
  
  
  
  “Эван?”
  
  
  
  “Что?”
  
  
  
  “Куда мне поставить вторую ногу?”
  
  
  
  “Я не знаю”, - глупо сказала я. “Ты сможешь допрыгать до конца?”
  
  
  
  “Возможно”, - сказал он. И внезапно он так и сделал. Как только его вес покинул кол, на который я опирался, я довольно глупо растянулся вперед, прислонившись к забору.
  
  
  
  Бутек приземлился с другой стороны, по-кошачьи присев. Его кепка слетела во время спуска, а парик с отклеившейся от пота клейкой лентой немного странно развевался. Но он повернулся ко мне лицом с торжествующей улыбкой на круглом белом лице. “ С тобой все в порядке, Эван? он спросил.
  
  
  
  “Да, конечно”, - сказал я. Это я должен был задать вопрос — в конце концов, это он только что подпрыгнул на семь футов до земли. “А ты?”
  
  
  
  “Довольно хорошо. Но как теперь ты перелезешь через забор?”
  
  
  
  Я показал ему, как это делается. Была его очередь налегать всем весом на каждый из кольев по очереди, пока я взбирался по ним один за другим на вершину забора. Когда я добрался до вершины, я перекинул правую ногу и встал по обе стороны от самого высокого столба. Это было странное чувство, похожее на то, которое испытывает ребенок, когда в одиночку управляет качелями. Я приготовился к прыжку, затем прыгнул обеими ногами сразу, просто перемахнув левой ногой самый верхний участок колючей проволоки. Мое приземление было не совсем кошачьим. Мои ноги коснулись земли, затем мои руки, а затем я сделал аккуратное, хотя и незапланированное, небольшое сальто и в итоге встал на собственные ноги. Если бы я попытался сделать именно это, у меня бы и за тысячу лет не получилось, но вопреки себе я немного покрутился в акробатике, которым София и ее группа латвийских гимнасток могли бы гордиться.
  
  
  
  Милан тепло поздравил меня. “Видно, у тебя было много практики в такого рода вещах, Эван”.
  
  
  
  “Немного”, - сказал я. На самом деле я уже падал с дерева, когда переезжал из Италии в Югославию, и в другой раз я упал с поезда в Чехословакии, но это был первый раз, когда я проявил себя так акробатически.
  
  
  
  “А теперь?”
  
  
  
  “Мы меняем ставки, - сказал я, - и снова играем в ту же игру, чтобы попасть в Венгрию”.
  
  
  
  Некоторые колья не хотели сдвигаться. Они были довольно плотно втиснуты в стальную сетку и, казалось, были довольны остаться там навсегда. Мы с Миланом растолкали их одного за другим и поспешили с ними по широкой гравийной дорожке. На венгерской стороне был еще один виноградник, поразительно похожий на тот, через который мы только что проезжали, за исключением того, что лозы были расположены немного дальше друг от друга. Всегда неприятно обнаруживать, что пересечение границы не влечет за собой большой смены местности. Можно почти ожидать, что сама земля изменит цвет, как на карте, и приходится напоминать себе, что земля существовала задолго до того, как появились страны, и задолго до того, как различные участки земли получили названия и размеры.
  
  
  
  Мы вбили колья в венгерскую изгородь. Я опустился на колени, и Милан снова взобрался мне на плечи. Либо он прибавил в весе за последние несколько минут, либо я становился слабее; как бы то ни было, на этот раз выпрямиться было не так-то просто. Но я сделал это и использовал одну руку, чтобы поддержать кол снизу, и Бутек, кепка и парик, снова аккуратно закрепленные на месте, сделал небольшой прыжок, взмахнул крыльями, как птица, и приземлился снова, как кошка, сразу же развернувшись, чтобы торжествующе улыбнуться мне.
  
  
  
  “А теперь ты, Эван!”
  
  
  
  Я приготовился к восхождению. Этот забор был чуть выше другого, и я не был уверен, сможет ли Бутек добраться до более высоких ставок. Я сказал ему лезть со мной, он со своей стороны, а я со своей, чтобы наши веса уравновешивали друг друга. Мы оба ступили на нижний кол, и пока мы стояли там, я услышал на западе безошибочный звук приближающейся патрульной машины.
  
  
  
  Я спрыгнул на землю так резко, что Милан отлетел на другую сторону. “ Пограничный патруль, - сказал я. “ Отойди и скройся с глаз долой. Я попытаюсь пробиться блефом. Если у меня это не получится, пробивайся в Будапешт. Отправляйся к человеку по имени Ференц Михай. Упомяни мое имя, расскажи ему столько, сколько нужно. Он может организовать проезд на Запад. Он...
  
  
  
  “Но моя рукопись, Эван!”
  
  
  
  “Я постараюсь довести это до конца. Если у меня не получится, ты можешь воссоздать это в Лондоне или Америке. Но поторопись!”
  
  
  
  Патрульная машина уже была в поле зрения. Она напоминала джип времен Второй мировой войны. Один мужчина склонился над рулем. Другой стоял коленями на сиденье, упершись стволом винтовки в лобовое стекло. Винтовка была направлена на меня.
  
  
  
  Я быстро отошел от забора и двинулся к середине дороги. Я высоко вскинул руки в воздух и начал неистово размахивать ими, словно лихорадочно сигнализируя. Джип подъехал и остановился в нескольких ярдах от меня. Винтовка по-прежнему была направлена на меня. Водитель высунул свое худощавое тело из джипа и двинулся вперед, выхватив пистолет. Стрелок на мгновение заколебался, затем сам выбрался из джипа.
  
  
  
  Они начали выкрикивать что-то вроде Что ты здесь делаешь? Ты что, не знаешь, что это запрещено? Как ты перелез через забор? Даже если бы у меня были какие-то разумные ответы на эти вопросы, дать их было бы невозможно; как только один задавал вопрос, другой вставлял еще один вопрос, и никто не ждал, что я что-нибудь скажу.
  
  
  
  Они приставали ко мне по-венгерски, поэтому я что-то пробормотал им в ответ по-словенски. Венгерские пограничники были бы склонны понимать сербохорватский, но словенский, на котором говорят только в самой западной провинции Югославии, скорее всего, находился вне их поля зрения. Я предполагал, что они узнают это, но не смогут понять. Они, конечно, не могли понять то, что я им дал, что было грубым приближением на словенском к Провозглашению Ирландской республики 1916 года. Они прослушали несколько моментов из этого, а затем начали задавать мне те же вопросы на сербохорватском с ужасным акцентом.
  
  
  
  Я остановился на словенском и привел им еще несколько предложений из великолепной речи Падрайка Пирса. По-словенски это звучит просто великолепно. Я размахивал руками более дико, чем когда-либо, изображая, как я надеялся, довольно убедительную имитацию сумасшедшего. Если бы мне удалось убедить их, что я безобидный безумец, они, возможно, не стали бы утруждать себя передачей меня своим югославским коллегам, а, возможно, удовлетворились бы отправкой меня обратно в Югославию за свой счет, избавив себя таким образом от некоторой бюрократической волокиты.
  
  
  
  В этом случае я мог бы проскочить румынскую границу, затем заскочить в Венгрию и, если повезет, воссоединиться с Миланом Бутеком в Венгрии. Очевидно, ему удалось сбежать. Два венгра уделяли все свое внимание мне и даже не взглянули через забор.
  
  
  
  Я продолжал говорить, лихорадочно, серьезно, высоко подняв руки. Тот, что был за рулем, тяжело вздохнул и убрал пистолет в кобуру. Другой опустил винтовку.
  
  
  
  А в нескольких ярдах справа от меня в воздухе зазвенели венгерские слова.
  
  
  
  “Бросайте оружие, дураки! Руки вверх, или вы умрете, как собаки! Вы прикрыты. Быстро!”
  
  
  
  Руки водителя взметнулись над головой, как будто его дернули за невидимые провода. Винтовка выскользнула из рук другого охранника и со звоном упала на гравий. Он тоже поднял руки высоко над головой.
  
  
  
  “Забери их оружие, Эван”. Это по-словенски, невероятно.
  
  
  
  Я подобрал винтовку, затем выхватил пистолет из кобуры водителя. Я отступил на несколько шагов и, обернувшись, увидел сияющее круглое лицо Милана Бутека. Он присел на корточки сбоку от забора, храбро прикрывая двух перепуганных охранников одним из наших деревянных кольев.
  
  
  
  “Повернитесь”, - сказал я паре по-венгерски. Они повернулись, и я повел их обратно к их джипу. Я взял пистолет за ствол и постучал каждого из них по очереди, не слишком сильно, в основание черепа. Они погасли, как задутые свечи.
  
  
  
  Ключ был в замке зажигания. Я завел джип и подогнал его к забору, где наши колья образовывали лестницу. Стоя на капоте автомобиля, было несложно перелезть через забор и благополучно спрыгнуть в Венгрию. Однако на этот раз обошлось без акробатического броска; я приземлился на ноги, потерял равновесие и шлепнулся плашмя на зад.
  
  
  
  “С тобой все в порядке, Эван?”
  
  
  
  “Думаю, да”, - сказала я. Я взяла его за руку, и он помог мне подняться. Его парик снова сбился, а кепка была сдвинута набекрень, но он совсем не выглядел глупо. Он все еще держал в руках дурацкий деревянный кол. Он проследил за моим взглядом и застенчиво улыбнулся. “Старый партизанский прием”, - сказал он. “Видите ли, у нацистов было все оружие, но у нас, в Сопротивлении, были все разведданные. И мозги дадут тебе оружие, но оружие никогда не даст тебе мозгов. Я не могла оставить тебя, Эван. Как бы я сама когда-нибудь нашла Будапешт? И что за чушь ты нес на словенском? Что-нибудь об Ирландии?”
  
  
  
  “Провозглашение Ирландской республики”.
  
  
  
  “Не часто услышишь, как это переводят на этот язык”. Мы вдвоем начали вытаскивать оставшиеся колья из забора. “Было ли обязательно убивать их, Эван?”
  
  
  
  “Нет. Они живы. Они очнутся в течение часа”.
  
  
  
  “Безопасно ли оставлять их в живых?”
  
  
  
  “Я думаю, это безопаснее, чем убивать их. Их воспоминания должны быть довольно туманными, когда они придут в себя. И им не придется объяснять, что с ними произошло. Для них всех будет проще, если они просто забудут сообщить об инциденте. Но если мы всадим в них пару пуль, кто-нибудь другой обнаружит их, и тогда сработает сигнализация ”.
  
  
  
  “Я бы предпочел не убивать их”, - задумчиво сказал он. “Человек устает убивать. Ты оставил им винтовку?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Возможно, вам следует оставить и пистолет. Чтобы молодому человеку не пришлось заявлять о пропаже своего оружия”.
  
  
  
  “Это было бы удобно иметь”.
  
  
  
  “Возможно”.
  
  
  
  Я все обдумал. В общем, я решил, что пистолет может принести больше вреда, чем пользы. Легче избежать неприятностей, чем с помощью пули выпутываться из них. И чем проще мы обошлись с двумя пограничниками, тем легче им было бы забыть этот инцидент. С 1956 года венгры вполне привыкли к периодическим побегам части граждан. Еще двух мужчин, пересекающих границу, было бы легко проигнорировать, если бы мы сделали все возможное, чтобы облегчить это.
  
  
  
  Я поставил пистолет на предохранитель и перебросил его через забор. Он приземлился всего в нескольких футах от своего потерявшего сознание владельца.
  
  
  
  “Хорошо”, - сказал Милан Бутек. “Оружие заставляет меня нервничать”.
  
  
  
  “Деревянные колья безопаснее, а?”
  
  
  
  “Несомненно. И, конечно, если кто-то столкнется с вампиром, они более эффективны, чем оружие, не так ли?”
  
  
  
  “Так и есть”.
  
  
  
  “Какими бы простыми мы ни были крестьянами, мы, конечно, должны верить в вампиров”.
  
  
  
  “И оборотни тоже”.
  
  
  
  “Чтобы быть уверенным”.
  
  
  
  И, как простые крестьяне, мы поплелись через виноградники на север, в Венгрию.
  
  
  Глава 8
  
  
  
  Ближе к вечеру солнце закрыли облака, и воздух похолодал. После въезда в Венгрию мы прошли несколько миль по пересеченной местности, затем переключились на дороги. Мы никогда не были в дороге дольше четверти часа, прежде чем кто-нибудь останавливался и подвезал нас, но поездки неизменно совершались в фермерских фургонах, и мы редко проезжали больше трех-четырех миль со скоростью. Продвигалось медленно, и я видел, что Бутек начинает нервничать. Он не жаловался — на самом деле, большую часть времени он вообще ничего не говорил, — но я знал, что он устает.
  
  
  
  Я надеялся, что он сможет продержаться, пока мы не доберемся до Дебрецена, главного города провинции Хайду на северо-востоке. В Дебрецене был человек по имени Шандор Кодали, который знал обо мне и которому я мог доверять. Я был совершенно уверен, что он сможет предоставить нам убежище на ночь, и либо он, либо его друзья смогут облегчить нам переход через границу в Чехословакию. Лазание по заборам оставляло чувство выполненного долга, но в то же время это было чертовски опасно, и я не хотел испытывать нашу удачу больше, чем это было необходимо.
  
  
  
  Но к ночи мы были не дальше Комади, в добрых сорока милях от Дебрецена. Если бы я был один, я, возможно, продолжил бы, но Милан Бутек был стариком, который после дневных усилий имел полное право быть усталым стариком. Теперь он шел медленнее и с видимым усилием. И все же он не сказал ни слова жалобы.
  
  
  
  “Мы дальше не пойдем”, - сказал я ему. Мы стали говорить друг с другом по-венгерски, чтобы выработать привычку. У него был довольно сильный акцент на венгерском, но в остальном он говорил нормально. Он сказал мне, что также может сносно говорить по-чешски, что может оказаться полезным, а может и нет; мы будем пересекать Словакию, где говорят на языке, сильно отличающемся от языка, на котором говорят в западных секторах Богемии и Моравии. Как только мы въедем в Польшу, добавил он, мне придется говорить за нас обоих. Он не говорил ни по-польски, ни по-литовски, ни по-латышски. Он умел читать и писать по-русски, но не мог разговаривать на нем.
  
  
  
  “Мы остановимся здесь на ночь”, - объяснил я. “Здесь, в Комади. Завтра мы можем продолжить путь в Дебрецен и найти друзей, которые помогут нам пересечь границу”.
  
  
  
  “Мы могли бы продолжить сегодня вечером, если хочешь”.
  
  
  
  “Завтра у нас будет достаточно времени”.
  
  
  
  “Я знаю, что замедляю тебя, Эван”.
  
  
  
  “Спешить некуда”, - сказал я. И, как мне показалось, это было правдой. Чем быстрее мы будем двигаться, тем скорее доберемся до Латвии. И чем скорее мы доберемся до Латвии, тем скорее обнаружим, что не в состоянии спасти Софию, и, таким образом, нам придется развернуться и отправиться домой. Я не спешил возвращаться в Нью-Йорк. Там был пухлый человечек, который имел привычку появляться там с нежелательными заданиями, и я некоторое время не спешил с ним встречаться.
  
  
  
  “Я начинаю уставать, Эван”.
  
  
  
  “Я тоже”.
  
  
  
  “Есть ли отель в Комади?”
  
  
  
  “Отели опасны”, - сказал я. “Они хотят видеть чьи-то документы, а у нас их нет. Гостевые дома такие же плохие. Я думаю, нам лучше проехать через город и остановиться на ферме к северу.”
  
  
  
  “Принимают ли фермеры гостей?”
  
  
  
  “Посмотрим”.
  
  
  
  Первый фермер, к которому мы подошли, был достаточно любезен, но объяснил, что у него нет для нас комнаты. Но всего в четверти мили дальше по дороге у него есть двоюродный брат, который, как он заверил нас, примет нас радушно. Всего несколько пенго, и мы получили бы удобные кровати, сытный ужин и хороший деревенский завтрак по утрам.
  
  
  
  Оказалось, что кузина была молодой вдовой с черными глазами, волосами и молочно-белой кожей. Она прожила в деревне одиннадцать лет, переехав туда незадолго до рождения своего единственного ребенка, дочери с такой же невзрачной внешностью, как у матери.
  
  
  
  “Мы были в Будапеште”, - сказала она нам после ужина. “Мы с мужем были женаты почти год. Я была из этой части страны и поступила в Будапешт в университет, встретила Армина и вышла за него замуж, а после Революции его схватили вместе с остальными, поставили к стенке и казнили. И поэтому я не захотел больше оставаться в Будапеште. Выпьешь еще кофе?”
  
  
  
  На ужин была тушеная телятина на подушке из легкой лапши, вся приправленная специями и очень сытная. Милан попытался не заснуть после ужина, но не совсем справился с задачей. Наша хозяйка проводила его в комнату. Я подозреваю, что он заснул по дороге к кровати.
  
  
  
  Вскоре после этого дочь отправилась спать. Ева — я так и не узнал ее фамилии — сидела со мной в гостиной перед камином. Когда огонь догорел, я вышел на улицу за дровами. Я вернулся с дровами, и она появилась из кухни с бутылкой токайского. Мы выпили несколько бокалов. Она говорила об искусстве, литературе и кино. По ее словам, в стране было мало людей, с которыми можно было обсуждать подобные темы. Она скучала по Будапешту с его оживленными кофейнями и бурлящей культурой. Но она не скучала по политической суете города или воспоминаниям о 1956 году.
  
  
  
  “Здесь одиноко”, - сказала она. “Но люди хорошие, и у меня много родственников в этом районе. Это был дом моего собственного отца, я к нему привыкла, он утешает меня. Но одному становится одиноко.”
  
  
  
  “Ты снова выйдешь замуж”.
  
  
  
  “Возможно. Я десять лет вдова. Иногда мужчина приходит помочь мне поработать на ферме в течение сезона и остается со мной на сезон. Были те, кто остался бы дольше, но я была замужем за прекрасным и умным человеком, а когда привыкаешь к золоту, серебро тебя не интересует.”
  
  
  
  Я ничего не сказал.
  
  
  
  “Женился в двадцать, овдовел в двадцать один, и теперь мне тридцать два, и я один в мире. В бутылке осталось совсем немного вина. Допьем его?”
  
  
  
  Мы допили. От напитка на ее белых щеках появился румянец, и она немного тяжело дышала, когда поднялась на ноги. “А теперь мне пора показать тебе твою комнату, Эван”.
  
  
  
  Она нетвердой походкой шла впереди меня. Я подумал об Анналии в Македонии. Македония была за много миль отсюда.
  
  
  
  Комната была маленькой, обставленной просто: узкая кровать, комод, единственный стул и чугунная дровяная печь. Она развела огонь в печи, и в комнате стало тепло. Она подошла ко мне, ее темные глаза сияли, черные волосы были распущены.
  
  
  
  “Ева и Эван”, - сказала она.
  
  
  
  Во рту у нее был вкус сладкого вина. Она нетерпеливо вздохнула и крепко прижалась ко мне. Ее руки обвились вокруг меня, напряглись. Ее ладони скользнули по моей спине, а губы жадно поцеловали. Я был очень рад, что мы не смогли добраться до Дебрецена и что в первом фермерском доме для нас не нашлось места. “Ева и Эван”, - повторила она, и я снова поцеловал ее, и ее стройное, милое тело было теплым на мое прикосновение.
  
  
  
  Мы разделись при свете дровяной печи. Я снял куртку, свитера, рубашку, брюки и нижнее белье, и я посмотрел на нее, когда она выскользнула из своей одежды, и я увидел странный взгляд в ее глазах, и я посмотрел вниз на себя и увидел все эти глупые маленькие клеенчатые пакетики, приклеенные скотчем к различным частям моей анатомии.
  
  
  
  “Что—”
  
  
  
  “Книга”, - сказал я.
  
  
  
  “Вы написали книгу?”
  
  
  
  “Нет. Я ... курьер. Я везу книгу на Запад”. Я колебался. “Это политическая книга”.
  
  
  
  “Ах”, - сказала она. Она вздохнула. “Я должна была догадаться, что ты политический деятель. Меня всегда привлекали политические деятели, и, конечно, они самые опасные мужчины для любви женщин”. Она снова посмотрела на меня и вдруг начала хихикать. “Ты выглядишь очень глупо”, - сказала она.
  
  
  
  А потом мы оба рассмеялись. Она бросилась в мои объятия, и ее руки коснулись клеенчатого пакета, привязанного к моей спине, и она снова начала смеяться, и ее бедра прижались к пакетам, примотанным скотчем к моим бедрам, и ее груди прижались к пакету, примотанному скотчем к моей груди, и она продолжала целоваться, и хихикать, и целоваться, и смеяться, пока мы мягко не упали в постель. Ее рука потянулась ко мне и нашла меня, и она сказала: “Слава Богу, это не более длинная книга, мы бы не хотели ничего записывать на пленкувот,” и, хотя это было самое смешное, что она сказала за весь вечер, никто из нас не рассмеялся, не хихикнул и вообще ничего не сказал, пока в порыве сладкой, отчаянной страсти она не вскрикнула от любви и не царапнула ногтями мой клеенчатый пакет.
  
  
  Глава 9
  
  
  
  Бутек проспал двенадцать часов, ровно вдвое дольше, чем, по его заверениям, было его обычным занятием. Я не пытался его будить. Ему было бы лучше путешествовать хорошо отдохнувшим, да и я сам не очень торопился двигаться дальше. Пока Ева спала, я сидел на кухне, пил кофе и читал довольно героическую биографию Лайоша Кошута, национального героя Венгрии, возглавившего революцию 1848 года. Книга вернулась на полку, а я вернулся в постель, когда Ева проснулась. Она тихонько мяукнула и замурлыкала и подошла ко мне, мягкая, сладкая и согревающая во сне. Примерно через час она удовлетворенно вышла из спальни и отправилась готовить завтрак.
  
  
  
  Я сделал несколько полезных вещей, нарубил корзину дров тяжелым обоюдоострым топором, принес ведро воды из насоса, развел огонь в очаге. Дочь Евы позавтракала с нами, затем поспешила на дорогу, чтобы дождаться школьного автобуса.
  
  
  
  “Каждый день она ходит в школу, ” сказала Ева, “ и каждый вечер мне приходится объяснять ей, что почти все, чему они ее научили, неправда. Но она умна и быстро учится отличать правду от лжи. Хотя было бы проще, если бы я мог не пускать ее в школу и воспитывать дома. Однако закон этого не разрешает.”
  
  
  
  Мы говорили о музыке, литературе и политике, и совсем не говорили о том удовольствии, которое доставили друг другу в той узкой постели. Я подумал о своем сыне Тодоре и лениво подумал, не мог бы я подарить Еве постоянный сувенир на память о нашей ночи любви.
  
  
  
  Тревожная мысль. Я был не совсем доволен своим образом счастливого странника, способствующего глобальному демографическому взрыву, оставляя за собой шлейф драгоценных ублюдков. Но и не совсем недоволен — иметь детей довольно приятно, и не менее приятно просто потому, что они не путаются все время под ногами.
  
  
  
  Я размышлял над этим, и это, должно быть, отразилось на моем лице, потому что Ева спросила меня, о чем я думаю. “Только то, что ты очень милая”, - сказал я, на что она густо покраснела и нашла себе занятие в другой комнате.
  
  
  
  Вскоре после этого появился Бутек, одетый и выглядящий свежо. Пока Ева кормила его, я вернулся в свою комнату и нацарапал короткую записку по-венгерски: На тот маловероятный случай, написал я, что хотел бы знать об этом. Вы всегда можете связаться со мной через Ференца Михая. Я добавил его адрес в Будапеште и оставил записку, где она наверняка его найдет.
  
  
  
  К полудню мы были на пути в Дебрецен.
  
  
  
  У Сандора Кодали было тело борца и лицо средневекового философа, с длинными распущенными волосами, глубоко посаженными глазами и точеными чертами лица. Ему было чуть за пятьдесят, он был вдовцом с тремя неженатыми сыновьями. Он и его сыновья управляли значительной фермой за пределами Дебрецена и добились ее процветания, несмотря на частые неприятности, связанные с пятилетними планами и новой экономической политикой. Я никогда не встречал его раньше, но все в нем и его семье сразу стало знакомым, необычайно часто возникало дежавю. Мне потребовалось несколько минут, чтобы разобраться в этом, а потом я понял, что это было. "Он, его сыновья и его ферма" были центральноевропейской версией телевизионной программы "Семья Картрайт, Золотое дно", переведенной на венгерский язык.
  
  
  
  “Итак, ты Эван Таннер”, - сказал он. “А твой спутник—”
  
  
  
  “Мужчина с временной амнезией”, - сказал я. “Он забыл свое имя, и я, если уж на то пошло, тоже”.
  
  
  
  “А”. Кодали мудро кивнул. “Это достаточно разумно. Бывают моменты, когда мужчинам лучше оставаться безымянными. Ни один мужчина не может раскрыть то, чего он не знает, не так ли? И я не могу легко предать твоего спутника, не зная, кто он такой.”
  
  
  
  “Я не боюсь предательства с твоей стороны”.
  
  
  
  “Почему бы и нет?”
  
  
  
  “Потому что я тебе доверяю”.
  
  
  
  “Да? Это, наверное, глупо. Я, с другой стороны, не такой уж дурак. Я тебе не доверяю”.
  
  
  
  Милан, справа от меня, сохранял героическое спокойствие. Я тоже, хотя, возможно, менее героически. Мне нечего было придумать, чтобы сказать, поэтому я ждал объяснений Кодали.
  
  
  
  “То, что вам нужно, “ сказал он, - достаточно просто. Въезд в Чехословакию через восточную границу. Никаких проблем. У меня есть деловые и личные интересы, которые требуют, чтобы я пересекал эту конкретную границу по своему желанию. Таким образом, в моих силах помочь вам. Вопрос в том, — он сделал драматическую паузу, — отвечает ли это моим интересам.
  
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  
  Он поднялся на ноги. “Есть некоторые моменты, в которых я должен быть уверен. Вы говорите, что вы Эван Таннер, но Эвана Таннера я знаю только по переписке. Из того, что я знаю из этой переписки, Эван Таннер на стороне ангелов. Но я бы предпочел немного больше уверенности в том, что ты - это действительно ты и что ты мужчина, которому я хотел бы помочь. Кто в моей стране знает вас? Кто встречался с вами лицом к лицу и смог бы вас опознать? Кто, то есть, кто также был бы человеком, которого я знаю и на которого могу положиться?”
  
  
  
  “В Будапеште есть молодой человек по имени Ференц Михай. Он меня знает. На самом деле, однажды он помог мне пересечь южную границу”.
  
  
  
  “Это правда?” Он повернулся к двери. “Эрно!” Его младший сын, такой же высокий, как отец, но тонкий, как тростинка, быстро вошел в комнату. “Ты знаешь Ференца Михая из Будапешта, не так ли? Изучи этого мужчину, того, что помоложе. Зафиксируй его лицо в своем воображении. Затем поезжай в Будапешт и спроси Михая, не Эван ли этот человек Таннер и что он знает об Эване Таннере.”
  
  
  
  Эрно устремил на меня ясные голубые глаза. У меня было ощущение, что меня фотографируют, что через десять секунд он откроет рот, чтобы сделать мой идеальный полароидный снимок. Я, в свою очередь, изучал его, в то время как Милан Булек тихо ерзал рядом со мной.
  
  
  
  “У тебя есть пара фраз, которые могли бы помочь идентифицировать тебя с Михаем?”
  
  
  
  Я на мгновение задумался. “Да”, - сказал я. “Вы могли бы сказать ему, что человек, который не был моим дядей, в настоящее время горит в аду”.
  
  
  
  “Он поймет, что это значит?”
  
  
  
  “Да, и он будет рад это узнать”. В последний раз, когда я видел Ференца, он помог мне переправить словацкого нациста в безопасное место, что ему совсем не понравилось. Ему было бы приятно узнать, что мой дядюшка присоединился к его предкам.
  
  
  
  “Повторите, пожалуйста”.
  
  
  
  Я так и сделал.
  
  
  
  “Эрно, повтори то, что сказал этот человек, и зафиксируй это в своей памяти”.
  
  
  
  Эрно понял сообщение правильно, слово в слово, и спросил своего отца, будет ли это все. Так и будет, сказал Кодали, и теперь он должен поехать в Будапешт и вернуться как можно быстрее.
  
  
  
  Эрно ушел от нас. Милан спросил меня по-словенски, сколько времени пройдет, прежде чем мы сможем сбежать от этих сумасшедших людей. Я сказал ему, что понятия не имею. Могу ли я ускорить процесс? Я сказал ему, что сомневаюсь в этом.
  
  
  
  “Таннер? Пока Эрно едет в Будапешт, ты и твой спутник - мои гости. В некотором смысле вы также мои пленники. Видите ли, мы с сыновьями вооружены. С твоей стороны было бы неразумно пытаться покинуть этот дом.”
  
  
  
  “У меня не было такого намерения”.
  
  
  
  “Очень хорошо. Пока что здесь есть еда, есть выпивка, есть кровати, если вы устали. Книги, если хотите почитать. Вы играете в шахматы? Или ваш друг?”
  
  
  
  Я играю, но не очень хорошо. Милан сказал, что играл, и Кодали спросил, не хочет ли он сыграть. Я с диким восторгом наблюдал, как "Милан" обыгрывал его шесть геймов подряд.
  
  
  
  У Эрно Кодали была быстрая машина, на которой ему, очевидно, нравилось гонять на запредельной скорости. Он вернулся как раз к обеду, он повидался с Ференцем, и все было хорошо.
  
  
  
  “Этот человек определенно Эван Таннер, ” сообщил он своему отцу, - и Эвану Таннеру определенно можно доверять и помогать”.
  
  
  
  “Я так и думал”, - сказал Кодали. Он повернулся ко мне. “Конечно, вы не станете обвинять меня в том, что я по натуре осторожный человек”.
  
  
  
  “Конечно, нет”.
  
  
  
  “Тогда давай поужинаем, и через час ты будешь в Чехословакии”.
  
  
  
  “Папа, это еще не все”, - обратился ко мне Эрно. “Ференц представил меня другому мужчине, который сказал, что знает тебя, что вы встречались. Его зовут Лайош.” Я запомнил высокого мужчину с широким лбом и аккуратно подстриженными седыми усами, чиновника Министерства транспорта и коммуникаций. “Лайос сказал мне передать тебе это”, - добавил он, протягивая мне толстую папку из манильской бумаги. “Он сказал, что ты, возможно, знаешь, что это и что с этим делать”.
  
  
  
  Озадаченный, я взял папку. Я открыл ее. Она была битком набита различными официальными документами. Я пролистал их. Все они были на китайском.
  
  
  
  “Это китайцы”, - хитро заметил я.
  
  
  
  “Именно это Лайош и подозревал”.
  
  
  
  “Что ж, один гол в пользу Лайоша. Кто они?”
  
  
  
  “Он не знает”.
  
  
  
  “Где он их взял? И когда?”
  
  
  
  “Он не сказал. Он подумал, что, возможно, вы могли бы их прочитать. Он подумал, что, возможно, они могут оказаться важными ”.
  
  
  
  “Они могут быть очень важными”, - сказал я. “Или это могут быть старые квитанции из прачечной”.
  
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  
  “Ничего”. Я говорю по-китайски достаточно, чтобы понимать, когда меня оскорбляет официант или работник прачечной, но не более того. И я никогда не тратил время на то, чтобы научиться читать по-китайски. У меня всегда было ощущение, что никто по-настоящему не умеет читать по-китайски, даже сами китайцы. Я продирался сквозь этот ворох документов и задавался вопросом, как Лайос приобрел именно этого альбатроса и почему он почувствовал себя обязанным повесить его именно мне на шею.
  
  
  
  Я хотел выбросить все это безобразие в камин, но так не годилось. Это может оказаться важным. Все имеет тенденцию происходить по какой-то причине, и, очевидно, одной из моих до сих пор неожиданных ролей в игре жизни было нести этот маленький комочек куриных следов из пункта А в пункт Б.
  
  
  
  А я хотел путешествовать налегке…
  
  
  
  “Вы можете это прочесть, мистер Таннер?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Это важно?”
  
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  
  “Что ты будешь со всем этим делать?”
  
  
  
  “Этого я тоже не знаю”. Я поднял папку. “Здесь чертовски много всего”. Я поднялся на ноги. “Тебе придется помочь мне, Милан. Сандор, здесь есть комната, которой мы могли бы воспользоваться на несколько минут? И еще мне понадобятся ножницы и несколько ярдов клеенки.”
  
  
  
  Примерно через час мы пересекли границу Чехословакии на фальшивом дне полутонного грузовика для перевозки панелей. Я никогда раньше не знал, что у грузовиков для перевозки панелей может быть фальшивое дно. Чемоданы, да. Но грузовики для перевозки панелей?
  
  
  
  Этот — собственный Кодали — сделал. Это было что-то вроде лотка, который помещался между дном багажного отделения (или как там, черт возьми, называется та часть багажника, куда вы кладете вещи) и осями и тому подобным ниже. Он был не таким глубоким, как гроб, и значительно менее удобным. Мы с Миланом Бутеком ехали в нем в тишине. Разговаривать не было смысла — не было слышно ничего, кроме шума дороги, который был довольно оглушительным. Не было достаточно места, чтобы глубоко вздохнуть, или достаточно воздуха, чтобы это имело смысл в любом случае. Там не было места ни пошевелиться, ни почесаться, ни вообще что-либо сделать, на самом деле, оставалось только лежать и ждать, когда закончится бесконечная поездка. Грузовик тронулся, грузовик остановился, грузовик тронулся, грузовик остановился, грузовик тронулся, грузовик остановился, и, наконец, Сандор Кодали выпустил нас из этой ужасной темной дыры.
  
  
  
  Я сразу же вышел и сделал все то, что раньше не мог — зевнул, глубоко вдохнул, попрыгал вокруг, почесался и в остальном убедил себя, что все еще в состоянии двигаться. Я поискал глазами Милана и увидел, что он все еще лежит там, на фальшивом дне грузовика. На какой-то ужасный момент я подумала, что он тихо и безропотно умер, но потом поняла, что он просто слишком окоченел, чтобы двигаться самостоятельно. Я помогал ему, и он двигался очень медленно и скованно, как Робот Робби, пока, наконец, его кровь снова не начала циркулировать и мышцы не вспомнили о своих должных функциях.
  
  
  
  Я спросил Сандора, где мы были.
  
  
  
  “Недалеко от Медзилаборче”.
  
  
  
  Я попытался вспомнить, где находится Медзилаборче.
  
  
  
  “Но это на севере”, - сказал я. “Это всего в нескольких милях от польской границы”.
  
  
  
  “Примерно пятнадцать километров”.
  
  
  
  “Я думал, ты всего лишь везешь нас через границу”.
  
  
  
  Тонкие, чувственные черты лица расплылись в улыбке. “Поэтому я езжу лишний час сюда и лишний час обратно. Я продержал тебя несколько часов у себя дома, пока проверял, как ты. Это было оскорблением, хотя и необходимым. Но, возможно, я смогу сравнять счет, немного продвинув вас на вашем пути, понимаете? Теперь вам не нужно пересекать всю Чехословакию. Час ходьбы, и вы будете в Польше.”
  
  
  
  Я начала что-то говорить, что-то подобающее благодарности, но внезапно Милан оттолкнул меня плечом в сторону и встал перед Кодали.
  
  
  
  “Ты проехала с нами лишний час”, - сказал он.
  
  
  
  “Мне было приятно—”
  
  
  
  “Ты оставил нас на лишний ненужный час в этом подпрыгивающем, унылом, тесном металлическом гробу. Мы уже пересекли границу, мы уже были в Чехословакии, но ты оставил нас там на час прыгать, не дышать, не двигаться и...
  
  
  
  “Было неудобно?” Кодали казался искренне озадаченным. “Я никогда там не был, мне это и в голову не приходило. Тебе там было плохо? И подумать только, как только мы пересекли границу, ты могла бы ехать со мной в грузовике. Но мне даже в голову не приходило...”
  
  
  
  Милан больше не мог этого выносить. Пока я приносил наши извинения и выражал нашу благодарность Кодали, он угрюмо шагал по дороге в Польшу. Он шел скованно, отчасти потому, что пытался держать себя в руках, отчасти потому, что его ноги все еще затекли после долгой, напряженной поездки, а отчасти еще и потому, что к нему были приклеены маленькие клеенчатые пакетики, маленькие пакетики, наполненные бумагами, покрытыми куриными следами.
  
  
  
  Мне пришлось бежать, чтобы догнать его. И прошло десять минут, прежде чем он смог расслабиться настолько, чтобы заговорить со мной. Он был настолько взбешен. Мысль о том, что кто-то мог быть настолько нечувствителен к его комфорту, совершенно сводила его с ума.
  
  
  
  “До границы час ходьбы”, - сказал я ему. “Если хочешь, мы можем подождать до утра”.
  
  
  
  “Зачем нам это делать?”
  
  
  
  “Если ты устал—”
  
  
  
  “Устал? Зол, да. Измотан, да. Я не устал ”.
  
  
  
  “Значит, ты предпочел бы пересечь границу сегодня вечером?”
  
  
  
  “Как можно скорее, Эван”. Он тяжело вздохнул. “Я никогда раньше не был в Чехословакии. Я никогда не собираюсь возвращаться. Я хочу уехать из Чехословакии как можно быстрее.”
  
  
  
  “На самом деле это прекрасная страна—”
  
  
  
  “Я ни на секунду в этом не сомневаюсь, Эван. Но я не хочу видеть это. Я не хочу помнить о Чехословакии ничего, кроме той ужасной поездки и быстрой прогулки в темноте. Это и ничего больше. И, сосредоточившись только на этом неприятном пустом воспоминании, я, таким образом, скоро забуду весь инцидент. И чем скорее я забуду ту ужасную поездку, тем счастливее буду. Этот глупый человек! Этот грубиян! Этот проклятый грузовик!”
  
  
  Глава 10
  
  
  
  Мы увидели как можно меньше Чехословакии. Если бы мы увидели меньше, мы бы не смогли продолжать гастроли. Как бы то ни было, светила лишь тонкая полоска луны, и мы шли почти в полной темноте. Дорога вела на восток и сбила бы нас с пути, поэтому примерно через милю мы свернули с нее и направились прямо на север через редкий сосновый лес. Мы услышали вдалеке несколько винтовочных выстрелов. Милан был встревожен, пока я не предположил, что это, вероятно, просто браконьер, пытающийся добыть себе оленя или косулю.
  
  
  
  Граница, когда мы добрались до нее, была положительно разочаровывающей. Простой забор, примерно шести футов высотой, легко перелезаемый, и без колючей проволоки наверху. Средний фермер защищает свои поля более тщательно, чем Польша и Чехословакия утруждают себя охраной своей общей границы. Таможенные посты на дорогах, вероятно, были достаточно тщательными, но любой, кто хотел взять на себя труд обойти их, мог пересекать их туда и обратно практически по своему желанию. Мы с Миланом оба с легкостью взбирались вверх, переворачивались через край и спускались вниз, и это, собственно, было все, что от нас требовалось.
  
  
  
  “Теперь, ” сказал я, “ мы в Польше”.
  
  
  
  “Теперь я могу позволить себе роскошь чувствовать усталость”.
  
  
  
  “А ты?”
  
  
  
  “Немного, Эван. Но давай немного подождем. И, если мы будем в Польше, не должен ли ты говорить со мной по-польски?”
  
  
  
  “Я думал, ты на этом не говоришь”.
  
  
  
  “Научи меня”.
  
  
  
  Чем больше языков знаешь, тем легче добавить еще один. Мы шли всю ночь, пробрались через лес, вышли на дорогу и пошли по ней, как я надеялся, примерно в направлении Кракова. Древний польский город находился примерно в сотне миль к западу и, таким образом, был в стороне от нашего пути, но я знал людей в Кракове, чья помощь стоила бы небольшого обхода. Мы шли по пустой дороге, и я учил его польским словам и фразам. Он отвечал на чем-то вроде пиджин-польского, складывая новые слова в предложения на сербохорватском, а затем я переводил его предложения на настоящий польский, и он повторял их снова, чтобы они прочно засели у него в голове.
  
  
  
  Я не ожидал, что он сохранит большую часть языка таким образом. Но вскоре он сможет следить за простыми разговорами и объясняться без особых трудностей. Тем временем он рассказал мне о своем опыте во время войны, сражаясь во главе одной из небольших партизанских групп Тито. Он говорил о засадах, о ловушках, расставленных ночью, о том, что пощады не просили и не давали. Он рассказал мне, как выглядел сербский город после того, как отряд фашистов-усташей Анте Павелича закончил резню жителей, и он рассказал мне о мести, которую его люди предприняли против усташей.
  
  
  
  “Ночью мы взяли взвод из шестидесяти человек, Эван. Мы задушили часовых проволочными петлями, а остальных убили в их постелях. Нас было всего восемь человек. Мы использовали ножи, длинные ножи. Один или двое проснулись, но ни у кого не было времени закричать. Мы действовали очень быстро, и большинство из них умерли спящими. Мы убили их всех, кроме одного.
  
  
  
  “И этого, Эвана, мы оставили в живых. Мы пробудили его ото сна, водили из кровати в кровать и показали ему всех его погибших товарищей, и мы рассказали ему, почему они были убиты и что все убийцы-усташи могут ожидать смерти. А потом мы раздробили ему руки и ноги прикладами винтовок и выкололи ему глаза, чтобы он никогда не смог нас узнать. Но мы оставили его в живых, Эван, и мы оставили его язык у него в голове. Видите ли, мы хотели, чтобы он мог рассказать другим, что произошло и почему. И знаете ли вы, что после той ночи террор усташей в этом секторе Черногории значительно снизился. Большое количество их людей дезертировало.”
  
  
  
  “А человек с переломанными руками и ногами?”
  
  
  
  “Он все еще жив, Эван. Он в санатории за пределами Загреба. Ему всего — дай подумать — нет еще сорока, я бы сказал. Ему было пятнадцать лет, когда произошла резня.”
  
  
  
  “Пятнадцать—”
  
  
  
  “Пятнадцать лет. Школьник. И все же он убивал сербских младенцев и пожилых женщин. Пятнадцать лет, и мои собственные люди и я искалечили и ослепили его ”.
  
  
  
  Он замолчал на минуту или две. Затем сказал: “Я не говорил об этом мальчике много лет. Я старался не думать о нем. Я знаю, что то, что мы сделали той ночью, было необходимо. Это спасло жизни, сократило время войны, помогло гораздо большему количеству людей, чем шестьдесят, которые пострадали в ней. И все же я не могу забыть этого мальчика. Это я сам выколол ему глаза, Эван. Он протянул руки и посмотрел на них. “Я сам. Тебя удивляет, что я ненавижу войну, Эван? И правительства? И большие нации, ведущие большие войны?”
  
  
  
  “Ты сделал то, что должен был сделать, Милан”.
  
  
  
  “В лучшем мире, “ сказал он, - мне не пришлось бы этого делать”.
  
  
  
  Мы провели ту ночь в лесу. Вокруг было много упавших полусгнивших бревен, и я развел небольшой костер на поляне, и мы разбили вокруг него лагерь. Милан спал, пока я поддерживал огонь. Он встал примерно в то же время, когда взошло солнце. Он зевнул, потянулся и улыбнулся. “Я не спал на земле более двадцати лет”, - сказал он. “Я забыл, насколько это удобно. У нас есть еда?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Извините меня. Я скоро вернусь”.
  
  
  
  Я предположил, что он ушел в туалет, и когда он не вернулся через четверть часа, я был уверен, что у него либо неприятности, либо очень плохое здоровье. Но он вернулся, сияя, с мертвым кроликом в одной руке и окровавленным ножом в другой.
  
  
  
  “ Завтрак, ” объявил он.
  
  
  
  Заяц был самкой, красивой и пухленькой. Он освежевал его и разделал на части с поразительным мастерством. Мы срезали с дерева пару тонких веточек и нанизали на них кусочки кроличьего мяса, а затем поджарили их на нашем маленьком костре. Что-то вроде шашлыка с лапшой или кроличьего кебаба. Это был не самый подходящий завтрак в мире, но он был вкусным и сытным.
  
  
  
  Я спросил Милана, как он поймал зайца. Он пожал плечами, как будто это было то, что должен уметь делать любой дурак. “Я нашел место, где, скорее всего, водились зайцы, - сказал он, - и я дождался, пока появится эта, и размозжил ей голову камнем. Потом я перерезал ей горло, пустил кровь и привез сюда.”
  
  
  
  И позже, после того, как мы поговорили о других вещах и совсем забыли о маленькой лани, он сказал: “Единственная трудность - это ударить их камнем. Вы должны бросить их при первом броске. Остальное - просто вопрос того, чтобы двигаться бесшумно и держать глаза открытыми.”
  
  
  
  Мне потребовалось мгновение, чтобы понять, что он имел в виду зайцев. Моя первая мысль была об усташских часовых. Полагаю, охота - это одно и то же занятие, какой бы ни была добыча.
  
  
  
  К вечеру мы были в Кракове. Большую часть времени мы проводили в повозках, запряженных лошадьми, что меня вполне устраивало. Пешие прогулки наскучили мне не меньше, чем Милан, и сельская местность тоже. Я хотел оказаться в теплом доме в большом городе, где я мог бы принять ванну, побриться и переодеться в чистое. Наши грязные, небритые лица были хорошей маскировкой — мы выглядели слишком сомнительно, чтобы быть сколько—нибудь важными персонами, - но мои, по крайней мере, доставляли неудобства. Это зудело. Как, впрочем, и все остальное во мне, особенно под проклятыми пакетами из клеенки.
  
  
  
  Мы въехали в Краков с востока, проехав сначала через новый город Новая Гута. Все это было построено после войны для размещения рабочих металлургического комбината имени Ленина. Мы проезжали по улицам, выложенным в аккуратной геометрической монотонности, улица за улицей с одинаковыми рядами полуразвалившихся домов. Маленькие коробочки из тики-тики. С таким же успехом мы могли бы находиться в Кью-Гарденс. Двадцатый век навязывает свою особую разновидность монотонности всякий раз, когда ему дают волю, и, похоже, не имеет значения, является ли правительство капиталистическим, социалистическим или фашистским; в любом случае, конечным результатом является своего рода Левитация разума.
  
  
  
  После Новой Гуты чистый, свежий, современный и стерильный Краков стал великолепным облегчением. Город был одним из немногих в Польше, который оставался нетронутым на протяжении всей войны. Бомбежек ни с той, ни с другой стороны не было. Конечно, население было в значительной степени опустошено — Освенцим, который немцы называли Освенцимом, находится всего в тридцати милях к западу. Но замки, соборы и старинные здания сохранились, и город прекрасен.
  
  
  
  Я провел нас через центр города, в старейший район вокруг Ягеллонского университета, центра изучения польского языка на протяжении более шести столетий. Коперник учился там, а позже определил, что земля не была центром Вселенной. Мои товарищи по Обществу плоской Земли склонны оспаривать это, и, возможно, они правы. Какое отношение движение звезд и планет имеет к центру вселенной? Центром вселенной Милана был черногорский городок Савник. Центром мира для Тадеуша Орловича, бесспорно, был Краков, как бы часто он ни считал целесообразным покидать его.
  
  
  
  И центр моей собственной вселенной? Я размышлял об этом в тишине, пока мы шли по узким старым улочкам студенческого квартала. Я решил, что в моей вселенной нет постоянного центра. Иногда это была хижина в Македонии, иногда коттедж в Венгрии, иногда квартира на Западной 107-й улице. Я задавался вопросом, может ли быть важно, чтобы во вселенной мужчины был центр, и могу ли я совершить какое-то жизненно важное самопознание, осознав, что у меня его нет. Мужчины говорили мне, что им нравится спать каждую ночь в одной постели. Если бы я спала, возможно, я бы чувствовала то же самое.
  
  
  
  Но самоанализ и самопоглощение - это тонкие формы саморазрушения, рано или поздно ведущие к тому, что хинди называют нирваной, а психиатры - кататонией. Центром вселенной на данный момент был Краков, и человеком в самом ее центре был Тадеуш Орлович. Я не знал, где он жил — он счел целесообразным часто переезжать и держать свой адрес в секрете, — но я знал, где я мог бы найти его или получить весточку о нем.
  
  
  
  Мы пробирались по университетскому району и его окрестностям. В переулке рядом с Вислна-стрит было небольшое кафе, о котором я часто слышал в прошлом. Казалось, что он закрыт, но мне сказали, что он почти всегда оказывался закрытым. Я подошел к двери и позвонил в звонок, один длинный, два коротких, два длинных, три коротких. Затем я подождал примерно три минуты, прежде чем повторить процесс.
  
  
  
  Пожилая женщина, одетая в свободную черную одежду, приоткрыла дверь и выглянула на меня.
  
  
  
  Я сказал: “Мы с моим другом любим жареную куропатку и понимаем, что ее можно купить здесь”.
  
  
  
  “Сейчас не сезон”, - сказала пожилая женщина.
  
  
  
  “Какая-нибудь игра всегда в моде”.
  
  
  
  “Один устает от игры”.
  
  
  
  “Никто не может позволить себе устать от игры”.
  
  
  
  Это был сложный эпизод, и, как мне показалось, довольно глупый. Он вызвал в памяти пухлого мужчину из Вашингтона и загадочные каракули на обертках от жевательной резинки Juicy Fruit. И что хорошего сделал пароль? Единственное, в чем женщина могла быть действительно уверена после того, как мы прошли через это глупое дельце, так это в том, что если я и был правительственным агентом, то чрезвычайно хорошо информированным и, следовательно, наиболее опасным.
  
  
  
  Она не была настолько глубоким мыслителем. Она открыла дверь шире, и я вошла, Милан последовал за мной. Она провела нас через одну затемненную комнату в другую. Там было полдюжины столиков, и все они пустовали. На одном из них в глубине горела свеча. Она указала нам на этот столик, и мы сели.
  
  
  
  “Ты хочешь есть?”
  
  
  
  “Пожалуйста”.
  
  
  
  “Chlodnik? Колдуны? Чай?”
  
  
  
  “Пожалуйста”.
  
  
  
  Хлодник - это холодный свекольный суп, мало чем отличающийся от борща. Колдуны - это клецки, фаршированные бараним фаршем. Чай есть чай. Она принесла нам еду, и мы поели.
  
  
  
  Время от времени из затемненного окна в нескольких ярдах от нас выглядывало чье-то лицо. У меня было ощущение, что за нами наблюдают самые разные люди. В конце концов пожилая женщина вернулась, чтобы убрать со стола. Она спросила, не хотим ли мы кого-нибудь пригласить.
  
  
  
  Я взял карандаш и написал короткую заметку. “Поскольку куропатки нет, - сказал я, - вы могли бы отдать это ястребу-перепелятнику”.
  
  
  
  Воробьиный ястреб был не совсем кодовым именем Орлович; скорее прозвищем. Казалось, она знала, кого я имею в виду, и не была удивлена моей просьбой. Она ушла и некоторое время спустя вернулась с еще одним чайником чая.
  
  
  
  Все это время Милан хранил приятное молчание. Но сейчас я подозреваю, что до него доходили отголоски того идиотизма, которому мы подверглись в Венгрии. Он тихо сказал по-сербскохорватски: “Если нас снова запихнут в днище какого-нибудь скользкого грузовика —”
  
  
  
  “Не волнуйся”, - сказал я по-польски.
  
  
  
  “Я не волнуюсь, я просто полон решимости. В этот самый момент на нас нацелено оружие. Ты знал об этом?”
  
  
  
  “Нет, но я не удивлен”.
  
  
  
  “Я тоже". На их месте я поступил бы так же. И все же это утомительно. Я уже говорил вам, как оружие действует мне на нервы. С того места, где я сижу, я вижу почерневший ствол пистолета в отверстии от сучка в стене позади тебя. Не оборачивайся, этот идиот может выстрелить. Хотел бы я быть в Савнике. ”
  
  
  
  Мы три четверти часа нянчились с этим чайником с тепловатым чаем. Затем вышла женщина и повела нас в еще одну заднюю комнату и вниз по лестнице в сырой подвал. Там она передала нас очень молодому человеку с очень накладной бородой. “Ты пойдешь со мной”, - сказал он, и это было точное предсказание, потому что мы пошли.
  
  
  
  Он провел нас по лабиринту подземных туннелей, что привело меня к выводу, что слово “подполье” в Кракове понималось очень буквально. Мы вынырнули либо в полумиле отсюда, либо прямо там, откуда начали — угадать было невозможно, учитывая все изгибы туннелей. Мы поднялись по короткой лестнице, прошли по коридору, поднялись еще на два пролета и остановились перед дверью, в которую наш сопровождающий с фальшивой бородой должным образом постучал.
  
  
  
  Дверь открылась, и на пороге появился Тадеуш.
  
  
  
  На хорошем, чистом американском он сказал: “Эван, сукин ты сын, это действительно ты, не так ли?” и втащил меня внутрь, жестом пригласил Милана заходить за мной, ободряюще кивнул нашему сопровождающему, закрыл дверь, игриво хлопнул меня по плечу и без дальнейших предисловий наполнил три маленьких стаканчика прозрачной польской водкой.
  
  
  
  “Польше, - сказал он, - цитадели культуры, родине Шопена, Падеревского и Коперника, стране прекрасных озер и лесов, и всем глупым полякам по всему миру, пусть долго машут”.
  
  
  
  Мы выпили.
  
  
  
  Он был самым необычным человеком. Внешне он был из тех высоких, худощавых, светловолосых молодых поляков с мечтательными глазами, которые играют на пианино на швейцарском горном курорте, тихо умирая от туберкулеза. Внешность вряд ли могла быть более обманчивой. Я познакомился с ним в Нью-Йорке, где он время от времени появлялся с миссиями по сбору средств и пропаганде, которые приводили его в польские общины по всему миру. В течение трех недель он жил в моей квартире, спал в моей постели, иногда один, чаще с любой из нескольких негритянок или пуэрториканок, в которых он безнадежно влюблялся на два или три дня, после чего его любовь перегорала, и девушки возвращались на улицы, откуда они пришли.
  
  
  
  Он был ярым польским националистом, презиравшим подавляющее большинство своих соотечественников. Он был христианином, ненавидевшим церкви и священнослужителей, социалистом, ненавидевшим Россию и Китай, набожным пацифистом с удивительной способностью к безжалостному насилию. Он выкуривал по нескольку пачек сигарет в день, пил огромное количество водки и прелюбодействовал при любой возможности.
  
  
  
  Он сказал: “Эван, сколько поляков нужно, чтобы поменять лампочку? Пять — один, чтобы держать лампочку, и четверо, чтобы повернуть лестницу. Эван, как ты отличаешь жениха на польской свадьбе? Это он в чистой рубашке для боулинга. Эван, как ты удерживаешь польскую девушку от секса? Женись на ней!”
  
  
  
  Он ревел, я смеялся, а Милан стоял рядом с вежливо озадаченным видом. Тадеуш рассказал еще с полдюжины польских шуток, затем резко остановился. “Но ты путешествовал и тебе нужно подкрепиться. Ты голоден?”
  
  
  
  “Мы поели в кафе. Но нам нужно помыться и побриться, а также мне понадобится свежая одежда для нас обоих и рулон клейкой ленты ”.
  
  
  
  “Конечно”, - сказал Тадеуш.
  
  
  
  После ванны и бритья, после того, как я свежим скотчем снова прикрепил эти дурацкие пакетики к различным частям себя, после того, как я снова переоделся в чистую одежду, я почувствовал себя если не новым человеком, то, по крайней мере, значительно улучшенной версией старого. Пока Милан мылся, я сидел в гостиной с Тадеушем, и мы говорили о друзьях в Америке.
  
  
  
  “Итак, - сказал он наконец, “ вы приехали в Краков. Дела в Польше, или это просто промежуточная станция?”
  
  
  
  “Именно это”.
  
  
  
  “Тебе понадобится транспорт, а? Куда ты поедешь дальше? Возможно, в Западную Германию?”
  
  
  
  “Нет, Литва”.
  
  
  
  Его брови взлетели вверх. “Ты берешь Милана Бутека с собой в Литву?”
  
  
  
  “Как… как—”
  
  
  
  “Эван, пожалуйста. Даже тупой поляк может сосчитать до десяти, не снимая обуви. Я знаю, что этот человек уехал из Югославии. Я знаю, как он выглядит. Я узнаю парик, когда вижу его, особенно такой грубый парик. Это так же очевидно, как борода того молодого идиота, который привез тебя сюда. Тебе не нужно беспокоиться обо мне. Да ведь он был одним из героев моего детства! И сейчас я уважаю его больше, чем когда-либо. Но Литва! Поляки достаточно глупы, но вы приняли бы его за сумасшедших литваков?”
  
  
  
  Он налил еще водки, пока я вкратце рассказывал ему о своей поездке в Латвию. Так получилось, что Тадеуш был как раз тем человеком, который подходил для этой истории. Для него было совершенно логично, что кто-то пошел на все эти хлопоты только для того, чтобы воссоединить двух влюбленных. Политика есть политика, а хорошая сигара - это дым, но любовь, в конце концов, заставляет мир вращаться. Его слова, не мои.
  
  
  
  Он допил свою водку, прикурил новую сигарету от окурка старой, швырнул старую в камин, налил себе еще водки и испустил томный вздох туберкулезного пианиста, которым он не был.
  
  
  
  “Я понимаю и сочувствую”, - заверил он меня. “Но...”
  
  
  
  “Но что?”
  
  
  
  “Но моим откровенно эгоистичным целям больше соответствовало бы, если бы ты направлялся прямо на Запад”.
  
  
  
  “Трудно въехать в Литву?”
  
  
  
  “Нет, это я могу легко устроить. А взамен, если вам угодно, вы окажете мне услугу. Большую услугу ”.
  
  
  
  “Что?”
  
  
  
  Он засунул руки в карманы куртки. Он снова вытащил их, и в каждой руке у него оказалось по плоскому черному цилиндру толщиной примерно в полдюйма и трех дюймов в диаметре.
  
  
  
  “Их двое”, - сказал он. “Один для Нью-Йорка, другой для Чикаго. Микрофильм. Жизненно важно, чтобы он попал туда. Ты знаешь людей и знаешь, как передвигаться. Я отвезу тебя в Литву, а ты отправишь это дерьмо обратно в Штаты. Справедливо?”
  
  
  
  В этот момент Милан вышел из ванной, опрятно одетый, аккуратно выбритый, в парике, надетом задом наперед.
  
  
  
  Я села и начала плакать.
  
  
  Глава 11
  
  
  
  “По крайней мере, - сказал Тадеуш, “ это наше правительство заставляет поезда ходить вовремя.” Такой же левосторонний комплимент был сделан режиму Муссолини в Италии, где это могло быть правдой, а могло и не быть. В Польше это было бесспорно правдой. После чуть более чем двадцати четырех часов в Кракове, в течение которых мы осмотрели Вавельский замок, прогулялись по берегам Вислы и много бродили по старому кварталу, в течение которых Милан выспался, а я уклонялась от постоянных предложений Тадеуша составить женскую компанию, и в течение которых для нас были тщательно подготовлены удостоверения личности и проложены маршруты — после этих плодотворных и приятных двадцати четырех часов отдыха мы сели на ночной поезд в Варшаву. Проводник заглянул к нам, проверил наши билеты, профессионально изуродовал их перфоратором, проверил наши удостоверения личности, вернул их неповрежденными, а затем, довольный, оставил нас одних в нашем купе. Милан сразу же отправился спать. Я купил у Тадеуша несколько книг в бумажных переплетах, все они были абсолютно аполитичны, и я устроился на своем месте и принялся их читать.
  
  
  
  Согласно карточке в складном кожзаменителе, которую я носил, меня звали Казимир Миодова. Милан был переименован в Юзефа Словацки. Карточки пройдут все проверки, кроме самой строгой, и, как заверил меня Тадеуш, должны были без каких-либо трудностей переправить нас через границу в Литовскую ССР.
  
  
  
  Теперь мы были меньше похожи на крестьян, а больше на мелких бизнесменов или правительственных чиновников того или иного сорта. На нас были костюмы, грубо скроенные, но новые и чистые, с аккуратно завязанными галстуками. Мы везли с собой маленькие чемоданы, в которых были только одежда и личные вещи, чемоданы, которые можно было открыть для досмотра без малейшего риска обнаружить в них что-либо компрометирующее, чемоданы, которые я намеревался выбросить навсегда, как только мы пересечем границу. Тем временем они помогли утвердить нашу роль представителей среднего класса в польском бесклассовом обществе.
  
  
  
  Я читал, Милан спал. Наш поезд прибыл в Варшаву по расписанию. Я разбудил Милана, и мы пересели на другой поезд до Белостока на северо-востоке. Там мы во второй раз пересели на другой поезд, срезав на северо-запад до Гижицко, недалеко от границы. Когда мы сошли с поезда, было утро, и Гижицко, расположенный на краю Мазурского озерного края, был великолепен в лучах солнца. Парусники грациозно скользили по озеру Мамри. Вода была поразительно синей, густые леса, окружающие озеро, - глубокими и неизменными зелеными. Мы сели в автобус, следующий до границы. Там вооруженные пограничники заставили нас выйти из автобуса, порылись в нашем багаже, проверили наши удостоверения личности, записали наши имена и другие данные, спросили, куда мы направляемся, как долго пробудем, в чем суть нашего бизнеса — короче говоря, доставили массу неудобств, выполняя свою работу совершенно должным образом. Я дал все соответствующие ответы, Милан указал на свой рот и дал им понять, что он немой, и нам, как и всем другим пассажирам, направляющимся в Литву, разрешили вернуться в автобус и пересечь границу с Литвой.
  
  
  
  Таким образом, я блестяще протащил контрабандой в Советский Союз подрывную рукопись, ее югославского автора-подрывника, множество не поддающихся расшифровке китайских документов и две катушки микрофильмов, содержащих планы и информацию для польских эмигрантских групп в Соединенных Штатах. В настоящее время микрофильм находится в двух выдолбленных каблуках, которые друг Тадеуша прикрепил к моим туфлям. Тадеуш отнесся к этому маневру с большим энтузиазмом, как будто он был первым человеком, которому пришла в голову идея провозить контрабанду в ботинке. Я не мог разделить его восторга; из того, что я знал о контрабанде и таможенных досмотрах, каблук для обуви проверяется в первую очередь.
  
  
  
  Но это не имело значения. Как только они подобрали меня, игра была окончена. Не было такой части меня, которую они могли бы обыскать, не обнаружив ничего компрометирующего. И вот я здесь, со всей этой чрезвычайно опасной контрабандой, не тайком вывозил из России, что имело бы определенный смысл, а ввозил все контрабандой .
  
  
  
  Это было не совсем то же самое, что таскать уголь в Ньюкасл. Я подумал, что это больше похоже на осторожное прохождение христиан через катакомбы и выход на центральную сцену Колизея, как раз к выступлению со львиным номером.
  
  
  
  Автобус направлялся в Вильно, столицу Литовской Советской Социалистической Республики. Мы с Миланом поехали на другом автобусе в Каунас, старую столицу независимой Литвы с 1919 по 1938 год, в течение которого Вильно было частью Польши. Границы меняются еще быстрее, чем нации формируют новые команды для новых войн. Насколько я был обеспокоен, Каунас с населением в четверть миллиона человек по-прежнему оставался настоящей столицей Литвы. И люди, которых я знал в Литве, были из тех, кто чувствовал то же самое и кто жил там.
  
  
  
  Я бы все равно хотел остановиться в Каунасе, хотя бы для того, чтобы лично встретиться с некоторыми товарищами из Крестового похода за свободную Литву. Но были и практические причины. Примерно через день кто-нибудь, обрабатывающий пограничные документы, обнаружит, что Казимира Миодовы и Юзефа Словацкого на самом деле не существовало, и в этот момент с нашей стороны было бы неразумно быть парой поляков-мелкобуржуа. Нам понадобится еще одна смена одежды, переход с польского гражданства на советское.
  
  
  
  Каунас был в основном послевоенной застройкой, с большим количеством домов из бетонных блоков, магазинов и фабрик. Все три прибалтийских государства были опустошены во время Первой мировой войны, медленно, но верно восстанавливались в период между войнами, а затем снова служили полем русско-германских сражений во время второй войны. Каунас был довольно основательно разрушен в ходе всей этой войны. Он был отстроен заново, больше, чем когда-либо, но под всем этим мало что осталось от старого города.
  
  
  
  Я бродил по округе, спрашивая дорогу на ломаном литовском, пока мы не нашли нужный дом. У меня был только один реальный контакт в Литве, пожилая женщина по имени Хеша Ульданса. У меня вообще не было контактов внутри Латвии. Группы прибалтийских эмигрантов вынуждены действовать почти полностью в изгнании, поскольку у российского правительства есть неприятная привычка переселять сочувствующих коренных жителей в Азербайджан и Казахстан, где они вряд ли смогут эффективно функционировать в качестве активистов.
  
  
  
  Итак, мы нанесли визит Хеше, скрюченной женщине с жировиками под глазами и печеночными пятнами на руках и надтреснутым голосом, который звучал так, как будто кто-то влил ей в гортань столовую ложку Драно.
  
  
  
  “Так рада тебя видеть”, - сказала она. “Заходи, заходи. Танир, да? Заходи внутрь, закрой дверь. Когда мы снова будем свободны, у нас не будет этой холодной русской погоды, а?”
  
  
  
  Мы дружелюбно поболтали об общих друзьях в Нью-Йорке. Когда она ушла готовить чай, Милан вполголоса спросил, действительно ли мы понимаем друг друга. “Это действительно язык? Это ни на что не похоже.”
  
  
  
  “Это очень похоже на латышский”.
  
  
  
  “Тогда латышский тоже ни на что не похож”.
  
  
  
  “Они оба звучат немного по-санскритски”.
  
  
  
  “О, пожалуйста!”
  
  
  
  “Это правда”, - сказал я ему. “Это, вероятно, два древнейших индоевропейских языка. Даже не пытайся следить за разговорами. От них у тебя будет только головная боль”.
  
  
  
  “Они уже сделали это”.
  
  
  
  Хеша вернулась со стаканами чая и маленькими пирожными, покрытыми апельсиновой глазурью. Чай был очень вкусным, пирожные - нет.
  
  
  
  “Ты хорошо говоришь”, - сказала она мне. “Но, если ты меня извинишь, я должна сказать, что в Америке ты отчасти утратил свою литовскую манеру говорить”. Она, очевидно, предположила, что я родился в Литве, и не было смысла переориентировать ее. “Ты говоришь, - сказала она, - с отчетливым латышским акцентом”.
  
  
  
  “Правда?”
  
  
  
  “Да, это заметно”.
  
  
  
  “Я общался с латышами в Америке”.
  
  
  
  “Ну, они, конечно, хорошие люди. Однако, к сожалению, их язык является искажением чистого литовского”.
  
  
  
  Латыши считают, что литовский - это искажение чистого латышского. Мы поговорили еще немного, и я сказал ей, что нам потребуется сменная одежда. Я ничего не стал говорить о удостоверениях личности. Хеша была сочувствующей, а не заговорщицей, и вдобавок немного дряхлой. Чем меньше она знала о нашем пункте назначения, тем лучше для нас было. И было крайне маловероятно, что у нее были связи, способные предоставить фальшивые документы или паспорта.
  
  
  
  Она принесла нам одежду, хорошую фермерскую одежду, в том числе прекрасную пару ботинок для меня, которые я никак не могла надеть. Они подходили к остальной моей одежде гораздо лучше, чем польские деловые туфли, но отказаться от моих польских туфель означало бы отказаться от проклятых катушек с микрофильмами на каблуках. Я зашнуровала туфли, чтобы они не слишком бросались в глаза с остальным моим костюмом. Они должны были сойти.
  
  
  
  “Танир”, - сказала она. “Я хочу тебе кое-что показать, ты будешь в восторге. Никто в Америке не знает, я никому не рассказывала. Твой друг, он не литовец, нет?”
  
  
  
  Я согласился, что Милан не литовец.
  
  
  
  “Тогда он может подождать здесь. Мы ненадолго, ему это будет неинтересно. Но тебе я покажу. Все в порядке?”
  
  
  
  Я перевел суть этого для Милана. Он совсем не возражал против того, чтобы его на время оставили в покое. Незнакомый литовский звенел у него в ушах.
  
  
  
  Мы прошли несколько кварталов. По дороге беззаботные манеры Хеши заметно изменились; маленькая старушка, туго закутавшись в шаль, оглядывалась через плечо и так деловито заглядывала за углы, что я испугался, как бы ее чрезмерные предосторожности не привлекли к нам внимания. К счастью, мы добрались до места назначения до того, как это произошло. Она завела меня в дверной проем, затем вниз по длинному неосвещенному лестничному пролету, затем отодвинула металлическую бочку, открывая потайную дверь. Она открыла дверь маленьким ключиком, быстро вошла и втянула меня за собой. Затем она быстро закрыла дверь и заперла ее на засов.
  
  
  
  В комнате без окон, освещенной единственной керосиновой лампой, на крошечной узкой кровати, выпрямившись, сидел самый красивый ребенок, какого я когда-либо видел в своей жизни.
  
  
  
  Маленькая девочка серьезно посмотрела на нас. Хеша сказала: “Минна, это мистер Эванис Танир из Америки. Танир, это Минна”.
  
  
  
  Мы с Минной поздоровались друг с другом.
  
  
  
  “Ты знаешь, кто она?” Яростно прошептала Хеша.
  
  
  
  “Конечно, нет”.
  
  
  
  “Прямой потомок Миндаугаса! Доказуемый потомок! Доказуемый!”
  
  
  
  “Миндаугас”—
  
  
  
  “Единственный настоящий король Литвы. Более семисот лет назад Миндаугас умер, и с того дня в Литве никогда не было монарха на троне. Ложных королей навязали нам поляки, да. Но никогда не был королем Литвы.”
  
  
  
  Был Миндаугас, который умер в 1263 году. И, я полагаю, было возможно, что этот золотоволосый ангелочек-ребенок мог быть его прямым потомком. Я не был особенно склонен в это верить, но это было возможно. Я не видел, какая разница.
  
  
  
  “Минна, - сказала пожилая женщина, - очень важный человек. Ты понимаешь?”
  
  
  
  “Почему?”
  
  
  
  Хеша посмотрел на меня так, как будто я внезапно сошла с ума. “Но ты должен увидеть! Когда литовская монархия будет восстановлена, кто станет бесспорной королевой Литвы?”
  
  
  
  “Заса Заса Габор”, - сказал я.
  
  
  
  “Прошу прощения?”
  
  
  
  “Ничего”, - сказал я. Когда литовская монархия была восстановлена, я подумал про себя, что реки потекут вверх по течению, креветки будут свистеть, а Первый закон термодинамики будет отменен Актом Конгресса. Возможность восстановления Литвой своей независимости была слишком отдаленной, чтобы воспринимать ее всерьез (несмотря на тот факт, что я предпочитаю воспринимать это всерьез), но идея восстановления линии Миндаугасов спустя семь столетий…
  
  
  
  Уму непостижимо.
  
  
  
  “И поэтому мы должны оставить ее здесь, моя сестра и я. Моя сестра остается с Минной по ночам, но днем она работает, и я прихожу сюда, когда могу. И Минна должны оставаться в этой комнате, скрытые от советских властей, и...
  
  
  
  “Подожди минутку”, - сказал я. “Она никогда не выходит из этой комнаты?”
  
  
  
  “Конечно, нет”.
  
  
  
  “Она сидит на этой кровати, в этой влажной комнате, и—”
  
  
  
  “Это удобная комната. Мягкая кровать”.
  
  
  
  “Она никогда не ходит в школу? Она никогда не играет с другими детьми? Она никогда не выходит на свежий воздух?”
  
  
  
  “Это слишком опасно”.
  
  
  
  “Но—”
  
  
  
  “Власти знают о существовании Минны”, - терпеливо объяснила Хеша. “Если бы они нашли ее, им пришлось бы убрать ее как угрозу советскому единству. Они знают, что когда-нибудь она станет точкой опоры для Литвы. И если бы они схватили ее, ее отправили бы далеко отсюда, далеко от ее собственного народа. Она была бы воспитана как русская, она забыла бы о своем литовском происхождении. Или ее могли бы даже убить ...
  
  
  
  “Это смешно”.
  
  
  
  “Вы можете быть уверены? Вы бы хотели, чтобы мы рисковали жизнью такого человека?”
  
  
  
  “Но она, должно быть, ненавидит это место”, - сказал я.
  
  
  
  “Она довольна. Минна - терпеливый ребенок, в ее жилах течет королевская кровь”.
  
  
  
  “Ей, должно быть, одиноко”.
  
  
  
  “Она видит меня. И мою сестру”.
  
  
  
  “Но дети ее возраста—”
  
  
  
  “Это слишком опасно, Танир”.
  
  
  
  Я отошел от Хеши, которая все еще что-то бормотала, и опустился на колени рядом с кроватью Минны. Она устремила на меня ясные голубые глаза. Ее волосы были похожи на золотые нити, аккуратно заплетенные в косу и спускавшиеся по спине. Цвет ее лица, несмотря на сырой подвал, в котором она проводила двадцать четыре невыносимых часа в сутки, все еще был свежим и розовым.
  
  
  
  Я сказал: “Привет, Минна”.
  
  
  
  “Здравствуйте, мистер Таннер”.
  
  
  
  “Зови меня Эван, Минна”.
  
  
  
  “Эван”.
  
  
  
  Что говорят ребенку. “Сколько тебе лет, Минна?”
  
  
  
  “Шесть лет. Семь в марте”.
  
  
  
  “Ты счастлив здесь?”
  
  
  
  “Счастлива?” Как будто она не совсем поняла концепцию. “У меня есть книги для чтения. Хеша учит меня читать. И куклы для игр. Счастлива?”
  
  
  
  Хеша все еще не унималась. Я проигнорировала ее. Я спросила: “Минна, как бы ты смотрела на то, чтобы отправиться в долгое путешествие? Как ты смотришь на то, чтобы поехать со мной в Америку?”
  
  
  
  “Америка?” Она подумала об этом. “Но мне не разрешают выходить на улицу”, - сказала она. Ее слова звучали как у всех маленьких мальчиков, которые пытаются убежать из дома, но им не разрешают переходить улицу. “Я должна остаться в этой комнате навсегда”, - серьезно сказала она.
  
  
  
  “Если ты пойдешь со мной, тебе не придется оставаться внутри”.
  
  
  
  “Есть ли в Америке солнце? И снег, и дождь?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “А есть ли другие дети в Америке? И играют ли дети в игры, плавают ли и ходят ли в школу? И есть ли там собаки, кошки, овцы, козы и свиньи? И львы, и тигры?” Она указала на аккуратную стопку книг. “В моих книгах есть все такое для детей”.
  
  
  
  “Есть все эти вещи”, - сказал я.
  
  
  
  Она вложила свою маленькую ручку в мою, я пожал ее, и она просияла, глядя на меня самыми большими глазами на земле. “Тогда я пойду с тобой”, - сказала она.
  
  
  Глава 12
  
  
  
  Русские делают ужасные автомобили. Я полагаю, дизайн вполне адекватен, если кто-то предпочитает рассматривать автомобиль как нечто, что должно быть сделано намеренно без эстетической привлекательности. Но если цель состоит в производстве чисто функциональных транспортных средств, то самое меньшее, что они должны делать, - это функционировать. Наши сделали, но едва ли. Двигатель стучал, из картера вытекало масло, и несколько скромных холмов, на которые мы поднялись, были огромным напряжением для бедняжки. Единственное, что можно было сказать хорошего о машине, это то, что какой-то бедный дурак оставил ключ в замке зажигания, и я, таким образом, смог украсть его без каких-либо затруднений.
  
  
  
  Я ехал на запад, навстречу заходящему солнцу. Милан сидела на пассажирском сиденье, а маленький объект нашего разговора уютно устроился между нами, ее голова мягко покоилась на моей.
  
  
  
  “Ты понимаешь, - говорил Милан, - что это, возможно, самый глубоко глупый поступок в твоей жизни”.
  
  
  
  “Если уж на то пошло, это может быть последним”.
  
  
  
  “Ты шутишь, но это не шутка. С каждым шагом мы, кажется, накапливаем все больше атрибутики. Китайские пазлы, польские микрофильмы—”
  
  
  
  “Югославские беженцы”—
  
  
  
  “Справедливое замечание, Эван. Я первый, кто признает, что моя книга и я сам подпадаем под категорию сверхнормативного багажа, и ты знаешь мою благодарность тебе. Но это совершенно невозможно. Девочка всего лишь ребенок.”
  
  
  
  “В этом вся идея”.
  
  
  
  “Эван—”
  
  
  
  “Черт бы побрал это к черту”, - сказал я. “Они заперли девчонку в подземелье. Ты видел, как она щурилась от солнечного света? Еще несколько лет под этой керосиновой лампой, и она была бы слепа, как летучая мышь. Она смышленый ребенок, она прекрасный ребенок, она хочет того, что должен иметь каждый ребенок, и как, во имя Всего Святого, я мог оставить ее в том подвале с этими двумя сумасшедшими старыми каргами?”
  
  
  
  “Я знаю, я знаю”.
  
  
  
  “Как бы то ни было, мне чуть не пришлось вышибить Хеше мозги, чтобы заставить ее расстаться с ребенком”.
  
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  
  “Что бы ты сделал?”
  
  
  
  “То же самое, что и ты”, - сказал Милан. “В точности то же самое, в точности”.
  
  
  
  “Тогда в чем смысл?”
  
  
  
  “Я просто хотел, чтобы ты знал, что ты сумасшедший, Эван. Я никогда не отрицал, что я тоже сумасшедший. Зачем ты угнал машину?”
  
  
  
  “Потому что я сумасшедший”.
  
  
  
  “Серьезно”.
  
  
  
  “Потому что мне захотелось украсть машину”, - сказал я. “Потому что мне надоело ходить пешком и надоели автобусы. Потому что мы все равно не смогли бы тащить Минну по дороге или в автобус”.
  
  
  
  “А, я так и думал”.
  
  
  
  “Мы избавимся от машины в Риге, если она продержится так долго. А потом мы узнаем, что София замужем, или умерла, или что-то в этом роде, и тогда ты, я и Минна отправимся в Финляндию и сядем на самолет до Штатов. Вот почему я украл эту чертову машину.
  
  
  
  Машина кашлянула и забулькала, и я тихо, но твердо выругался на латышском. Рядом со мной зашевелилась и заморгала Минна. Я побаловал педаль акселератора, и двигатель снова заурчал. Милан упомянул, что на дороге была собака. Я заверил его, что знал о присутствии собаки на дороге, но, несмотря на это, поблагодарил его за то, что он указал мне на собаку.
  
  
  
  Минна спросила: “Ты говоришь по-русски?”
  
  
  
  “Нет, сербо-хорватский”.
  
  
  
  “Где это говорят? В Америке?”
  
  
  
  “В Югославии”.
  
  
  
  “Я умею читать по-русски, потому что многие мои книги на русском, но тетя Хеша сказала мне, чтобы я говорил только по-литовски. На чем говорят в Америке?”
  
  
  
  “Диалект английского языка”.
  
  
  
  “Они не говорят по-литовски?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Значит, они не смогут меня понять?”
  
  
  
  “Ты выучишь английский”, - сказал я. “Я научу тебя”.
  
  
  
  Ее лицо просветлело. Милан спросил, обязательно ли нам продолжать говорить на таком невозможном языке. Я заверил его, что да. Минна хотела знать, когда мы будем в Америке.
  
  
  
  “Это ненадолго”, - сказал я. “Сначала мы должны съездить в Ригу, в Латвию. Там говорят по-латышски. Ты знаешь по-латышски?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Это очень похоже на литовский, но есть различия. Хотели бы вы научиться говорить на нем?”
  
  
  
  “О, да!”
  
  
  
  “Тебе будет легко. К тому времени, как мы доберемся до Риги, ты будешь говорить правильно”.
  
  
  
  “Я буду говорить по-латышски?”
  
  
  
  - Рунаци латышски, - сказал я. “ Ты будешь говорить по-латышски. Я взял ее за руку. “ Видишь, как меняются слова? Зейл ир Зала — трава зеленая. Те ир тевс — вот отец. Тевс ир вирс — отец - мужчина. Приятель ир плава — мать на лугу.”
  
  
  
  “Дружи и плавай заля”, сказала Минна. Это означало, что мама была на зеленом лугу, и это также означало, что Минна осваивалась. Мы продолжали разговаривать, и вскоре я перестал переводить мои короткие предложения на литовский, потому что она была в состоянии достаточно хорошо понимать их на латышском. Как только она увидела, как слегка изменились существительные и глаголы, она смогла самостоятельно преобразовать многие литовские слова в латышские.
  
  
  
  Тот факт, что она была ребенком, оказал огромную помощь. Дети - восхитительные маленькие животные, их разум четко логичен и необычайно цепок. Они с легкостью экстраполируют и интерполируют, они концентрируются с незагроможденным умом, и они так и не научились проводить различие между работой и развлечением, подходя к тому и к другому с одинаковой целеустремленностью, преданностью и поглощенностью.
  
  
  
  Минна, с такой готовностью погружающаяся в подлинные сложности латышского синтаксиса, напомнила мне об апофегме Ницше: “Истинная зрелость человека заключается в том, чтобы вернуть серьезность, которая была у него в детстве при игре”. Почему они вообще теряют это чувство - загадка.
  
  
  
  - Варету рунат латвиски, - сказала Минна, когда мы добрались до окраины Риги.
  
  
  
  “Да, ” заверил я ее, “ ты можешь говорить по-латышски. И очень хорошо”.
  
  
  
  Рига - важный город, столица Латвийской ССР, в котором проживает почти три четверти миллиона человек, большую часть из которых составляют латыши. Мы бросили нашу машину на тихой улице недалеко от гавани, и я оставил ключ в замке зажигания, чтобы любой, кто захочет, мог отогнать ее еще дальше от нас. Мы шли вместе, Милан, Минна и я, по улицам Риги. Если бы не полное отсутствие семейного сходства, нас можно было бы принять за три поколения семьи: дочь, отец и дедушка, мейта ун тевс ун вектевс. Мы спросили дорогу и нашли адрес, который я запомнил. Мы прошли мимо многоквартирного дома, где жила София Лаздиня, и прошли еще несколько ярдов до кафе. Мы сели за столик. Я заказал по тарелке супа для всех, сказав Минне, чтобы она заказывала все, что захочет. Она никогда раньше не была в ресторане и не представляла, что есть места, куда каждый может пойти заказать еду. Она подумала, что это восхитительная идея. Я оставил их там вдвоем, забавляясь мыслью, что они совершенно не смогут поговорить друг с другом, и отправился на поиски Софии.
  
  
  
  Справочник, висевший на двери ее дома, сообщил мне, что Лаздиня находится в квартире 4. Я поднялся по лестнице и нашел дверь с цифрой 4 в конце коридора. Я постучал, дверь открылась, и я посмотрел на лицо, которое до сих пор видел только на фотографиях, и мгновенно понял, почему Карлис так безвозвратно влюбился в нее. Образ богини, лицо ангела, сверкающие глаза, сверкающие зубы, красные губы…
  
  
  
  Я спросил: “Вы София Лаздиня?”
  
  
  
  Она сказала: “Нет”.
  
  
  
  Не думаю, что я что-то сказала; если и сказала, то уверена, что в этом не было никакого смысла. Я была слишком занята изумлением. Но то, что она сказала дальше, было: “Я Зента Лаздиня. София - моя сестра. Моя старшая сестра.”
  
  
  
  “На год старше!” Это говорит внутренний голос.
  
  
  
  “Это совершенно верно”, - озорно сказала Зента. “София всего на год старше меня. Тебе будет трудно в это поверить, когда ты увидишь ее, но это правда. Всего на год старше.”
  
  
  
  Карлис не говорил, что их было двое. Возможно, он не знал. Было почти невозможно поверить в существование одного из них, не говоря уже о подходящей паре.
  
  
  
  “Но у тебя есть преимущество перед нами”, - сказала Зента. “Ты знаешь, что я Зента и что моя старшая сестра София находится внутри, но мы не знаем твоего имени или кто ты”.
  
  
  
  “Меня зовут Эван Таннер. Я пришел по просьбе хорошего друга вашей сестры”.
  
  
  
  “Его имя?”
  
  
  
  “Карлис Меловичюс”.
  
  
  
  Крик изнутри. “Карлис!” Другая богиня ворвалась в поле зрения, оттолкнула Зенту в сторону, яростно схватила меня за руки. Она была примерно на дюйм выше, чуть более чувственного телосложения и, как мне неоднократно советовали, на год старше. “Карлис!” - снова закричала она. “Ты родом из Карлиса?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “С ним все в порядке?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Он все еще любит меня?”
  
  
  
  “Больше, чем когда-либо”.
  
  
  
  “Но он нашел другую?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  Давление на мои руки усилилось. “ Вы совершенно уверены в этом?
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Аааа!” Она отпустила мои руки, обхватила меня своими, прижала к своей необыкновенной груди и чуть не лишила меня жизни. Я подумывал напомнить ей, что я сам не Карлис, что я всего лишь его эмиссар, но в данный момент я вообще не мог ничего сказать.
  
  
  
  В конце концов она отпустила меня и повела внутрь. Мы сели на длинный низкий диван, я посередине, а София и Зента по обе стороны. И я объяснил, в большом потоке слов, что Карлис хотел, чтобы она приехала в Америку и стала его невестой, и что, если это тоже ее желание, я сделаю все, что в моих силах, чтобы отвезти ее туда.
  
  
  
  Очевидно, это было не то, о чем ей нужно было долго думать. Она не совсем сказала, что хотела бы прийти. Она спросила: “Как скоро мы сможем уехать?”
  
  
  
  И Зента сказал: “Я, конечно, пойду с тобой”.
  
  
  
  “Пройдет несколько дней, прежде чем мы сможем уехать. Возможно, неделя, возможно, дольше”.
  
  
  
  “Мы можем подождать. И ты можешь остаться здесь, с нами, здесь безопасно”.
  
  
  
  “Со мной другие. Старик и молодая девушка”.
  
  
  
  “Они тоже останутся с нами”.
  
  
  
  “И ты не должен никому ни слова говорить об этом. Это очень опасно”.
  
  
  
  “Я понимаю”.
  
  
  
  “И я тоже”.
  
  
  
  “Ни слова”.
  
  
  
  “Нет. Старик и девушка, где они?”
  
  
  
  “В нескольких домах отсюда”, - сказал я. “Я сейчас принесу их”.
  
  
  
  Я поспешил обратно в кафе. Минна и Милан сидели за столиком там, где я их оставил. Тарелки с супом исчезли — они поделили мою между собой, сказала мне Минна, — и она доедала жареную свинину, пока Милан расправлялся с мясным пирогом.
  
  
  
  У меня было ровно столько рублей, чтобы оплатить чек. “Мы можем идти прямо сейчас”, - сказал я Минне по-латышски. “Мы можем идти прямо сейчас”, - сказал я Милану по-сербохорватски.
  
  
  
  И это, как я думал, будет неприятностью. Давать всем указания на разных языках и присутствие на вечеринке людей, неспособных общаться друг с другом, могло оказаться только огромной головной болью. Мне всегда не нравилось понятие эсперанто, я чувствовал, что разнообразие языков делает мир бесконечно интереснее, и для меня миф о Вавилонской башне всегда имел счастливый конец. Но теперь я мог отчасти оценить желательность универсального языка, хотя бы для того, чтобы его можно было использовать в особых случаях. Это, безусловно, был один из таких случаев.
  
  
  
  Но когда мы вышли из кафе и направились к дому Софии, Милан сказал, что еда показалась ему вкусной.
  
  
  
  Я кивнул. А затем совершил грандиозный переворот, потому что то, что он сказал, слово в слово, было “Человек гаршо бариба”.
  
  
  
  Я посмотрел на Милана, который застенчиво улыбался, и на Минну, которая просто сияла. Эсперанто отныне не понадобится, как и сербохорват. Через несколько дней маленькая шалунья заставит его говорить по-латышски.
  
  
  Глава 13
  
  
  
  Нам было примерно настолько уютно, насколько группа из пяти человек может разумно ожидать в квартире, рассчитанной на двоих. Я объяснил, что мне не нужна кровать, что мне легче спать днем, когда остальные не спят, и что большую часть моих планов по исходу все равно придется выполнять ночью. София и Зента, которые делили большую кровать в одной маленькой спальне, решили, что на этой большой кровати наверняка найдется место и для Минны. Милан заявил, что ему будет удобнее всего спать на диване. Таким образом, условия для сна не были особенно неудобными. Именно тогда, когда мы все были в сборе и не спали, квартира была переполнена. Мы сидели, балансируя тарелками с едой на коленях, или спотыкались, натыкаясь друг на друга, или просто демонстрировали общим дискомфортом и недомоганием, что квартира не соответствует нашему территориальному императиву.
  
  
  
  Я справился с этой ситуацией, старательно отсутствуя в те моменты, когда присутствовали все остальные. Девушек не было дома большую часть дня, и мне было достаточно легко придумывать таинственные миссии, которые выводили бы меня из квартиры по вечерам.
  
  
  
  На самом деле было легко изобрести почти все, что угодно, кроме пути побега из Латвии. Нас было слишком много, и мы были слишком тяжело загружены, чтобы выйти так же легко, как мы с Миланом вошли. Если бы я пришел один, и если бы сама София была одна, процедура перехода границ и переодевания могла бы сработать. Теперь, когда наша вечеринка из двух человек превратилась в вечеринку из пяти, об этом не могло быть и речи.
  
  
  
  И Минна, какой бы восторженной она ни была, представляла собой еще одну проблему. Нельзя было ожидать, что она будет ходить пешком на большие расстояния или переносить много лишений. Ей было всего шесть лет.
  
  
  
  Все это означало, что наш отъезд должен был быть быстрым, дерзким, внезапным.
  
  
  
  И поэтому опасны.
  
  
  
  Для начала нам понадобится машина. Это было бы не так уж сложно, решила я; одна из девушек могла бы просто одолжить машину у подруги (у девушек с такой внешностью всегда есть друзья, которым не терпится одолжить им машины), и мы могли бы отказаться от машины, когда придет время. В конце концов, для этого и существуют друзья.
  
  
  
  На более-менее приличной машине мы могли бы доехать из Риги в Таллинн максимум за четыре часа. Столица Эстонии находится на берегу Финского залива, всего в пятидесяти милях к югу от Хельсинки. Русские тщательно патрулируют эти воды, но ни один морской патруль не может быть настолько совершенным, и казалось разумным предположить, что быстрый корабль в руках бдительного и готового к сотрудничеству (и жадного) лодочника сможет провести нас.
  
  
  
  Я не был уверен, насколько радушного приема мы можем ожидать в Хельсинки. У финнов хватило здравого смысла поддерживать хорошие отношения с русскими. Тем не менее, просьба о политическом убежище должна была иметь определенный вес. Конечно, просьба о политическом убежище обычно влечет за собой огласку, а Финляндия кишит российскими оперативниками, так что Финляндия, возможно, не самое безопасное место на земле. Но если бы мы могли связаться с американским посольством в Финляндии, тогда, возможно…
  
  
  
  Я провел четыре довольно отвратительных дня и ночи, играя с этой дилеммой. Не думаю, что мне удалось бы много спать в те дни, даже если бы я был способен на это. В конечном итоге все свелось к тому, что Финляндия была лучше любой другой возможности, но любые серьезные размышления о том, что делать в Финляндии, должны были подождать, пока не будет установлено, можем ли мы рассчитывать попасть туда.
  
  
  
  Ни один из них не был должным образом оценен в Риге. Итак, однажды вечером, после ужина, я пожал руку Милану, тепло обнял сестер Лаздиня, поцеловал Минну и отправился в Таллин.
  
  
  
  Прибрежные бары Таллинна во многом похожи на прибрежные бары в любом морском порту. Разговоры о женщинах и кораблях, обильная выпивка, разговоры на дюжине языков одновременно, и под всем этим скрывается здоровое неуважение к закону и порядку. Каждый моряк в душе контрабандист и анархист. Когда человек проводит так много времени в плавании по открытым водам с моряками со всего мира, он учится не особо заботиться о правящих правительствах на той четверти земного шара, которую Бог по какой-то таинственной причине счел нужным испортить, покрыв ее сушей.
  
  
  
  Прибрежные бары - хорошие места. Мужчины пьют, мужчины напиваются, мужчины дерутся, мужчины иногда убивают друг друга, но прибрежный бар в целом остается хорошим местом для отдыха.
  
  
  
  Я была почти в каждом проклятом заведении в Таллинне. Я жила в них, пока не нашла своего мужчину, а потом долго искала его и еще долго разговаривала с ним. Потребовалось несколько дней и ночей, пока я не был практически уверен, что он прав. У него был быстрый корабль, он не любил ни одно правительство, и советское правительство нравилось ему меньше всего, и, что самое главное, он жаждал денег.
  
  
  
  У меня на поясе вокруг талии было 1000 долларов США. Чем дальше от Америки, тем более желанным становится доллар США. Я чувствовал, что этого должно быть достаточно для заключения сделки. Человек, у которого есть собственное быстроходное судно в таком порту, как Таллинн, почти наверняка является контрабандистом на постоянной основе, перевозящим контрабанду между Хельсинки и Таллином. Контрабандист привык к большой прибыли, но тысяча долларов США за одну ночь работы все равно складывалась в солидную сумму. Итак, я подождал, пока мы не остались одни в ночи, на полпути между одним салуном и следующим дальше по линии, и тогда я сделал свое предложение.
  
  
  
  “Андер, ” сказал я, - ты умный человек. Ты знаешь этот порт и эти воды. У меня к тебе вопрос”.
  
  
  
  Он ждал.
  
  
  
  “Давай предположим, Андер, что была семья из пяти человек, мужчина и две женщины, ребенок и дедушка, и у всех у них не было документов. Давайте предположим, что они хотели уехать из Эстонии в Финляндию и покинуть Эстонию так, чтобы никто об этом не узнал, а затем незаметно для всех въехать в Финляндию. Давайте предположим...
  
  
  
  “Им пришлось бы плыть на лодке”, - сказал он.
  
  
  
  “Это, без сомнения, был бы лучший способ”.
  
  
  
  “Это было бы опасно. Очень немногим мужчинам хватило бы смелости перевезти их. И у очень немногих семей были бы ресурсы, чтобы позволить себе такую поездку ”.
  
  
  
  А, хорошо. Мы были уже ближе к разгадке.
  
  
  
  “Как вы думаете, можно ли найти мужчину с необходимым количеством смелости? И с умением и отвагой совершить путешествие в безопасности?”
  
  
  
  “Это возможно”.
  
  
  
  “И какие ресурсы потребуются семье?”
  
  
  
  “Очень много”.
  
  
  
  Он был голландцем, ласкаром, немцем или испанцем, в зависимости от аудитории и настроения. Ему было где-то между тридцатью и пятьюдесятью. Он не собирался называть цену и не собирался соглашаться на сумму, пока не убедится, что это все, что он может получить.
  
  
  
  Итак, я сказал: “Андер, эта семья отдала бы все свои ресурсы. Все. Все ее ресурсы составляют ровно тысячу американских долларов. В американских купюрах. Двадцать пятидесятидолларовых банкнот”.
  
  
  
  “Этого недостаточно”.
  
  
  
  Неизбежный ответ. “Тогда нет смысла нам дальше обсуждать эту семью, - сказал я, - потому что эта семья никогда не пытается заключать сделки. У этой семьи есть именно та сумма денег, о которой говорилось, не больше и не меньше, и нам нет смысла тратить наше время.”
  
  
  
  Мы с ним тепло пожали друг другу руки и вернулись в бар, откуда пришли.
  
  
  
  Я переждал его. Это потребовало некоторых усилий, потому что он был совершенно уверен, что я нуждаюсь в нем больше, чем он во мне, и он был абсолютно прав. Но у меня больше не осталось фишек, и чем скорее он это поймет, тем проще будет всем вокруг. Я прождал час, потягивая пиво и болтая с несколькими норвежцами, а потом вошел Андер, прошел мимо меня, коснулся моей руки своей и коротко кивнул в сторону двери.
  
  
  
  Я встретил его на улице. В переулке он сказал: “Цена приемлемая. Поездка опасная, но может быть совершена безопасно. Мы можем говорить откровенно, ты и я. Как скоро ты сможешь быть готов к отъезду?”
  
  
  
  “Несколько дней”.
  
  
  
  “Переход должен быть совершен в воскресенье вечером. Тогда это намного проще и безопаснее. Сегодня четверг. Ты можешь быть готов в воскресенье вечером?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “А деньги?”
  
  
  
  “Вам заплатят, когда вы высадите нас на побережье Финляндии”.
  
  
  
  “А если окажется, что у тебя нет денег?”
  
  
  
  “Тогда ты можешь застрелить нас и выбросить за борт”.
  
  
  
  “А если я возьму деньги, не доставляя тебя в Финляндию?”
  
  
  
  “Тогда мы можем застрелить тебя, - сказал я, - и выбросить за борт”.
  
  
  
  “Мы понимаем друг друга, мой друг”.
  
  
  
  “Я думаю, что да”.
  
  
  
  “Для интеллигентных людей нет ничего невозможного”.
  
  
  
  “Ничего”.
  
  
  
  “Я объясню, где вы должны быть и во сколько. Задержек быть не должно, вы это понимаете. Конечно, вы понимаете, я не должен тратить наше время впустую”. И он объяснил, во всех подробностях, где именно в заливе к востоку от собственно гавани будет пришвартована его лодка. Было бы важно, чтобы мы были там за полчаса до полуночи в воскресенье вечером. Не раньше и определенно не позже.
  
  
  
  Мы обменялись рукопожатиями по поводу цены, времени, места и братства интеллигентных людей. Мы выпили вместе в последний раз. Тогда я ушел от него и провел несколько часов, пытаясь решить, сочтет ли он, что ему выгоднее переправить нас через залив или продать вниз по реке. Я решил, что с ним все будет в порядке. Не по моральным соображениям, конечно, а потому, что мы должны были быть для него более выгодными на моих условиях, чем каким-либо другим способом. И я был совершенно уверен, что он это поймет; единственное, чему я доверял в нем, - это его суждениям.
  
  
  
  Я не торопился возвращаться в Ригу. Я хотел взглянуть на пункт посадки, прежде чем тащить всех на север, и я хотел увидеть это при дневном свете. Это было неплохое местечко, в нескольких милях вниз по побережью Мексиканского залива. В нескольких сотнях ярдов от нас находился огромный промышленный комплекс, обнесенный высоким проволочным забором, но, конечно, к вечеру воскресенья он будет крепко спать, и это не помешает нашим планам.
  
  
  
  Я вернулся в Ригу ближе к вечеру. Я успел прокатиться на нескольких приличных попутках и старался не слишком много ходить пешком в промежутках. Я заметила, что мои туфли немного сбились на каблуках, и это было плохо; если бы они были надеты еще больше, банки с микрофильмами выпали бы.
  
  
  
  Я понял, что что-то не так, как только переступил порог. Я посмотрел на Зенту и Софию и понял, что что-то очень не так, но по их лицам я не мог понять, что именно. Я посмотрел на Минну, и она широко раскрыла глаза и кивнула в сторону сестер. Эти люди глупы, сказали мне ее глаза.
  
  
  
  “Где Милан?” Я спросил.
  
  
  
  “Он вышел на улицу. Он нервничал и зашел в соседнюю комнату выпить чашечку чая ”.
  
  
  
  Это было странно. Милану, как бы он ни нервничал, хватило здравого смысла остаться на месте.
  
  
  
  “Эван”. Зента сделал шаг ко мне. “Боюсь, я был глуп. Я сделал что-то не так”.
  
  
  
  Я взглянул на Минну, которая подняла брови и кивнула.
  
  
  
  “Другие члены нашей гимнастической труппы”, - сказала София. “Этот рассказал им о наших планах”.
  
  
  
  “О, нет”.
  
  
  
  “О, да. Этот, который на год моложе и на вечность глупее, этот с большим ртом —”
  
  
  
  “Они для меня сестры”, - сказала Зента. “Годы, которые мы выступали вместе, всегда без секретов, всегда как сестры —”
  
  
  
  “Есть время для секретов”, - сказал я.
  
  
  
  “Я знаю, Эван”.
  
  
  
  “Это тоже было время. Сколько человек в вашей труппе?”
  
  
  
  “Всего двенадцать. София, я и еще десять человек. Двенадцать хороших, порядочных латышских девушек”.
  
  
  
  “Тогда мы с таким же успехом можем повеситься, - сказал я, - потому что, если десять из них узнают, пятеро из них проболтаются”.
  
  
  
  “О, нет, Эван”.
  
  
  
  “Это логично, не так ли? Из двух хороших, порядочных латышских девушек одна проговорилась. Итак, из десяти оставшихся...”
  
  
  
  Я посмотрел на Минну. Она закрыла глаза в пародии на боль. Становится хуже, казалось, говорила она. Но как?
  
  
  
  “Они не будут разговаривать, Эван”. Это от Софии.
  
  
  
  “Когда они научились?”
  
  
  
  “Всего несколько часов назад, на нашей ежедневной тренировке”.
  
  
  
  “Тогда по крайней мере один из них, должно быть, уже заговорил”.
  
  
  
  “Нет. Никто не заговорил. И никто не заговорит”. Зента шагнул вперед, храбро улыбаясь сквозь подступающие слезы. “Потому что они сейчас здесь, Эван. Понимаешь, они все хотят поехать с нами в Америку, все они, и поэтому София сказала, что мы должны привезти их сюда прямо сейчас, понимаешь, чтобы ни у кого из них не было возможности быть такими глупыми, как я, и кому-нибудь рассказать, и поэтому они сейчас здесь, и они поедут с нами в Америку, Эван ”.
  
  
  
  “Они здесь?”
  
  
  
  “Да, Эван”.
  
  
  
  “Здесь?” Я глупо огляделась. “Я их не вижу”.
  
  
  
  “Они в спальне”.
  
  
  
  “Их десять? Десять хороших, порядочных латышских девушек в спальне?”
  
  
  
  “Да, Эван”.
  
  
  
  Я медленно, нерешительно, неохотно подошел к двери спальни. Я взялся за ручку, повернул ее и открыл дверь.
  
  
  
  И они действительно были там.
  
  
  Глава 14
  
  
  
  Милан был в кафе, угрюмо склонившись над чашкой чая. Я прошипела ему с порога: Он поднял глаза, увидел меня, кивнул, положил деньги на стол и поднялся на ноги. Мы прошли несколько ярдов по улице и вместе свернули в переулок.
  
  
  
  “Ты был наверху, Эван? Ты знаешь о них?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Я заберу Минну, мы не можем оставить ее здесь, и сегодня вечером мы втроем уедем из Риги”.
  
  
  
  “Невозможно”.
  
  
  
  “Во-первых, чтобы предотвратить разглашение этого факта, я лично придушу этих двенадцать идиоток”.
  
  
  
  “Ты мирный человек, Милан”.
  
  
  
  “Меня никогда так не провоцировали. Эван, это совершенно невозможная ситуация”.
  
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  
  “Вы договорились в Таллине?”
  
  
  
  Я кивнул. “Для вечеринки из пяти человек”, - сказал я. “Сейчас нам, кажется, по пятнадцать”.
  
  
  
  “Я предлагаю нам снова стать компанией из трех человек. О каких договоренностях вы договорились?”
  
  
  
  Я вкратце рассказал ему о сделке, которую мы заключили с Андерсом. Милан был удивлен, узнав, что у меня есть тысяча долларов, и немного нервничал при мысли о том, что придется покупать дорогу через границу. Я сказал ему, что, по моему мнению, Андерс в достаточной безопасности.
  
  
  
  “Но пятнадцать вместо пяти. Согласится ли он на такую вечеринку?”
  
  
  
  “Если нет, мы можем оставить дополнительных девушек в последний момент. Но мы должны держать их при себе до отъезда, чтобы никто не проболтался. Если у него найдется место для статистов, они могут выделить немного дополнительных денег. Если нет, они могут вернуться в Ригу.”
  
  
  
  “Как мы их туда доставим?”
  
  
  
  “Они сказали, что могут получить доступ к машинам. Мужчины будут одалживать им машины. Мы могли бы совершить поездку на трех машинах, по пять на машину ”.
  
  
  
  “Мне это не нравится. Я мог бы вести машину, и ты мог бы вести. Девочки умеют водить?”
  
  
  
  “Они говорят, что могут”.
  
  
  
  “Мне все равно это не нравится”.
  
  
  
  “Я тоже, Милан”.
  
  
  
  “Нам придется подумать об этом”. Он на мгновение замолчал. Затем он сказал: “Есть только одна трудность с этим латышским языком. Я не знаю слова, обозначающего навоз, и это не то слово, которому я могу попросить Минну научить меня.”
  
  
  
  “Пренс”, сказал я.
  
  
  
  “А лошадь?”
  
  
  
  “Зирги”.
  
  
  
  “Зиргспренс”, сказал Милан. “Сорок восемь часов до того, как мы сможем уехать, в тесной квартире с дюжиной женщин. Zirgs-prens!”
  
  
  
  На следующий день я спросил одну из девушек — возможно, ее звали Леня; там были две Леньи, Мария, Наталья, две Катерины и множество других — о перспективе приобретения автомобилей. Она заверила меня, что заполучить троих из них не составит никакого труда.
  
  
  
  Мне все еще не нравилась идея разделить группу таким образом. Я подумывал о том, чтобы запихнуть десять девушек в две машины и отправить их убегать в неправильном направлении, идея, которая заставила Милана танцевать от ликования, когда я упомянул об этом ему. Однако чем больше я думал об этом, тем меньше мне это нравилось. Они были почти уверены, что попадут в беду, и в этот момент они заговорят, и в этот момент русские агенты в Финляндии узнают о нашем приезде.
  
  
  
  Кроме того, я не могла избавиться от чувства смутной и бессмысленной ответственности за них многих. Они были, как заверила меня Зента, хорошими, порядочными латышскими девушками. И они действительно отчаянно хотели уехать из Латвии в Америку. В любом случае, мы были так перегружены, что еще десять девушек не смогли бы сильно усложнить ситуацию. Даже если бы это и произошло, в идее освобождения целой гимнастической труппы было что-то такое, что взывало к моему чувству юмора.
  
  
  
  “Могло быть и хуже”, - заверила я Милана. “Предположим, София принадлежала к балету Большого театра”.
  
  
  
  Ему это не показалось смешным.
  
  
  
  Теперь я спросил Леню, или кем бы она ни была, как труппа добиралась с одного мероприятия на другое. Она заверила меня, что специально для них был зарезервирован частный автобус. Водитель предоставлялся всякий раз, когда у них появлялась возможность куда-либо выехать.
  
  
  
  Это упростило задачу. В воскресенье днем мы с Миланой ушли от девочек со строгими инструкциями никуда не ходить и ничего не говорить. Затем мы пошли в гараж, ударили служащего по голове, связали его, заткнули рот кляпом, заперли в офисе и угнали автобус.
  
  
  
  Мы погрузили Минну и латышских девочек в автобус через час после захода солнца. Мне удалось найти водительскую кепку и куртку, которые пришлись мне впору, и я сел впереди за огромный руль и повел автобус по узким улочкам к дороге в Таллинн. Милан сидел прямо за мной, а Минна - рядом с ним. Задняя часть автобуса была заполнена поющими девушками, большинство из которых знали только половину слов каждой песни и пели их фальшиво. Веселой компанией были мы.
  
  
  
  Автобус был старым ящиком, а я не был водителем автобуса. Сначала я ловил себя на том, что проезжаю повороты со скоростью, с которой проезжал бы их на обычном автомобиле. Это была ошибка — каждый раз, когда это случалось, пение в задней части автобуса прерывалось, поскольку девушек бесцеремонно стаскивали со своих мест. Проехав несколько миль, я приспособился к вождению автомобиля, и мы медленно и уверенно въехали в Таллинн. Было почти одиннадцать часов, когда мы въехали в город. В десять минут двенадцатого автобус был припаркован на тихой улочке всего в полумиле от места встречи.
  
  
  
  “Оставь всех здесь”, - сказал я Милану. “Я свяжусь с Андерсом и удостоверюсь, что ничего не испортилось. И я узнаю, есть ли у него место для пятнадцати человек”.
  
  
  
  “А если нет?”
  
  
  
  “Я думаю, он согласится. Но оставайся здесь и заставляй девочек молчать”.
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  Я дотронулась до щеки Минны. “Ты остаешься с Миланом”, - сказала я ей. “Я вернусь за тобой, как только смогу. Будь хорошей девочкой”.
  
  
  
  “Да”, - сказала она.
  
  
  
  Я вышел из автобуса и быстро зашагал к месту встречи. Я подошел с востока, огибая огромный огороженный промышленный комплекс, сейчас темный и пустынный. Я держался поближе к забору и тихо спустился к водам залива.
  
  
  
  В темноте было трудно что-либо разглядеть. Но когда я подошел достаточно близко, я увидел изящный корабль, стоящий на якоре у кромки воды, тяжело вздохнул и расслабился.
  
  
  
  Мы с ним подползли немного ближе и увидели рядом с первым судном еще одно судно побольше и группу людей в форме, услышали скулящий голос Андерса и четкие приказы портовой полиции.
  
  
  
  Он не предавал нас. Но его самого предали, или же полиция гавани преследовала его в течение некоторого времени. Едва ли это имело значение. Пока я сидел на корточках и наблюдал, Андерса увели под охраной и доставили на борт полицейского судна. Судно отошло от берега, и собственный корабль Андерса с полицейским экипажем немедленно последовал за ним. Они вдвоем исчезли во тьме ночи, направляясь в Таллиннскую гавань.
  
  
  
  Что ж, это все испортило. Долгое время я не двигался, даже не дышал. Четырнадцать небезопасных людей сидели в украденном автобусе, и им некуда было идти. Мы не могли вернуться в Ригу, мы никак не могли пересечь границу на автобусе — у нас были проблемы. Лодка, которая должна была доставить нас в Финляндию, исчезла. Моряк, который должен был стать капитаном этого корабля свободы, был на пути в тюрьму.
  
  
  
  И мы отправлялись в ад на телеге с сеном.
  
  
  
  Мы могли бы просто покататься на автобусе, подумал я. В конце концов, один автобус был похож на другой. Или мы могли бы отправить десять девушек обратно в Ригу — там они могли быть в безопасности, — а остальные из нас попытались бы выбраться из страны на угнанной машине. Я не представлял, как это может сработать, но я также не видел, как может сработать что-то еще, и чем дольше я оставался там, где был, тем хуже становилось. Рано или поздно какой-нибудь ясноглазый коп задался бы вопросом, почему автобус припаркован на боковой улице. Мне нужно было вернуться к автобусу. Я должен был что-то сделать, что угодно.
  
  
  
  Итак, я вернулся по своим следам, но теперь не медленно, совсем не медленно, а поспешно, пробегая вдоль высокого проволочного забора, спотыкаясь, восстанавливая равновесие, бросаясь вперед, снова спотыкаясь, на этот раз задевая забор…
  
  
  
  В этот момент все сирены в мире начали истерически выть.
  
  
  
  Затем все произошло. Прожекторы, установленные в промышленном комплексе, внезапно ожили и сфокусировались на мне. Ворота распахнулись, и горстка вооруженных людей хлынула изнутри, выстроилась веером полукругом, затем сомкнула этот полукруг вокруг меня. На меня были направлены пистолеты. Мне в лицо полыхнули фонарики.
  
  
  
  Лидер группы, грузный эстонец с толстой шеей и автоматом в руке, приблизился ко мне с яростью в глазах. Я стоял с высоко поднятыми руками, и мой мозг на мгновение отключился.
  
  
  
  “Ты”, - крикнул он. “Что ты здесь делаешь? Что все это значит? Ты знаешь, где находишься?”
  
  
  
  И из какого-то отдаленного уголка моего сознания ворвались слова Шефа, чтобы преследовать меня. Ты бы не упустил шанса получить работу в Колумбии, если бы это не было действительно чем-то очень важным. За пределами Таллина есть ракетный центр. Это часть дела?
  
  
  
  “Дурак, я с тобой разговариваю! Ты что, не понимаешь, где находишься?”
  
  
  
  У меня появилась довольно хорошая идея.
  
  
  
  Колокола перестали звонить, сирены перестали завывать, прожекторы снова потускнели. И я оказался за воротами ракетного комплекса, внутри большого здания из бетонных блоков с высокими потолками. По бокам здания стояли бочки с маслом и сложное оборудование, в дальнем конце аккуратными рядами были расставлены столы. Над головой потолок пересекал лабиринт кабелей и балок.
  
  
  
  Та же группа мужчин стояла вокруг меня таким же полукругом. Теперь они убрали пистолеты в кобуры. Быстрый обыск показал им, что я не вооружен, и поэтому они могли расслабиться.
  
  
  
  Я, однако, там не был.
  
  
  
  “Вы говорите, что вы из Латвии”.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Но у тебя нет документов”.
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Никаких средств идентификации”.
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “И что ты здесь делал? Шпионил?”
  
  
  
  “Нет. Просто гулял. Я не знал об этом центре, думал, это просто закрытая фабрика —”
  
  
  
  “Ты гулял посреди ночи?”
  
  
  
  “Я хотел прогуляться у воды”.
  
  
  
  “Посреди ночи?”
  
  
  
  “Я был беспокойным, я не мог заснуть”.
  
  
  
  “Возможно, вы шпионили?”
  
  
  
  “Нет, никогда”.
  
  
  
  “Или планируешь саботаж?”
  
  
  
  “Конечно, нет!”
  
  
  
  “Или, возможно, планируете нелегальную поездку в Финляндию? Или получить партию нелегальных товаров из Финляндии?”
  
  
  
  “Нет”.
  
  
  
  “Не имеет значения, что вы мне скажете”, - сказал мой следователь. “Моя работа здесь - охрана, вот и все. Если то, что вы говорите, правда, вам нечего бояться”.
  
  
  
  Я изобразил то, что должно было выглядеть как кивок оцепенелого облегчения. Облегчение было фальшивым, оцепенение - вполне реальным.
  
  
  
  “МВД проинформировано. Вскоре прибудет отряд их людей, чтобы забрать вас, чтобы можно было проверить вашу историю. Если они отпустят тебя как дурака или пристрелят как предателя, это не мое дело. Я просто должен охранять тебя, пока они не прибудут. ”
  
  
  
  Когда МВД проверит меня, они найдут контрабандную рукопись, приклеенную скотчем к моему телу, и два рулона подрывных микрофильмов в моих ботинках. Я не хотел думать о том, что они могут со мной сделать. Это было похоже на обдумывание различных возможных способов, которыми я мог бы в конечном итоге умереть. Такие мысли были не только бесполезны, они были питательной средой для отчаяния.
  
  
  
  Я думал, что вместо четырнадцати пассажиров в затемненном автобусе сидят другие.
  
  
  
  Двенадцати латышским девушкам пришлось бы нелегко, возможно, им пришлось бы провести некоторое время в тюрьме, возможно, они отделались бы штрафами и тому подобным наказанием. Милан Бутек почти наверняка был бы возвращен в Югославию, где, как и Джилас, доживал бы свои дни в тюрьме.
  
  
  
  А Минна?
  
  
  
  Никакого наказания для Минны, конечно. Возможно, усыновление некоторыми добрыми патриотически настроенными гражданами Советской России. Удочерение и переезд в другую республику СССР. Никакой поездки в Америку, никакого шанса для ее мозга вырасти так, как он хотел, никакой возможности для Минны стать тем человеком, которым она имела полное право быть.
  
  
  
  Я могла бы смириться с судьбой Милана, Софии, Зенты и других латышских гимнасток. Я могла бы не думать, по крайней мере, в данный момент, о том, что меня может ожидать. Но я не мог выбросить Минну из головы.
  
  
  
  Пока я не услышала тонкий, похожий на птичий голос из дальнего конца огромной комнаты. “Папа? Папа?”
  
  
  
  Мои охранники повернулись на голос. И, шагая между двумя рядами столов из нержавеющей стали, ее крошечные ручки крепко прижимали к груди тряпичную куклу, на ее розовых щечках блестели слезы, появилась моя маленькая Минна.
  
  
  Глава 15
  
  
  
  “Папа!’
  
  
  
  “Это его дочь—”
  
  
  
  “Как она попала сюда?”
  
  
  
  “Папа!”
  
  
  
  “Кто знает?”
  
  
  
  “Какая она хорошенькая! Бедное дитя плакало. Отпусти ее к отцу”.
  
  
  
  “Папа...”
  
  
  
  Она со всех ног бросилась ко мне, ее маленькие ножки летели по бетонному полу. Я наклонился и протянул руки, и она бросилась в них. Я поднял ее и крепко прижал к себе, и она безумно зарыдала.
  
  
  
  “Все в порядке, Минна”, - сказал я ей. “Не плачь, все в порядке...”
  
  
  
  Между рыданиями она вытащила что-то из-за тряпичной куклы и прижала к моему животу. Моя рука сомкнулась вокруг этого. Это был автоматический пистолет.
  
  
  
  “Обними меня”, - настойчиво прошептала она. “Когда услышишь выстрел, убери нас с дороги как можно быстрее. И перестреляй столько охранников, сколько сможешь”.
  
  
  
  “Где ты это взял?”
  
  
  
  “Милан задушил часового”.
  
  
  
  Охранники переговаривались, наблюдая за этой трогательной семейной сценой. “Прекрасный ребенок”, - сказал один. “Как она любит своего отца”.
  
  
  
  “Он может вспомнить ее любовь в своей тюремной камере”.
  
  
  
  “Что делает ребенок такого возраста, бодрствующий в такой час? Это то, что я хотел бы знать”.
  
  
  
  “Возможно, сбежала вся семья”.
  
  
  
  “МВД будет здесь достаточно скоро”.
  
  
  
  “Будь готов”, - сказала Минна.
  
  
  
  И тут в дальнем конце зала раздался выстрел.
  
  
  
  Охранники, все, кроме одного, развернулись в сторону источника шума. Тот, кто не обернулся, потянулся за пистолетом. Я выстрелил ему в грудь, крепко схватил Минну и совершил безумный рывок к скоплению тяжелой техники справа от меня. Пули забрызгали пол вокруг нас. Мы упали, затаив дыхание, за укрытием из футуристических механизмов из нержавеющей стали. Минна прижалась ко мне, а я заглянул в автомат, прицелился и выстрелил в человека, который задавал мне все эти проклятые вопросы. Пуля прошла мимо. Я выстрелил еще раз, целясь ему в голову, и попал в икру. Это была не лучшая в мире стрельба, но, по крайней мере, она уложила сукина сына на землю.
  
  
  
  Милан стрелял из-за стола в дальнем конце комнаты. Он уже прикончил двоих охранников, но их оставалось еще около дюжины, и шансы казались невероятными. В моем собственном пистолете оставалось всего два патрона. Я не знал, тратить ли их сейчас или подождать, пока на нас набросятся.
  
  
  
  Это казалось безнадежным. Мы были в меньшинстве, вооружены и превосходили по классу, и к нашим противникам спешила помощь; МВД должно было прибыть с минуты на минуту. Все, что нужно было делать охранникам, это держать нас прижатыми, пока не прибудет тайная полиция. Тогда нам конец.
  
  
  
  Я повернулся к Минне. “Как Милан узнал, что я здесь?”
  
  
  
  “Он последовал за тобой”.
  
  
  
  “Следил за мной?”
  
  
  
  “Когда вы вышли из автобуса. Он сказал всем нам оставаться на местах, потому что ему нужно было следовать за вами. Он испугался, что там может быть ловушка, а потом вернулся, запыхавшись, и сказал нам, что там была ловушка.”
  
  
  
  Никакой ловушки, подумал я. Просто сводящее с ума сочетание мелочей, которые идут не так, немного невезения для Андерса и еще больше невезения для меня.
  
  
  
  “Он был уверен, что ты рассердишься на него за неподчинение приказам”, - сказала Минна.
  
  
  
  “Он выбрал правильные приказы о неподчинении. Но я боюсь, что от этого будет только хуже. Я не вижу, как мы можем выбраться отсюда живыми ”.
  
  
  
  “Смотри, Эван—” Она указала на потолок. Я поднял глаза, и на другом конце зала раздался крик Милана, и высоко под потолком, в лабиринте канатов, цепей, блоков и боковых перекладин, женская сборная Латвийской Советской Социалистической Республики по гимнастике весело принялась за дело.
  
  
  
  Они носились по потолку, как проворные обезьянки по прутьям своих клеток, прыгали туда-сюда, а затем грациозно спикировали на охранников и солдат внизу. Они ныряли и парили, они пикировали и плыли, и охранники не знали, что с этим делать.
  
  
  
  “Смотри, Эван!”
  
  
  
  София, раскачиваясь на отрезке проволочного троса, по идеальной параболической дуге полетела к толстому пучеглазому охраннику. Он пытался прицелиться в нее из пистолета, но не смог вовремя прицелиться. Одной ловкой ногой она выбила пистолет у него из рук. Другой ногой она ударила охранника в подбородок и выбила его из игры. Другой охранник на четвереньках подполз к упавшему пистолету. Зента пролетел двадцать футов по воздуху ногами вперед и приземлился, поставив по ноге на плечи каждого охранника. Он рухнул на пол, и комната зазвенела от звука хрустнувших от удара плечевых костей.
  
  
  
  Минна танцевала рядом со мной, безумно хлопая в ладоши в истерическом ликовании. Охранники, те немногие, кто еще был в сознании, к этому времени полностью побросали оружие. Они просто пытались убраться с пути диких латышских гимнастов.
  
  
  
  У них не было ни единого шанса.
  
  
  
  Снаружи ночь снова начала взрываться колокольчиками и сиренами. Внутри битва быстро подходила к концу. Охранники завода, хотя и не были в меньшинстве, явно уступали им; это была не та ситуация, в которой их учили справляться, и девушки были им не по зубам. Через несколько минут все было кончено, и мы с Минной вышли из нашего укрытия и перешагнули через неподвижные тела охранников. Окончательный счет стал 14: Кристиан, 0: Лайонс. Одна из наших девушек — кажется, Леня - в ходе драки подвернула лодыжку. Она слегка прихрамывала. И это, как ни невероятно, было степенью наших травм.
  
  
  
  Девушки сияли от гордости. Милан со странной улыбкой на круглом лице двинулся ко мне. “Я нарушил приказ, ” сказал он извиняющимся тоном, - потому что подозревал ловушку”.
  
  
  
  “Никакой ловушки. Полиция гавани задержала Андерса, а потом я вляпался в эту историю ”.
  
  
  
  “А теперь?”
  
  
  
  “Мы должны убираться отсюда к чертовой матери. МВД уже в пути. Один Бог знает, что творится снаружи ”.
  
  
  
  “Может, побежим на автобус, Эван?”
  
  
  
  “И что потом? Автобус не вывезет нас из России”.
  
  
  
  “Мы могли бы спрятаться”.
  
  
  
  “Где?”
  
  
  
  “Я не знаю”.
  
  
  
  Я пытался мыслить здраво, но ничего не получалось. Мы были в здании, и здание было заперто, но рано или поздно кто-нибудь придет и найдет способ проникнуть внутрь. Если мы сейчас откроем дверь, они все хлынут внутрь и…
  
  
  
  И мы бы все сбежались.
  
  
  
  Это показалось мне достаточно справедливым для новичков. Я подошел к двери, открыл ее. Небольшая группа солдат стояла наготове перед дверью. В остальном, в заведении было на удивление тихо. Только вой сирены вдалеке нарушал ночную тишину.
  
  
  
  МВД, подумал я. На их веселом пути.
  
  
  
  Я сердито посмотрела на группу солдат. “ Вовремя вы пришли, ” огрызнулась я.
  
  
  
  “Но мы были здесь все это время. Дверь—”
  
  
  
  “Поторопись”, - сказал я. “Внутрь, быстро!”
  
  
  
  Они ворвались внутрь. Я подхватил Минну, и когда мужчины ворвались внутрь, остальные из нас поспешили наружу и закрыли дверь.
  
  
  
  И что теперь?
  
  
  
  На внешней стене здания была стеклянная коробка, а рядом с ней на цепочке болтался маленький молоток. Пожарная тревога, радостно подумала я. Я задумался, каким может быть наказание за ложную тревогу в Эстонии. Это, похоже, не было самой большой из наших забот, и, по крайней мере, это должно было немедленно вызвать определенное замешательство. Если нам и было что-то нужно, так это замешательство. Это могло только помочь нам.
  
  
  
  Я не стал возиться с маленьким молотком. Вместо этого я разбил стекло спереди рукояткой пистолета и протянул руку через разбитое стекло, чтобы дернуть маленький красный рычажок.
  
  
  
  В этот момент начался настоящий ад. На базе зажегся каждый свет, и люди высыпали из каждого здания. Они пришли не за нами и не побежали к источнику тревоги. На самом деле они полностью проигнорировали нас. Они разбежались в разные стороны, некоторые из них одевались на бегу. Механики выкатили топливные баки, экипажи установили ракеты на стартовые площадки, и все засуетились, выполняя различные важные задачи.
  
  
  
  Милан спросил меня, что, черт возьми, происходит.
  
  
  
  “Я не уверен”, - сказал я. “Но—”
  
  
  
  “Да?”
  
  
  
  “Мне кажется, что они ... ну...… занимают боевые позиции. Занимают свои посты и ждут дальнейших приказов сверху”.
  
  
  
  “Я не понимаю”.
  
  
  
  “Я не думаю, что это была коробка пожарной сигнализации”.
  
  
  
  “Тогда—”
  
  
  
  “Кажется, я только что привел всю базу в состояние боевой готовности”, - сказал я. “Не знаю, хорошая это была идея или нет”.
  
  
  
  Русские, вероятно, называют это как-то иначе, чем "Красная тревога". Но как бы они это ни называли, все заведение совершенно определенно было на нем. Самолеты стояли с включенными двигателями, ракеты были установлены на стартовых площадках, и повсюду вокруг нас кипела всевозможная бешеная деятельность.
  
  
  
  Мы, с другой стороны, ничего не делали. Мы тупо стояли вокруг, все пятнадцать человек, в то время как остальная часть базы очень деловито игнорировала нас. Это было приятное положение дел, но такое, которое, казалось, вряд ли продлится очень долго. У каждой базы есть командир, и каждый командир, каким бы некомпетентным он ни был, рано или поздно должен узнать о двух мужчинах, двенадцати женщинах и ребенке, стоящих, как овцы, посреди тщательной подготовки к Третьей мировой войне.
  
  
  
  Я вдруг задумался, удался ли мне ловкий трюк с развязыванием войны. Однажды я устроил местную революцию в Македонии, но это было совсем не то же самое, что направить советские ракеты в сторону Вашингтона и Нью-Йорка. Конечно, этого не могло случиться; у русских были бы встроенные меры предосторожности, чтобы предотвратить подобное. Нельзя было честно развязать глобальный конфликт, включив ложную пожарную тревогу. И все же…
  
  
  
  “Что нам теперь делать, Эван?”
  
  
  
  Я повернулся к Милану. “Я не знаю”, - сказал я.
  
  
  
  “Мы должны что-то сделать”.
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Автобус?”
  
  
  
  Я сделал ему предложение относительно автобуса, которое несло в себе оттенки более теплых отношений между ним и автобусом, чем существовало на самом деле. Он мужественно проигнорировал мое предложение и ждал, пока я придумаю что-нибудь более практичное.
  
  
  
  “Забудь об автобусе”, - сказал я на этот раз. “Нам нужно что-то быстрое, что-то драматичное, что-то, что прорвется сквозь все эти миазмы и приведет нас прямо туда, куда мы направляемся. Прямая линия. Кратчайшее расстояние между двумя точками. За исключением того, что кратчайшее расстояние не всегда является прямой линией, иногда это круг. Отличные маршруты по кругу и все такое. Общество плоской Земли, конечно, в них не верит, но пролетите прямо над полюсами. Раз, два, три и здравствуй, Аляска. О, ради Бога!”
  
  
  
  “Эван?”
  
  
  
  “Следуйте за мной”, - крикнул я. И, не совсем понимая, куда иду, я помчался на максимальной скорости по асфальту ракетной базы.
  
  
  
  Они следили за мной.
  
  
  
  Как и множество пар чужих глаз. Мы не могли выглядеть так, как будто принадлежали к тому окружению, и мы привлекали пристальные взгляды. Однако у всех, казалось, были какие-то другие дела, и никто не пытался выяснить, кто мы такие и куда, по нашему мнению, направляемся. Свободных рук не было, и дьявольская работа оставалась незавершенной.
  
  
  
  Мы побежали. Мы уворачивались от бензовозов, обходили небольшие группы механиков и наземников. Мы бежали, и я вел, и все следовали за мной, и я чертовски хотел знать, что именно я ищу. Самолет, конечно. Самолет, который мог бы вывезти нас из России обратно в Америку. Хороший, быстрый самолет, который доставил бы нас наверх прежде, чем кто-либо смог бы понять, что мы делаем. Но все самолеты были укомплектованы огромными экипажами, и я не мог представить, как мы могли бы захватить один из них или что-то с ним сделать, когда нам это удалось. Уже само по себе было чудом, что я добрался на нашем автобусе из Риги в Таллинн; пилотировать реактивный самолет из Таллина на Аляску было слишком сложно.
  
  
  
  И затем, на дальнем конце поля, я увидел нечто невероятное. Огромный самолет с работающими двигателями, крылья загнуты назад под острыми углами, корпус расположен почти вертикально для взлета.
  
  
  
  Само по себе это было не так уж странно. Но этот самолет, вместо того, чтобы быть окруженным гудящей командой летчиков и механиков, был практически заброшен. Один мужчина в ботинках и тяжелом летном костюме, держа шлем за ремень, стоял сбоку и курил сигарету. Он был единственным человеком в радиусе пятидесяти ярдов от самолета.
  
  
  
  Почему?
  
  
  
  Я подбежал к нему, и остальная компания последовала за мной по очереди. У меня в руке был пистолет, но я не совсем был уверен, что, черт возьми, я могу с ним сделать. Застрелить человека, я полагаю, а затем попытаться управлять самолетом. Но это казалось каким-то бессмысленным.
  
  
  
  Он поднял глаза при нашем приближении, в последний раз скучающе затянулся сигаретой и отбросил ее щелчком. Я не смог придумать даже отдаленно разумную вступительную реплику.
  
  
  
  “Ты”, - рявкнул я по-русски, - “что ты делаешь?”
  
  
  
  Это должен был быть его вопрос ко мне, поскольку именно я вела себя странно. Но он, похоже, об этом не подумал.
  
  
  
  “Я выполняю дурацкие приказы”, - сказал он.
  
  
  
  Он был очень молод, чуть за двадцать, с копной растрепанных черных волос, глубокими темными глазами, заостренным лицом и длинным носом ливерпульского певца.
  
  
  
  “Дурацкие приказы”, - повторил он. “Почему они всегда проводят эти дурацкие учения посреди ночи? Если американцы нападут на нас, это будет не посреди ночи. Американцы не сумасшедшие. Они придут в подходящее время. Так зачем устраивать учения в это время?”
  
  
  
  Тогда я еще не начинал войну; они привыкли к учениям такого рода. Это успокаивало.
  
  
  
  “И почему, если у них должны быть эти учения, я должен участвовать в них? Мой самолет экспериментальный. На нем нет бомб, только место для бомб. У меня нет ни штурмана, ни второго пилота, ни бомбардира, ни наземной команды. Ничего. Так разве я не должен вернуться в свою теплую постель? ”
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  “Но нет. Дурацкие приказы! Я должен прибыть сюда, я должен запустить двигатели, я должен быть в своем летном костюме, я должен быть готов взлететь немедленно. Даже если начнется война, я бы не сбежал. Мне было бы нечего делать. Глупо.”
  
  
  
  “Это экспериментальный самолет?”
  
  
  
  Он кивнул на него. “Бомбардировщик. Большой дальности действия”. Он привел ряд статистических данных, которые оставили у меня общее впечатление, что самолет полетит очень далеко и очень быстро, и это была именно та судьба, которую я ему уготовил.
  
  
  
  “И ты можешь управлять им? Ты, один?”
  
  
  
  “Это моя работа. Я всегда на ней летаю”.
  
  
  
  “Без команды?”
  
  
  
  “Команды мешают”.
  
  
  
  Я поднял пистолет. Позади меня в ожидании застыли Милан, Минна и латышские девушки. Я направил пистолет на молодого пилота, и он, казалось, впервые обратил на это внимание. Он не выглядел испуганным или даже запуганным. Он посмотрел на пистолет, он посмотрел на меня.
  
  
  
  Он выглядел скучающим. - Кто вы? - спросил я.
  
  
  
  “Американский агент”, - сказал я. Надеюсь, решительно. “Я приказываю вам доставить нас”, — я указал на остальных, — “в Америку. Сейчас же”.
  
  
  
  “Ты американец?” Невероятно, но он перешел на английский. “Ты американский агент, Джо? Ни хрена себе?”
  
  
  
  Я быстро огляделась. Мир, казалось, по-прежнему игнорировал нас. Минна дергала меня за рукав. Милан говорил что-то утешительное латышским девушкам. И со мной разговаривал на странном английском языке крайне непохожий на меня летчик-испытатель.
  
  
  
  “Ни хрена себе”, - говорил он. “Ты американец?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Я люблю Америку”, - сказал он. “Я, Игорь Радек, я люблю Америку! Эй, Джо, Чарли Мингус! Телониус Монк? Ни хрена себе!”
  
  
  
  “Ни хрена себе”.
  
  
  
  “Я всегда мечтал поехать в Америку. Играю на тромбоне, верно? Горячий джаз, по-настоящему крутая музыка. Ни хрена себе, какая-то сука!”
  
  
  
  “Не могли бы вы отвезти нас туда?”
  
  
  
  “В этом самолете?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Но власти—”
  
  
  
  “Или ты предпочел бы провести остаток своей жизни, выполняя дурацкие приказы?”
  
  
  
  “Ну и стерва”, - сказал он. “Ты прав, Джо. Мы едем в Америку, не парясь, мы летим как птицы”. Он посмотрел мимо меня на толпу. “Все эти люди собираются?”
  
  
  
  “Есть ли место?”
  
  
  
  “В самолете нет бомб, в самолете нет экипажа, конечно, не парься, немного стервы, места достаточно”.
  
  
  
  “И ты мог бы доставить нас на Аляску?”
  
  
  
  “Не парься”.
  
  
  
  “Никто не смог нас поймать?”
  
  
  
  “Этот самолет?” Он рассмеялся. “Ни один самолет в России, сука, на такое не сядет”.
  
  
  
  “Тогда—”
  
  
  
  Он посмотрел мимо меня. “Эй, Джо, сюда едет машина. Может, они за тобой гонятся?”
  
  
  
  “Может быть”.
  
  
  
  “Тогда чего мы ждем? Все внутрь. Не парься, немного стервы, все внутрь!”
  
  
  
  Он распахнул дверь и повел нас вперед, а мы взбежали по лесенке в самолет. С летного поля мужчина в джипе кричал нам в мегафон. Игорь Радек крикнул: “Падай замертво, сука ты этакая!” И, последний из нас внутри бомбардировщика, он захлопнул люк.
  
  
  Глава 16
  
  
  
  Самолет, в котором мы все ютились, был экспериментальным истребителем-бомбардировщиком. Нам давно говорили, что военные эксперименты неизбежно ведут к прогрессу в жизни гражданского населения — например, к использованию атомной энергии в мирное время. Таким образом, рано или поздно великие достижения, примером которых является наш российский истребитель-бомбардировщик, принесут плоды в виде сопоставимых достижений в области коммерческой авиации.
  
  
  
  Такая интерпретация показалась мне сугубо теоретической. Мне показалось, что наш самолет находится в нескольких световых годах от адаптации к комфортным коммерческим рейсам. Ключевое слово было удобным; самолет просто не был таким.
  
  
  
  Нас загрузили в бомбовые отсеки. Бомбы, если бы они находились на борту самолета, были бы аккуратно закреплены на месте. В противном случае, подвергаясь стрессам и деформациям, с которыми столкнулись пассажиры самолета, бомбы доставили бы свой заряд сразу после взлета.
  
  
  
  Именно это почти и произошло с нами.
  
  
  
  В какой-то момент мы ненадежно забрались в бомбовые отсеки и пытались игнорировать тот факт, что люди на земле в настоящее время окружили самолет. И в следующий момент, после того, как Игорь увеличил обороты двигателя и произвел множество регулировок на неприступной приборной панели самолета, и после того, как он щелкнул последним рычагом, нас резко выбросило в космос. Никакого мягкого руления по взлетно-посадочной полосе, никакого педантичного обратного отсчета до нуля с сильным немецким акцентом, никаких телекамер, увеличивающих драматический момент. На самом деле, никакого предупреждения вообще. Просто внезапное, дикое, совершенно непредвиденное движение.
  
  
  
  Девочки начали визжать. Милан, очевидно, убежденный, что то, что поднимается, должно опускаться, и что то, что поднимается бурно, должно так же бурно опускаться, завернул голову в пальто на манер черепахи, прячущейся в свой панцирь. И Минна, маленькая и нежная в моих объятиях, посмотрели на меня и спокойно спросили, сколько времени пройдет, прежде чем мы доберемся до Америки. Она ничего не знала о самолетах, и поэтому ей не приходило в голову, что их стоит бояться.
  
  
  
  “Я не знаю”, - сказал я ей. “Не слишком долго”.
  
  
  
  “И куда мы пойдем, когда приедем, Эван?”
  
  
  
  “В тюрьму”.
  
  
  
  “Тюрьма?”
  
  
  
  “Шутка. Я не знаю, Минна. Посмотрим, что произойдет, когда придет время”.
  
  
  
  “Почему латышские девушки кричат, Эван?”
  
  
  
  “Возможно, они взволнованы предстоящей поездкой в Америку”.
  
  
  
  “Но почему они должны кричать?”
  
  
  
  “Кажется, они больше не кричат”.
  
  
  
  “Нет, ” согласилась она, “ они прекратили”.
  
  
  
  Они остановились, потому что ускорение было уже не таким заметным; мы преодолели звуковой барьер и, очевидно, были довольно близки к нашей крейсерской скорости. Я не хотел думать о нашей вероятной крейсерской скорости. Я знаю, как быстро могут летать самолеты и как высоко они могут летать, и нахожу все это очень интересным, но когда я нахожусь в одном из них, я предпочитаю думать о других вещах, пока снова не окажусь на земле.
  
  
  
  “Эван? Когда ты разговаривал с этим человеком, я не мог понять. Это был русский?”
  
  
  
  “Сначала мы говорили по-русски, но потом перешли на английский”.
  
  
  
  “Это было по-английски?”
  
  
  
  “Это разновидность английского языка, Минна”.
  
  
  
  “О”, - сказала она. “И я научусь говорить на нем?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Какая-нибудь сучка?”
  
  
  
  Я на мгновение закрыла глаза. Когда они снова открылись, я сказала: “Возможно, тебе не стоит обращать слишком много внимания на то, как Игорь говорит по-английски. У него это не так уж хорошо получается.” Я на мгновение задумался. “Какая—то стерва - на самом деле это должен быть сукин сын — ну, это не очень хорошо сказано. Некоторые выражения Игоря не особенно вежливы ”.
  
  
  
  “Нравятся зиргспринсы?”
  
  
  
  “Неужели Милан—”
  
  
  
  “Я спросил его, что это значит, и он сказал, что это невежливое слово, но он говорит его постоянно. Есть некоторые вещи, которых я не понимаю, Эван ”.
  
  
  
  Зиргс-пренс, подумал я. Какая-то стерва. Я сказал: “Думаю, мне следует подняться и поговорить с Игорем. Узнай, как у нас дела. Подожди здесь, хорошо?”
  
  
  
  “Да, Эван”.
  
  
  
  Сначала я остановился, чтобы проверить девушек. Некоторые из них казались все еще немного не в себе после взлета, которого они явно не ожидали, но Зента заверила меня, что все они в полном порядке. Ни синяков, ни сломанных костей, просто время от времени нервы были расшатаны.
  
  
  
  София тем временем рассказывала им о Карлисе и его друзьях из Латвийской армии в изгнании. “Высокие мужчины и сильные, ” сказала она, - и все они трудолюбивые, с хорошей работой, пенсионными планами, страховкой, социальным обеспечением и Medicare. И многие из них без жен и хотят жениться на латышках, но где им найти латышек в Америке? Но когда мы приедем...”
  
  
  
  Даже самые встревоженные из них успокоились при этой мысли. Уши навострились, а глаза заблестели. Женщина приспособится к любой опасности при мысли о муже на краю радуги.
  
  
  
  И не просто муж—
  
  
  
  “Стиральные машины”, - говорила София. “Автомобили, новые большие, машина для мужа и еще одна машина для жены. Телевизоры, цветные телевизоры и всевозможные каналы для просмотра. Если тебе не нравится одна программа, ты переключаешь канал, а там другая!”
  
  
  
  Американская мечта, подумал я.
  
  
  
  “И меховые шубы! И платья из Парижа, и дома, где спален больше, чем людей, и ванная комната в каждой спальне, и ковровое покрытие от стены до стены...”
  
  
  
  Я проверил Милана, который все еще кутался в свое пальто. Я спросил его, все ли с ним в порядке. Он пробормотал что-то неразборчивое. Я проверил, чтобы убедиться, что с ним все в порядке. Он казался достаточно здоровым, просто сильно расстроенным самой идеей авиаперелетов. Тогда я ушел от него и переехал за пределы слышимости "мечтаний Софии о жизни в Америке". Я надеялся, что девушки не будут чрезмерно разочарованы, когда выйдут замуж за мужчин своей мечты и поселятся в маленьких рядных домиках во Флашинге.
  
  
  
  Рядом с Игорем было свободное место второго пилота. Я опустилась в него и пристегнулась. Он повернулся ко мне, глаза его сияли.
  
  
  
  “Видишь, Джо? Что я тебе говорю? Не парься”.
  
  
  
  “У нас достаточно топлива?”
  
  
  
  “Побольше топлива, Джо. Топлива точно хватит, чтобы долететь до Вашингтона и обратно”.
  
  
  
  “Вашингтон и обратно”, - эхом повторила я.
  
  
  
  “Чтобы вернуться, требуется меньше топлива, чем для того, чтобы попасть туда, Джо”.
  
  
  
  “Почему?”
  
  
  
  “Зажигалка возвращается. Бомб нет”.
  
  
  
  “О”.
  
  
  
  “Ты говоришь, Аляска?”
  
  
  
  “Совершенно верно”.
  
  
  
  “Ни хрена себе, Джо. Я имею в виду, не парься. Мы едем прямо на север, к Северному полюсу, а потом продолжаем путь. Я найду нам Аляску, Джо. Не волнуйся, не парься ”.
  
  
  
  “К этому времени они, вероятно, отправили за нами самолеты преследования”, - сказал я.
  
  
  
  “Не волнуйся, Джо”.
  
  
  
  “Но они должны знать, что мы уезжаем, они не позволят нам просто застегнуть молнию и уехать”.
  
  
  
  “Никто не сможет поймать этого сукина сына, Джо”. Он любовно похлопал по приборной панели. “Ни один самолет не сравнится с этим. Самый быстрый истребитель-бомбардировщик в этих сукиных военно-воздушных силах”.
  
  
  
  Один из приборов издавал прерывистый шум. Я подумал, что радар должен издавать прерывистые звуки. Вероятно, просто сообщал Игорю, что земля все еще там, где должна быть. Я вспомнил свой первый полет на реактивном самолете, когда увидел языки пламени, вырывающиеся из одного из двигателей, и был уверен, что это должно быть доведено до сведения пилота. Я не стал доводить это до его сведения и впоследствии узнал, что подобные вещи случались всегда. Не волнуйся, не парься.
  
  
  
  “Там все в порядке, Джо? Все в порядке?”
  
  
  
  “Все в порядке”, - сказал я.
  
  
  
  “Эти девушки не русские, не так ли? Не говори по-русски, Джо. И по-английски тоже”.
  
  
  
  “Они латыши”, - сказал я.
  
  
  
  “Несколько баб”, - сказал он. “Ни хрена себе, Джо. Немного помидоров”.
  
  
  
  Помидоры по-латышски, подумала я в истерике. Салат "Балтийский". Какие еще ингредиенты мы могли бы взять? Салат "Коул слоу"? У нас в Милане был довольно холодный слав. Чикори? Чикори, ча-ла, ча-ла…
  
  
  
  Я строго приказал себе прекратить это. И я прислушался к шуму на приборной панели. Казалось, что теперь точки приближаются друг к другу.
  
  
  
  “Ты уверен, что никто не смог бы нас поймать”, - сказал я.
  
  
  
  “Не парься, Джо”. Он рассмеялся. “Ты знаешь, что это за самолет? Это истребитель-бомбардировщик MIXK-One. Единственный в своем роде в России”.
  
  
  
  “И нет самолета быстрее?”
  
  
  
  “Просто истребитель MIXK-Two. Тот же тип двигателя, Джо, но меньше. Только один из них в России ”.
  
  
  
  “Только один из них?”
  
  
  
  “Всего одна стервочка. Этим управляет Алексей Бордунин. Выпендривайся, стервочка. Да, сэр, нет, сэр, выпендривайся, умный Алекс ”.
  
  
  
  “И это быстрее, чем этот самолет?”
  
  
  
  “Только чуть быстрее, не волнуйся”.
  
  
  
  “Что ж, - сказал я, - думаю, теперь он преследует нас. Эти точки”, — я указал на экран радара, или что там это было, — “это может быть, э-э, Алексей?”
  
  
  
  Глаза Игоря сузились. Он поджал губы, изучал приборную панель, уделяя особое внимание индикаторам. “Ну и стерва”, - тихо сказал он.
  
  
  
  “Это он?”
  
  
  
  “Никто другой не был так быстр. Покажи когстокер”.
  
  
  
  “Поймает ли он нас?”
  
  
  
  “Пытаются захватить нас”, - сказал он. “Все еще над советской территорией. Пытаются сбить нас, заставить совершить посадку”.
  
  
  
  “Но мы не можем—”
  
  
  
  “Выпендривайся, сучка. Видишь это? Я щелкаю переключателем, Джо, он закрывает элероны. Дай ему понять, что мы сдаемся ”.
  
  
  
  “Но—”
  
  
  
  “Не парься, Джо. Скажи всем сидеть смирно. Скажи бабам, что Игорь просит вести себя круто. Мы идем разворачивать самолет ”.
  
  
  
  На латышском я сказал всем крепко держаться, пока мы кружим. К счастью, никто не спросил почему. Игорь что-то сделал с ручкой, и самолет описал ленивый полукруг.
  
  
  
  “Вон он идет! Ты видишь его, Джо?”
  
  
  
  Сквозь щиток кабины я мог видеть, как к нам приближается что-то маленькое, быстро увеличивающееся в размерах. Казалось, мы парим в воздухе, пока объект приближался. На таком расстоянии было трудно быть уверенным, что это самолет, но когда он подошел ближе, его можно было узнать как таковой.
  
  
  
  “Ну и стерва”, - напряженно бормотал Игорь. “Эй, парень, Алексей Когстокер. Хвались быстрым самолетом, хвались всеми девушками, Алексей Когстокер. Посмотрим, кто засмеется последним, ты та еще стерва. Смотри, Джо!”
  
  
  
  Он нажал на педаль в полу самолета. Под нами раздался короткий грохот, а затем преследующий истребитель внезапно распался на части.
  
  
  
  “Прими это, Алексей Когстокер, вот это стерва! Прими это, хвастливая чушь! Прими это!”
  
  
  
  Он смеялся, смеялся и смеялся. Затем, слегка вздохнув, он снова развернул самолет и снова взял курс на Северный полюс.
  
  
  
  “Повезло, что я угадал”, - сказал он через некоторое время, когда на экране радара больше не было раздражающих точек.
  
  
  
  “Что ты имеешь в виду?”
  
  
  
  “Педали. Не мог вспомнить, какая из них доставляла ракеты. Самолет всегда загружен какими-то чертовыми ракетами, но я никогда не использую их в экспериментальных полетах. Две педали, одна для ракет, другая нет. Я выбираю ту, что слева, и прощай, Алексей!”
  
  
  
  “Что делает другая педаль?”
  
  
  
  “Доставляет бомбы. Но у нас нет бомб, Джо, так что—”
  
  
  
  “Девочки”, - тихо сказал я.
  
  
  
  “Не парься, Джо. Я выбираю правильную педаль”.
  
  
  
  “Девочки, - сказал я, - были бы разбросаны по всей России”.
  
  
  
  “Я нажимаю на правильную педаль, Джо”.
  
  
  
  Я на несколько секунд закрыла глаза. Я открыла их. Затем, не говоря больше ни слова, я отстегнула ремень безопасности и пошла в хвост самолета посмотреть, как у всех дела. Они все еще были там. Игорь выбрал правильную кнопку. Или педаль, или что-то еще.
  
  
  
  Минна хотела знать, что произошло. Я изложил ей сильно сокращенную версию, старательно не упоминая, насколько близко она была к тому, чтобы покинуть самолет раньше запланированного срока. Я просто сказал ей, что другой самолет пытался поймать нас, плохой самолет, и что Игорь разнес его на куски ракетой.
  
  
  
  Она была в восторге. Она хотела знать, как выразить энтузиазм по-английски, если нельзя сказать "сукин сын". Я сказал ей, ура или веселое зрелище или сказочными были все приемлемо в той или иной степени в различных частях англоговорящего мира.
  
  
  
  “Ура! Отличное шоу! Потрясающе!”
  
  
  
  Латышские девушки притихли; одна или две из них, казалось, спали. Милан полностью закутался в пальто и, возможно, сам спал. Я тепло укутал Минну и предложил ей вздремнуть. Она улыбнулась мне, поцеловала и закрыла глаза.
  
  
  
  Затем я снова вышел вперед, чтобы посмотреть, как Игорь управляет самолетом.
  
  
  
  “Эй, Джо? Там, внизу, Аляска”.
  
  
  
  “Откуда ты знаешь?”
  
  
  
  “О, раньше я постоянно летал над Аляской”, - сказал он. “Все время летаю над какой-нибудь сраной Аляской. Фотографируй, понимаешь. Где ты хочешь приземлиться? Авиабаза?”
  
  
  
  “Не могли бы вы найти кого-нибудь?”
  
  
  
  “Я знаю, где они, Джо. Не волнуйся. Большой рядом с Фэрбенксом. Не волнуйся ”.
  
  
  
  Он сделал что-то, чтобы замедлить нашу посадку, затем направил самолет вниз. Я понятия не имею, как он нашел базу. Очевидно, в прошлом он достаточно часто пролетал над ней. Возможно, наша радиолокационная защита не так надежна, как нам хотелось бы думать. Однако над базами ВВС она намного лучше; как только в поле зрения появился большой аэродром, появилось и множество американских самолетов. Некоторые из них рычали на нас и кружили вокруг.
  
  
  
  “Я мог бы пристрелить этих сучек”, - сказал Игорь.
  
  
  
  “Не надо”.
  
  
  
  “Я не буду”.
  
  
  
  Другие самолеты с ревом проносились мимо нас. На мгновение я не мог представить, куда они летят. Потом я понял это.
  
  
  
  Они направлялись туда, откуда мы пришли.
  
  
  
  “Приземляйтесь как можно быстрее”, - сказал я. “Кто-то должен сказать этим самолетам, чтобы они возвращались”.
  
  
  
  “Не парься, Джо”.
  
  
  
  Приземление было гораздо менее яростным, чем взлет. Игорь, возможно, и был придурком в некоторых других областях, но он был экспертом, когда дело доходило до управления самолетом. Он аккуратно посадил истребитель-бомбардировщик, вырулил на взлетно-посадочную полосу и плавно затормозил. Самолет мгновенно окружила по меньшей мере сотня вооруженных людей.
  
  
  
  “Что дальше, Джо?”
  
  
  
  “Теперь мы уходим”.
  
  
  
  “Там снег. Будет холодно”.
  
  
  
  “Все равно будет холодно”, - сказал я. “Возможно, они не слишком обрадуются, увидев нас”.
  
  
  
  Я вышла первой, Игорь сразу за мной, а латышские девушки следовали по очереди. Все пристально смотрели на всех нас, и особенно на девочек. Я выбрал клоуна с самой золотой тесьмой на нем и направился прямо к нему. Я быстро спросил его, кто здесь главный, и он сказал, что он.
  
  
  
  “Тогда вам лучше отозвать эти самолеты”, - сказал я. “Это не вторжение, это спасательная операция”.
  
  
  
  “Какого черта”, - сказал он. Но потом он повернулся к кому-то и отдал приказ, и кто-то побежал включать радио.
  
  
  
  “И кто, черт возьми—”
  
  
  
  “Это полковник советских военно-воздушных сил Игорь Радек”, - сказал я, указывая на Игоря. Я не знал, полковник он или что-то в этом роде, но, казалось, сейчас не время для неопределенностей. “Он просит политического убежища и поставляет ВВС США единственный существующий образец истребителя-бомбардировщика MIXK-One”.
  
  
  
  “Что за—”
  
  
  
  “Ни хрена себе”, - сказал Игорь.
  
  
  
  “А это двенадцать членов женской сборной Латвийской Советской Социалистической Республики по гимнастике”, - продолжила я. “Они тоже просят политического убежища. Они тоже замерзают, как и все мы. Не могли бы мы зайти внутрь, где тепло?”
  
  
  
  “Минутку. Кто ты, черт возьми, такой?”
  
  
  
  “Гражданин АМЕРИКИ”, - сказал я. “Меня зовут Эван Майкл Таннер. Это все, что я могу вам сказать”.
  
  
  
  “Что?”
  
  
  
  Я внезапно почувствовал сильную усталость. “ Пойдем в дом, - повторил я. “ Внутрь, где тепло. Здесь не очень тепло, не так ли?
  
  
  
  “Послушай, парень—”
  
  
  
  “Ты захочешь позвонить туда, куда звонишь, когда случается что-то странное. Я полагаю, в Вашингтон. Просто скажи им мое имя. Это может занять некоторое время, но рано или поздно какой-нибудь идиот подойдет сюда с оберткой от жвачки, и тогда все узнают, что все в порядке, и тогда я смогу пойти домой ”.
  
  
  
  “Я этого не понимаю”.
  
  
  
  “Никто не знает. Пойдем внутрь”.
  
  
  
  Мы зашли внутрь. Там было намного теплее, и это помогло. Никто из нас не был одет для Аляски. Игорь был в довольно хорошей форме в своей летной одежде, но остальные из нас были совершенно не готовы к холоду.
  
  
  
  “Теперь давай послушаем это, Таннер”.
  
  
  
  “Ты уже слышал это”, - сказал я. “Подойди к телефону и назови им мое имя. Скажи им, что больше я тебе ничего не скажу. И если какой-нибудь участник Лиги плюща вручит тебе обертку от жевательной резинки, прочитай, что на обратной стороне. Это может оказаться важным. ”
  
  
  Глава 17
  
  
  
  На этот раз там не было милых маленьких участников Лиги Плюща с обертками от жевательной резинки. На этот раз было отправлено несколько сообщений высокого уровня в Вашингтон и из Вашингтона, и, очевидно, новости дошли до шефа в нужное время, потому что вскоре ко мне подошел командир базы с озадаченным выражением лица.
  
  
  
  “Таннер”, - сказал он. “Я не совсем уверен, кто ты—”
  
  
  
  Я тоже не был таким.
  
  
  
  “— но у тебя довольно хорошие связи, я скажу это за тебя. Гимнастическая труппа вылетает сегодня вечером специальным самолетом в Нью-Йорк. Их встретят несколько атташе из спортивного отдела Миссии по культурному обмену Государственного департамента, что бы, черт возьми, это ни значило. Насколько я понимаю, они будут в хороших руках. Я полагаю, штат захочет придать этому делу большую огласку.”
  
  
  
  “Полагаю, да”, - сказал я.
  
  
  
  “Этот идиот пилот останется здесь с нами, пока авиационные эксперты осмотрят его самолет. Он пройдет полный разбор полетов. У нас есть люди, которые, конечно, говорят по—русски ...”
  
  
  
  “Он говорит по-английски”.
  
  
  
  Командир посмотрел на меня. Через несколько секунд я отвела взгляд. "Ну и стерва", - подумала я.
  
  
  
  “Он подвергнется допросу. То же самое сделает Бутек в Вашингтоне. Отдел Государственного департамента по делам Югославии хочет провести с ним продолжительную беседу. Тогда там должно быть что—то о книге ...
  
  
  
  “Он планирует написать книгу”.
  
  
  
  “Что бы это ни было, черт возьми. Но ты, ты особый класс. За тобой высылают самолет, Таннер. Он будет здесь через пару часов. Строго секретно. Я даже не знаю, на кого именно ты работаешь, но через несколько часов сюда прилетит самолет и увезет тебя в небытие, несмотря на все, что они хотят мне об этом сказать.
  
  
  
  “Прекрасно”.
  
  
  
  Он изучающе посмотрел на меня. “Ты не выглядишь важной персоной”, - сказал он.
  
  
  
  Я окинул взглядом золотую косу, белые волосы, прямую военную выправку. “Ты хочешь”, - сказал я.
  
  
  
  “Что?” Он озадаченно нахмурился. “Вы, типы, работающие под прикрытием”, - сказал он. “Не притворяюсь, что понимаю вас”.
  
  
  
  “Мы самые обычные парни”.
  
  
  
  “Э-э”. Он вздохнул. “Что ж, можешь устраиваться поудобнее. Обычно я сейчас выпиваю немного скотча. Не хочешь присоединиться ко мне?”
  
  
  
  “Я бы хотел этого”.
  
  
  
  Он налил каждому из нас виски. Я допил свой первым, и он налил мне еще.
  
  
  
  “Таннер? Знаешь, снаружи двое агентов ЦРУ, которые хотят с тобой поговорить”.
  
  
  
  “Что сказал Вашингтон?”
  
  
  
  “Этому ЦРУ нельзя было допускать к тебе”.
  
  
  
  “Что ж, ” сказал я, “ тогда это ответ”.
  
  
  
  Он тихо присвистнул. С каждой минутой он все больше и больше убеждался в моей значимости. Я, с другой стороны, вообще не чувствовал себя особо важным. На самом деле я ничего не сделал. Я просто продолжал оказываться не в том месте не в то время, и у меня накапливалось все больше вещей и людей, и теперь я привел их всех с собой. Я мог бы оценить тот факт, что все это было бы блестяще, если бы я это спланировал. Но я этого не сделал и не чувствовал себя блестяще. Просто устал. И хотел пить — я освежил свой напиток.
  
  
  
  “Ты, должно быть, устал, Таннер. Кстати, как мне тебя называть? Просто Таннер? Никто ничего не говорил о звании, и я не думаю, что у вас, людей, есть военные звания, а может быть, и есть, я на самом деле совсем не знаком с вашим типом шоу ...”
  
  
  
  Его голос тихо затих. Если я такая важная персона, казалось, он хотел сказать, что должно быть что-то большее, чтобы называть меня не просто по фамилии.
  
  
  
  “С Таннером все в порядке”, - заверила я его. “Так я всегда буду знать, кого ты имеешь в виду”.
  
  
  
  “Э-э. Ну, ладно, Таннер, ладно. Послушай, ты, должно быть, еле держишься на ногах. Самолет прилетит сюда только через несколько часов. Хочешь немного вздремнуть?”
  
  
  
  “Все равно спасибо, но нет”.
  
  
  
  “Несколько часов сна еще никому не повредили”.
  
  
  
  “Не только сейчас”.
  
  
  
  “Взвинчены, да?” Он ухмыльнулся. “Вы классная компания, ребята, но, думаю, вы такие же люди, как и все мы. Я уйду с твоего пути, Таннер. И, — он резко протянул руку, и я, после секундного замешательства, взяла ее и пожала, — просто позволь мне сказать, что я горжусь знакомством с тобой, Таннер. С тобой все в порядке. И то, что ты сделал, было, ну...
  
  
  
  Я избавился от него так быстро, как только мог. Самолет должен был прибыть через пару часов, а у меня были дела. Я должен был рассказать девушкам, какую часть их истории нужно рассказать, и мне пришлось объяснить Милану, что он еще не написал свою книгу. Если бы они знали, что это существует в виде рукописи, они бы захотели получить права на утверждение сценария. Было бы гораздо лучше признать их свершившимся фактом.
  
  
  
  Еще мне нужно было забрать китайские документы из Милана. Мы вместе пошли в туалет, развернули пакеты и добавили их к тому грузу, который я нес. Я не хотел, чтобы эти китайские документы попали в чужие руки, по крайней мере, до тех пор, пока я не смогу выяснить, что, черт возьми, это были за документы.
  
  
  
  “Рассказывай им как можно меньше”, - сказал я Милану. “Не упоминай ни о польском микрофильме, ни о Минне, ни о китайском мусоре, ни о чем другом. Притворись, что не понимаешь вопросов. Просто продолжай настаивать на том, что хочешь вернуться в Нью-Йорк и спокойно поработать над своей книгой. Скажи им ...
  
  
  
  “Тебе не нужно ничего объяснять, Эван”. Он лучезарно улыбнулся. “Я скажу им то же, что сказал бы любому правительству. Я ничего им не скажу”.
  
  
  
  “И позвони мне в Нью-Йорк”.
  
  
  
  “Как я могу с тобой связаться?”
  
  
  
  “Я есть в телефонной книге Манхэттена”.
  
  
  
  “Очень хорошо”.
  
  
  
  Затем я забрал Минну, и мы стали ждать самолета.
  
  
  
  Нам не пришлось долго ждать. Через час или два появился кто-то в форме и сообщил нам, что наш самолет прибыл. Минна крепко спала. Я отнес ее в самолет. На борту было двое мужчин, ни одного из которых я не узнал. Один из них спросил: “Таннер?” Я кивнул, и он велел мне забираться на борт. Я внес Минну внутрь, усадил ее на сиденье и пристегнул ремнем безопасности. Я сел рядом с ней.
  
  
  
  “Никто ничего не говорил о ребенке”, - сказал мужчина.
  
  
  
  “И что?”
  
  
  
  “Ничего”, - сказал он, и мы ушли.
  
  
  
  Я не знаю, куда мы летели, как высоко, как далеко, с какой скоростью и даже в каком направлении. Окна самолета были полностью затемнены, за исключением кабины пилотов, и дверь в кабину пилотов была закрыта. Через некоторое время Минна проснулась и захотела узнать, где мы. Я сказал ей, что мы летим другим самолетом, но что сейчас мы все еще в Америке. Если мы были в Америке, резонно заметила она, то почему я не заговорил с ней по-английски?
  
  
  
  “Потому что ты не понимаешь по-английски”, - сказал я.
  
  
  
  “Ты не можешь научить меня?”
  
  
  
  Полет на самолете, когда из-за затемненных окон ничего не было видно, и мы понятия не имели, куда летим и когда туда доберемся, был чрезвычайно однообразным. Монотонность была значительно скрашена игрой по обучению трудному языку усердного ученика. Синтаксис английского языка значительно отличается от литовского и латышского, но детский ум прекрасно приспособлен для преодоления пробелов такого рода.
  
  
  
  “Рука”, - сказал я, касаясь ее руки.
  
  
  
  “Рука”, - послушно повторила она.
  
  
  
  “Рука Минны”.
  
  
  
  “Рука Минны”.
  
  
  
  “Лицо Минны”.
  
  
  
  “Лицо Минны”.
  
  
  
  “Рука Минны”.
  
  
  
  “Рука Минны”.
  
  
  
  “Нога Минны”.
  
  
  
  “Нога Минны”.
  
  
  
  “Нога Эвана”.
  
  
  
  И так далее. К моменту приземления самолета у нее были практические знания о частях тела и предметах одежды, плюс понимание того, как образуются притяжательные формы в английском языке, плюс поверхностное знакомство с настоящим временем глагола to be. Самое главное, она говорила на чистом английском без заметного европейского акцента. Поскольку она была ребенком и обладала естественной мимикой, она в точности повторяла мою речь, а не приукрашивала свои слова прибалтийским акцентом. Она выучила латышский за несколько часов: на изучение английского у нее уйдет не больше нескольких недель.
  
  
  
  Хорошо. Самолет приземлился, дверь в кабину пилотов открылась, и один из мужчин жестом пригласил меня следовать за ним. “Нога Минны”, - сказала Минна и поставила ее на пол самолета.
  
  
  
  “Руки Эван”, - сказал я, поднимая ее на руки и вынося из самолета. Я опустил ее на землю.
  
  
  
  “Ноги Минны”, - сказала она. Затем, поправившись, “Ноги Минны”, и начала ходить с ними.
  
  
  
  “Рука Минны”, - сказал я, протягивая свою. Она взяла ее, и мы последовали за нашим мужчиной по обсаженной деревьями дорожке к небольшому зданию из бетонных блоков.
  
  
  
  Мы были где-то за городом, где-то в глухом лесу рядом с частной взлетно-посадочной полосой. Это все, что я мог сказать. Наш человек позвонил в звонок, и другой мужчина открыл дверь. Этого человека я видел раньше, в Вашингтоне. Его звали Джо Клаузнер, и он освободил меня из тюремной камеры в подвале офиса ЦРУ.
  
  
  
  “Таннер”, - сказал он и улыбнулся мне. “Привет”, - сказал он и улыбнулся Минне. “Иди прямо в дом”, - сказал он. “Шеф ждет тебя”. Он взял мужчину из самолета за руку, и они вдвоем ушли.
  
  
  
  Мы зашли внутрь. В камине яростно горели поленья, стояли четыре массивных кожаных кресла и грубый дубовый стол с бутылкой и двумя стаканами на нем.
  
  
  
  А в одном из кресел, наполняя бокалы из бутылки, сидел Шеф.
  
  
  
  Я никогда не видела, чтобы мужчина выглядел более счастливым.
  
  
  
  “Услуга другу”, - сказал он. “Просто поручение для друга. Я знал, что ты взялся за что-то крупное, Эван, но, видит Бог, я и не мечтал, что это будет так масштабно. ” Он начал посмеиваться. “Хорошо, что в свое время они называли эти самолеты-МЕШКИ. Боюсь, ты напугал кое-кого из этих военных. Поделом им, я бы сказал. Не помешает время от времени тестировать нашу систему автоматического отзыва. Но это было бы уже чересчур, — еще один невольный смешок, - если бы вы заставили нас бомбить Москву. Не совсем то, что означает мирное сосуществование, а?
  
  
  
  Мы пили по второй порции. Во время первой я усадил Минну в одно из кожаных кресел и предложил на латышском, чтобы она немного вздремнула. Когда она сказала, что не хочет спать, я посоветовал ей притвориться, что вздремнула, и она подумала, что это прекрасная идея. Либо она была превосходной актрисой, либо притворство превратилось в реальность.
  
  
  
  Шеф Полиции хотел знать, кто такая Минна, и я объяснил, что она была просто ребенком, который встал у меня на пути и которого я взял с собой в поездку. Я позабочусь о ней, заверил я его, и ему не нужно беспокоиться о том, что она что-нибудь услышит, поскольку она не говорила по-английски.
  
  
  
  Потом он немного повозился с камином, и мы поговорили о пустяках, и мы прикончили первую пару коктейлей, и он налил по второй. Теперь пришло время обсудить кое-что.
  
  
  
  “Услуга другу”, - повторил он. “Я научился ожидать от тебя многого, Таннер, но в это почти невозможно поверить. Вся женская сборная Латвии по гимнастике бежит из России в поисках политической свободы на Западе. Самый экстраординарный пропагандистский переворот за все века. Мы достаточно счастливы со случайными балеринами или скрипачами, и в последнее время они стали достаточно редкими. Но их всегда можно объяснить как изолированных недовольных, невротиков. Он тяжело вздохнул. “Но когда у тебя есть хотя бы дюжина красивых девушек, значит, у тебя действительно что-то есть”.
  
  
  
  Там не было никаких споров.
  
  
  
  “Одна из них была возлюбленной моего друга, это верно?”
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Итак, это дало тебе шанс, а затем ты смог убедить остальных присоединиться. Я бы сказал, довольно поразительный способ убеждения”.
  
  
  
  Я помню, как зашел в ту квартиру в Риге и узнал, что в маленькой спальне сидят еще десять девушек, готовых присоединиться к нам. "Удивительно" - это был ключевой термин, все верно.
  
  
  
  “И Милан Бутек”, - продолжил он. “Конечно, он был главной причиной вашей поездки. Это было сразу очевидно. Когда герой сопротивления и ведущий министр коммунистической страны стремится дезертировать, самое время сделать все возможное, отправиться туда и схватить его ”.
  
  
  
  “Конечно”.
  
  
  
  “Но твои источники разведданных экстраординарны, Таннер. Мы думали, что довольно хорошо знаем, что происходит в Югославии. Излишне говорить, что страна находится в состоянии постоянного брожения, но наши собственные разведывательные пункты в этой стране довольно хороши. По крайней мере, я думал, что они хороши. ”
  
  
  
  “Иногда трудно знать все, что происходит”, - услужливо подсказал я.
  
  
  
  “Ни слова о Бутеке. Ни единого слова”.
  
  
  
  “Ну—”
  
  
  
  “И все же ты знала достаточно хорошо заранее, чтобы спланировать осторожную поездку туда и вытащить его. Парни из Фогги Боттом прямо сейчас проводят с ним лучшее время в своей жизни, тебе лучше в это поверить. Ты понимаешь, что он собирается писать книгу?”
  
  
  
  “Совершенно верно”.
  
  
  
  “Вероятно, захотят опубликовать это под эгидой USIA. Они захотят убедиться, что у вещи правильный наклон. То есть идеальный тон ”.
  
  
  
  Зиргс-пренс, подумал я. Но я сказал следующее: “Бутек, знаете ли, казался немного обеспокоенным этим. Хочет убедиться, что книга получилась именно такой, какой он ее хочет. ”
  
  
  
  “Они часто прибегают к этой уловке”.
  
  
  
  “Да. Но я предложил, чтобы я сделал перевод, понимаете. Таким образом, все получилось бы правильно, и, конечно, не было бы и речи о манипуляциях Госдепартамента ”.
  
  
  
  “И он согласился?”
  
  
  
  “Да, он полностью за это”.
  
  
  
  Он лучезарно улыбнулся мне. “Лучшего и желать нельзя. Он будет счастлив, публика будет продана, и мы будем уверены, что получим именно такой, э-э, перевод”.
  
  
  
  Они получили бы правильный, э-э, перевод, все в порядке. Они получили бы точный и достоверный перевод книги Бутека, слово в слово. Нравилось им это или нет.
  
  
  
  “Но чего я не могу понять, - продолжал он, - так это как, черт возьми, вам удалось раздобыть этот самолет в придачу. Знаете, единственный в своем роде в мире. Я понимаю, что разведка ВВС несколько месяцев пыталась тайно переправить человека на таллиннскую базу просто для того, чтобы взглянуть на эту чертову штуковину, может быть, случайно найденный фрагмент чертежа или что-то в этом роде. Вместо этого мы получаем целый самолет. И одного человека, который им управлял. Пойми, он немного сумасшедший. Это правда?”
  
  
  
  “Он немного странный”, - призналась я.
  
  
  
  “Что, конечно же, дало тебе шанс. Должно быть, потребовались недели подготовки, чтобы вынудить его к дезертирству. Ты настоящий эксперт по тому, как заставить людей делать то, что ты от них хочешь, не так ли, Таннер?”
  
  
  
  “Ну, вообще-то, он хочет играть на тромбоне в американском джазовом оркестре”.
  
  
  
  “И ты зацепился за это и превратил его из недовольного в перебежчика. Отличная работа ”.
  
  
  
  Я обратил внимание на свой напиток.
  
  
  
  “Я кое-что слышал, Таннер. Тебя преследовал самолет-побратим "МИКСК-Один", верно? ”МИКСК-Два", истребитель, должно быть."
  
  
  
  “Да”.
  
  
  
  “Тогда наша военная разведка, должно быть, ошибается. Согласно тому, что у нас есть, истребитель быстрее из двух и немного маневреннее ”.
  
  
  
  “Так быстрее”, - сказал я. “Игорь, э-э, пилот, сбил самолет преследования”.
  
  
  
  “Сбил МИКСК-Два?”
  
  
  
  “С ракетами. Он, э-э, распался”.
  
  
  
  “Итак, мы украли у них один самолет, а другой разнесли к чертям собачьим и улетели. И их пилот вместе с ним, конечно ”.
  
  
  
  Алексей, подумал я. Этот шестеренчатый.
  
  
  
  “Угнал один самолет и взорвал другой”, - сказал он. Он поднялся на ноги со стаканом в руке и подошел к тому месту, где могло бы быть окно, если бы в маленьком здании были окна. Он лениво постучал своим стаканом по деревянной обшивке, которая скрывала тот факт, что мы находились в чем-то вроде наземного бомбоубежища. Он отхлебнул из своего бокала, покачал головой и продолжил говорить, обращаясь к обшитой деревянными панелями стене.
  
  
  
  “Угнал один самолет, взорвал другой. Помог одному высокопоставленному югославу дезертировать, получил права на перевод его книги. Переправил в Штаты еще дюжину латвийских гимнасток”. Он повернулся ко мне. “У тебя не найдется для меня дополнительных сюрпризов, правда, Таннер?”
  
  
  
  Я опустила глаза. Я посмотрела на свои туфли, на каблуках которых были рулоны микрофильмов из Кракова. Я подумал о различных пакетах, приклеенных скотчем к моей коже, о книге Милана, о китайских документах, которые Лайош контрабандой переправил мне из Будапешта. Я посмотрел на одно из других плюшевых кожаных кресел и улыбнулся спящей Минне, прямому потомку Миндаугаса, первого и последнего правящего монарха свободной и независимой Литвы.
  
  
  
  “Боюсь, больше ничего”, - сказал я.
  
  
  
  “Что ж, я рад этому. Еще немного, и мне самому было бы трудно в это поверить”, - засмеялся Он. “Еще по стаканчику?”
  
  
  
  “Пожалуйста”.
  
  
  
  “Один только Бутек был бы достаточным оправданием для вашей поездки”, - сказал он, наливая. “Остальное - восхитительные дивиденды. И они укрепляют мою убежденность в том, что лучшее, что можно сделать с хорошим агентом, - это дать ему по рукам и не путаться у него под ногами. Я отчаянно хотел отправить тебя в Колумбию, но, слава Богу, у меня хватило здравого смысла оставить тебя в покое, когда ты отказался от работы. Я чувствовал, что ты должен знать, что делаешь, и ты чертовски хорошо это делал ”.
  
  
  
  “О”, - сказала я, вспомнив. “Colombia.”
  
  
  
  “Хотелось бы посмотреть, что у тебя получится, Таннер, но я сомневаюсь, что ты смог бы многое сделать, чтобы изменить исход. Очевидно, что колумбийское аграрно-революционное движение имело гораздо более широкую базу поддержки, чем кто-либо предполагал. Возможно, вы дали им шанс заработать свои деньги, но я думаю, что в конце они вышли бы на первое место ”.
  
  
  
  “Значит, они победили?”
  
  
  
  “О, да”, - сказал он. “Да, они это сделали”. Он снова опустился в кресло и положил ноги на стол. “Когда ты отказался, у меня не было никого, кого я хотел бы послать. Отдал мяч квотербеку, и в итоге мяч попал в ЦРУ. Я был совершенно уверен, что Агентство согласится на это, и мне не очень понравилась эта мысль. Знаешь, они могут все испортить.”
  
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  
  “Вы не поверите, какую работу они с этим проделали. Похоже, служба безопасности ЦРУ не такая, какой ее представляют. У меня всегда было ощущение, что в любой организации с широкой базой, подобной этой, должно быть несколько крупных утечек. Что ж, на этот раз они просочились по всему этажу, а затем вмешались в это. Люди из CARM заранее получили информацию о том, что Агентство берет управление на себя. Возможно, вы этого не знаете, но у ЦРУ не самый лучший общественный имидж в Южной Америке.”
  
  
  
  “Это так?”
  
  
  
  “Ну, Куба и все такое. Кажется, они потихоньку проникли туда с группой высокопоставленных людей из Вашингтона и несколькими хорошими контрреволюционерами, у которых было не так уж много работы с тех пор, как Батиста покинул Кубу. КАРМ знала, что они приедут, и распространила весть по всей Колумбии. Самое удивительное. В ту минуту, когда появилось Агентство, общественное мнение полностью перешло на сторону повстанцев. Не только крестьяне и рабочие. Мы многого ожидали. Но военные тоже перешли на сторону CARM, а такое редко случается. Когда происходит военное восстание, это почти всегда правое крыло.”
  
  
  
  “Я знаю”.
  
  
  
  “То, что у них было, вряд ли вообще можно было назвать революцией. На самом деле, бескровный переворот. Когда у вас есть армия, крестьянство и рабочие - все на одной стороне, и ничего, кроме интересов иностранного бизнеса и ЦРУ на другой стороне, что ж, результат предрешен. Конечно, не обошлось без крови. Высшие правительственные чиновники получили по шее. Они повесили диктатора, э-э, президента, прямо перед дворцом. Все эти деньги были на его счету в швейцарском банке, и он так и не смог их потратить. А потом они действительно поставили группу сотрудников ЦРУ перед расстрельной командой. В основном кубинцы, выходцы из старого режима Батисты. Большинство вашингтонских типов снова вернулись домой. Он усмехнулся. “Хотя, держу пари, некоторые из них с таким же успехом были бы мертвы. Не думаю, что они сейчас могут высоко держать голову”.
  
  
  
  “Могу себе представить. Значит, Колумбия стала коммунистической?”
  
  
  
  Он подумал об этом. “Ну, не совсем”, - сказал он. “Помнишь, когда мы обсуждали ситуацию, ты сказал, что они не совсем коммунисты? Похоже, ты был прав. Рано или поздно они могли бы сыграть Фиделя, но прямо сейчас они кажутся довольно посредственными, если вы понимаете меня. Конечно, они национализируют крупные нефтяные и земельные компании направо и налево, и некоторые из наших нефтяников не в восторге, но они также не встали на колени перед Москвой или Пекином. Конечно, еще слишком рано говорить о том, что произойдет позже.”
  
  
  
  Итак, КАРМ победила, подумал я. В каком-то смысле это была лучшая новость из всех.
  
  
  
  Он передал мне толстый конверт. “На твои расходы”, - сказал он. “Не спорь, возьми это. Твой самолет уже заправлен. Вас доставят самолетом в частный аэропорт на Стейтен-Айленде, а оттуда вы сможете достаточно легко вернуться на свою базу. Он кивнул в сторону Минны. “ Она полетит с вами?
  
  
  
  “На данный момент”.
  
  
  
  “Мммм. Хорошенькая малышка. Ты, конечно, найдешь для нее хороший дом”. Он поднялся на ноги. “Дело в Колумбии обернулось не так уж плохо, я не думаю. Единственная по-настоящему неприятная вещь во всем этом - утечка информации о безопасности в Агентстве. У них чертовски большой синяк под глазом. Многие мужчины сгорают от желания заполучить ублюдка, который дал им наводку.”
  
  
  
  “Я их не виню”.
  
  
  
  “Это чертовски хорошая черта в нашей собственной деятельности, Таннер”, - сказал он мне. “Ты никогда не найдешь утечку информации в нашей группе”.
  
  
  
  “Слава Богу за это”, - сказал я.
  
  
  Глава 18
  
  
  
  После этого все вернулось в норму, или настолько близко к норме, насколько это вообще возможно. Мы с Минной прилетели в какой-то аэропорт Стейтен-Айленда, все еще не зная, в какой части страны состоялась встреча с Шефом. Мы поехали ко мне домой, купили свежую одежду для Минны, и я принялся за работу, сводя концы с концами.
  
  
  
  Среди мешков с почтой, которые пришли, пока меня не было, был мой паспорт. Его отправили из Лондона, и поэтому он был в идеальном порядке, за исключением отсутствия штампа в английской выездной визе. Меня это не очень беспокоило. В паспортах повсюду ставят штампы, и никто не обращает особого внимания на хронологический порядок вещей. Кроме того, паспорт в любом случае был поддельным; я купил его в Греции несколько месяцев назад взамен того, который у меня конфисковали чехи. У него был правильный номер и фотография, так что для меня не могло быть лучше, если бы это был оригинал.
  
  
  
  Вместе с паспортом была восторженная записка от Пиндариса. Ему нравилось в Лондоне, у него была хорошая работа в ресторане, и он всегда будет любить меня за те великие жертвы, на которые я пошла ради него, как и все члены Общества Панэллинской дружбы, объединившиеся ради восстановления Греции в ее законных исторических границах, и так далее до тошноты.
  
  
  
  Латышские девушки отправились в Провиденс всем скопом, как только Госдепартамент решил оставить их в покое. Театральный агент по бронированию билетов записал их, и вскоре они должны были отправиться в турне по Соединенным Штатам с программой под названием "Гимнастика и свободное предпринимательство". Они не совсем понимали, что это значит, но знали, что их зарплаты были довольно щедрыми. Я сам поехал в Провиденс, чтобы быть шафером на свадьбе Софии Лаздиня и Карлиса Меловичюса, трехдневном богатом празднике, в течение которого было выпито много алкогольных напитков, и о котором я в лучшем случае имею лишь смутные воспоминания. После этого Зента вернулась со мной в Нью-Йорк и некоторое время оставалась рядом, прежде чем группа отправилась играть свой первый ангажемент в Кливленде.
  
  
  
  Ненадолго появился Игорь Радек, неузнаваемый в зауженных брюках, рубашке в горошек, коротком двубортном блейзере и зеркальных солнцезащитных очках. Он успешно прошел прослушивание на место тромбониста в небольшой джаз-рок-группе, которая с тех пор получила ангажемент в небольшом клубе в Виллидж. Его оригинальная композиция записывалась на первом альбоме группы; название, по его словам, было русское Туда-сюда.
  
  
  
  Милан Бутек живет под вымышленным именем в большом жилом отеле на Западной 23-й улице, посещает курсы английского языка Berlitz и довольно хорошо в этом преуспевает. Перевод прошел хорошо, и у моего друга есть заинтересованный издатель. Милан планирует использовать аванс для покупки небольшой и малопродуктивной фермы где-нибудь в Вирджинии или Северной Каролине. Он узнал, что ему не придется ничего выращивать на ферме, но он сможет вполне комфортно жить на будущие гонорары за книгу плюс субсидии почвенного банка, которые он получит за то, что не будет выращивать ни табак, ни свиней, в зависимости от местоположения фермы. Он уже понимает всю программу субсидирования фермерских хозяйств намного лучше, чем я, и считает, что это великолепно. “Балканский ум лучше подготовлен к тому, чтобы оценить такого рода программы”, - не раз говорил он мне. “Балканский ум, должно быть, сформулировал это изначально. Мастерски ”.
  
  
  
  Польский микрофильм был отправлен в указанное место назначения, к лидерам польской эмиграции в Нью-Йорке и Чикаго. Они были рады получить это и обрадовались известию о том, что Тадеуш жив и здоров; они слышали, что он был казнен польской тайной полицией. Я успокоил их на этот счет, и они ушли со своим микрофильмом планировать свержение режима Гомулки.
  
  
  
  Китайский мусор оказался почти полностью мусором, старыми межведомственными меморандумами и прочими подобными мелочами. Мой друг, преподающий историю Дальнего Востока в Колумбии (университете, а не бывшей диктатуры), просмотрел все это и перевел достаточно, чтобы я мог сказать, стоит ли хранить те или иные документы. Большинство ими не были и отправились в мусорный бак. Но среди плевел было одно хорошее пшеничное зерно - досье с планами подрывной деятельности в одном из маленьких нейтралистских государств Африки. В нем содержался обширный анализ различных групп и фракций в правительстве, имена китайских агентов, имена американских и российских, французских и британских агентов, а также всевозможные жизненно важные фрагменты информации и теории.
  
  
  
  У меня было ощущение, что китайцы на самом деле не собирались приводить этот план в действие, по крайней мере, в настоящее время, поскольку Китай слишком сильно увяз во внутренних проблемах. Досье было составлено какими-то бюрократами, которые никогда не ожидали увидеть его в действии. Тем не менее, оно стоило больше, чем отправка на мусоросжигательный завод.
  
  
  
  Я думал передать это дело Шефу, но потом передумал. Программа была из тех, которыми может воспользоваться любой, и мне скорее нравится эта маленькая нейтралистская нация; Мне бы не хотелось, чтобы китайцы свергли ее, но я был бы не намного счастливее, если бы ЦРУ проделало тот же трюк. И, в конце концов, у них, похоже, действительно есть внутренние утечки.
  
  
  
  Я еще немного поразмыслил и в итоге отвез это в Вашингтон и нанял посыльного, который анонимно доставил это в крошечное посольство африканской страны. Я чувствовал, что "Предупрежденные" были вооружены; теперь они будут лучше подготовлены к отражению атак из Пекина. Или, если уж на то пошло, из Вашингтона.
  
  
  
  Письмо из Колумбии (на этот раз из страны, а не из колледжа) было доставлено мне лично буквально на днях утром. Меня очень подробно поблагодарили за мои услуги и заверили, что мне всегда будут рады. Если бы я захотел приехать в гости, я мог бы рассчитывать на самое лучшее обращение.
  
  
  
  Если я найду время, я бы хотел пойти.
  
  
  
  На этом все заканчивается, не так ли? Китайские документы, Милан и его книга, Игорь и его самолет, София и ее гимнастки, Тадеуш и его микрофильм, паспорт, все.
  
  
  
  О, да.
  
  
  
  Minna.
  
  
  
  Когда я вчера вечером вернулся домой с армянской встречи, она сидела в кресле и читала "Алису в Стране чудес". Она читает по-английски почти так же хорошо, как говорит на нем, и теперь, когда я научил ее пользоваться словарем, может справиться практически с чем угодно. Она, конечно, пропустила бы большинство каламбуров Льюиса Кэрролла, но так делают все дети.
  
  
  
  “Привет”, - сказала она. “Cómo está?”
  
  
  
  “Спасибо, грасиас”, сказал я. “Кто учит тебя испанскому?”
  
  
  
  “Поли”. Поли, урожденный Пабло, был маленьким сыном уборщика. “А также Эстрелла”. Эстрелла была проституткой, живущей на втором этаже.
  
  
  
  “О. Разве ты не должен был уже спать?”
  
  
  
  “Я приготовлю тебе кофе”, - сказала она. “И я выпью стакан молока”.
  
  
  
  Она пошла в мою маленькую кухню и приготовила мне чашку кофе. Она принесла его вместе с большим стаканом молока для себя. Мы сели рядом, и я потягивал свой кофе, а она пила свое молоко.
  
  
  
  Я сказал: “Было очень мило с твоей стороны приготовить кофе, но все еще очень поздно. Позже, чем до того, как ты приготовил кофе. Тебе не кажется, что тебе следует пойти спать?”
  
  
  
  “Я лягу спать, когда ты заснешь”.
  
  
  
  “Я не сплю. Ты это знаешь”.
  
  
  
  “Иногда ты спишь, Эван”.
  
  
  
  “Никогда”.
  
  
  
  “Когда Зента жила здесь —”
  
  
  
  “Это был не совсем сон”. Зента провела с нами несколько дней и ночей, и это был не сон, совсем нет. “Это было другое дело”.
  
  
  
  “Я так и думал”.
  
  
  
  “Ты ведь ничего не упускаешь из виду, не так ли?”
  
  
  
  “Пропустил фокус?”
  
  
  
  “Я имею в виду, ты замечаешь разные вещи”.
  
  
  
  “Кое-что я замечаю”, - сказала она.
  
  
  
  “И вдобавок ко всему ты сменил тему. Я не ложусь спать, ты это знаешь. Но тебе нужно регулярно спать, иначе тебя стошнит. Ты это тоже знаешь ”.
  
  
  
  “Да, Эван”.
  
  
  
  “Так что иди и надевай свою пижаму”.
  
  
  
  “Поставить их на что?”
  
  
  
  “Надень их на себя”. Она безуспешно подавляла смешок. “Ты точно знал, что я имела в виду. Ты тоже знал, что пропустишь трюк”.
  
  
  
  Она процитировала Шалтая-Болтая: “Когда я использую слово, оно означает именно то, что я хочу, чтобы оно означало, ни больше, ни меньше ”.
  
  
  
  “Может, мне не стоит давать тебе читать "Алису". Это делает тебя слишком умным ”.
  
  
  
  “Мне это нравится. Тебе это не нравится, Эван?”
  
  
  
  “Да, очень хочу. Иди надевай пижаму. Сейчас же”.
  
  
  
  “Да, Эван”.
  
  
  
  Когда она вернулась, одетая в пижаму, вымыв руки и лицо и почистив зубы, я спросил ее, готова ли она теперь лечь спать. Она ответила, что готова.
  
  
  
  “Нам придется найти для тебя дом”, - сказал я.
  
  
  
  “Это мой дом, Эван”.
  
  
  
  “Я имею в виду настоящий дом. Тебе нужны мама и папа и—”
  
  
  
  “Почему? Мне нравится жить здесь. С тобой”.
  
  
  
  “Обычный дом”, - сказал я. “С лужайкой перед домом и большим задним двором, травой, деревьями и цветами—”
  
  
  
  “Я люблю ходить в Центральный парк”, - сказала она. “Трава, деревья и цветы”.
  
  
  
  “И дети, с которыми можно поиграть, и собаки, и кошки—”
  
  
  
  “В этом здании так много детей, с которыми я могу поиграть”, - сказала она. “Поли, Рафаэль, Вилли, Сьюзен и многие другие. И Эдуардо позволяет мне играть с Джинджер в подвале, а у Сьюзен есть большой пес по кличке Барон, это немецкая овчарка, но они говорят с ним по-английски. И в зоопарке есть все животные. Я чудесно провела время, когда ты повел меня в зоопарк.”
  
  
  
  Я пошел на кухню и сварил себе еще кофе. У меня было неприятное чувство, что я не до конца доносил свою мысль. Я вернулся и не смог ее найти. Затем я пошел в спальню. Она сидела в постели, натянув одеяло до шеи.
  
  
  
  “Тебе придется начать ходить в школу”, - сказал я. “Как ты будешь чему-нибудь учиться?”
  
  
  
  “Но я учусь стольким вещам. Английский, испанский, чтение, письмо, цифры, всему”.
  
  
  
  “И все же, в хорошей школе—”
  
  
  
  “Поли говорит, что в школе воняет. Что это значит?”
  
  
  
  “Что это дурно пахнет. Но—”
  
  
  
  “Я бы не хотел идти в место, где плохо пахнет”.
  
  
  
  “Ну, на самом деле это означает, что Поли, я полагаю, не любит школу. Но тебе бы там понравилось”.
  
  
  
  “Почему?”
  
  
  
  “Ну—”
  
  
  
  “Мне здесь очень нравится”, - сказала она. “Я сама учусь кое-чему из твоих книг, и другие люди учат меня кое-чему, и ты учишь меня больше всего, Эван. Почему я должен ходить в школу, чтобы чему-то научиться?”
  
  
  
  “Если ты не пойдешь в школу, ты не сможешь поступить в колледж”.
  
  
  
  “Что такое колледж?”
  
  
  
  “Это как в школе”.
  
  
  
  “Ты учился в колледже?”
  
  
  
  “Нет”. Это совсем не сработало. “Есть законы, - сказал я наконец, - которые гласят, что дети должны ходить в школу. Это закон”.
  
  
  
  Она посмотрела на меня.
  
  
  
  “Ну, таков закон”.
  
  
  
  “Они посадят нас в тюрьму?”
  
  
  
  “Я так не думаю”.
  
  
  
  “Кроме того, как они узнают? Кто им скажет?”
  
  
  
  “Они могут узнать”.
  
  
  
  “Тогда, когда они придут искать меня, ты скажешь мне, и я быстро спрячусь в шкафу или под кроватью”.
  
  
  
  “Minna—”
  
  
  
  “И я буду жить здесь вечно с Эваном”, - сказала она. “И я буду играть со всеми своими друзьями, и я выучу много разных языков, и я пойду в зоопарк посмотреть на животных, и я прочитаю все книги и многому научусь”.
  
  
  
  “Minna—”
  
  
  
  “Но сейчас я должна пойти спать”, - мягко сказала она. “Чтобы мне не стало плохо. И я останусь здесь навсегда, и когда я стану королевой Литвы, ты будешь моим премьер-министром”.
  
  
  
  “Ты хочешь быть королевой Литвы?”
  
  
  
  “Нет. Я хочу жить вечно прямо здесь, на 107-й улице. Можно мне остаться здесь, Эван?”
  
  
  
  “Ну, на данный момент”.
  
  
  
  “Навсегда?”
  
  
  
  “Посмотрим, что из этого получится”.
  
  
  
  Она ничего не сказала, а потом ее глаза тихо закрылись, и она уснула. Я уложил ее на кровать, подложил подушку под ее золотистые волосы, подоткнул одеяло. Когда я наклонился, чтобы поцеловать ее на ночь, она пошевелилась.
  
  
  
  “Я буду жить здесь вечно”, - прошептала она. “Вечно”. А потом она снова погрузилась в сон.
  
  
  
  Я выключил свет, вышел из комнаты, закрыл дверь. Я буду жить здесь вечно, Эван.
  
  
  
  Ну, почему бы и нет? С ней весело общаться.
  
  
  Послесловие
  
  
  
  Эван Майкл Таннер был зачат летом 1956 года в парке Вашингтон-сквер в Нью-Йорке. Но период его беременности растянулся на десятилетие.
  
  
  
  Тем летом я впервые побывал в Нью-Йорке, и каким это было чудом. После года учебы в Антиохийском колледже я провел три месяца в почтовом отделе издательства Pines Publications в рамках школьной программы "Работа-учеба". Я делил квартиру на Барроу-стрит с парой других студентов и все свое время — за исключением сорока часов в неделю, которые требовала моя работа, — проводил в Виллидже. Каждое воскресенье днем я ходил на Вашингтон-сквер, где пара сотен человек собирались у фонтана, чтобы спеть народные песни. Вечера я проводил в кофейнях или у кого-нибудь на квартире.
  
  
  
  Какое поразительное разнообразие людей я встретил! Дома, в Буффало, люди были всех мастей от А до Б. (То есть те, кого я знал. Позже я узнал, что Буффало был довольно богатым человеческим ландшафтом, но в то время я понятия не имел.)
  
  
  
  Но в Деревне я встретил социалистов, монархистов, валлийских националистов, католических анархистов и, о, бесконечную экзотику. Я встречал людей, которые работали, и людей, которые находили другие способы зарабатывать на жизнь, некоторые из них легальные. И я впитывал все это в течение трех месяцев и вернулся в школу, а год спустя начал продавать рассказы и бросил колледж, чтобы устроиться на работу в литературное агентство. Потом я вернулся в школу, а потом снова бросил, и с тех пор я пишу книги, то есть нашел законный способ зарабатывать на жизнь, не работая.
  
  
  
  При чем здесь Таннер?
  
  
  
  Я подозреваю, что он витает где-то на грани размышлений. А потом, в 1962 году, я вернулся в Буффало с женой и дочерью, и еще одна дочь была в пути, и два факта, явно не связанных между собой, привлекли мое внимание, один сразу за другим.
  
  
  
  Факт первый: очевидно, что некоторые редкие личности могут жить без сна.
  
  
  
  Факт второй: через двести пятьдесят лет после смерти королевы Анны, последнего правящего монарха из Дома Стюартов, все еще существовал (в маловероятном лице немецкого принца) претендент на английский трон от Стюартов.
  
  
  
  Первый факт я узнал из статьи о сне в журнале Time, второй - во время просмотра Британской энциклопедии. Они, казалось, подходили друг другу, и я поймал себя на мысли о персонаже, у которого был разрушен центр сна, и у которого, следовательно, были дополнительные восемь часов в день, с которыми нужно было бороться. Что бы он сделал с дополнительным временем? Что ж, он мог бы выучить языки. И какая страсть двигала бы им? Да ведь он строил бы козни, чтобы свергнуть Бетти Баттенберг, ганноверскую узурпаторшу, и вернуть Стюартам их законное место на английском троне.
  
  
  
  Я отложил эту идею на задний план, а потом, должно быть, выключил плиту, потому что прошло еще пару лет, прежде чем Таннер был готов появиться на свет. К тому времени реставрация Стюарта была всего лишь одной из его разрозненных страстей. Он должен был стать поборником проигранных дел и ирредентистских движений, а я должен был написать о нем восемь книг.
  
  
  
  Я не знаю, существовала ли Латвийская армия в изгнании в шестидесятые годы. Что я действительно знаю (или думал, что знаю), так это то, что существовала Литовская армия в изгнании. Это привлекло мое внимание где-то в конце пятидесятых, когда я сидел с группой людей, в которую входили Дэйв Ван Ронк и Том Кондит, и кто-то (Дэйв? Том? Кто-то еще?) упомянул друга или знакомую, которая нашла особенно эффективный способ избежать призыва. (Мы все были озабочены тем, чтобы избежать призыва, как будто это могло вызвать грипп. Трудно вспомнить почему. Я не уверен, что меня взяли бы в армию, а если бы взяли, служба, скорее всего, не причинила бы мне вреда, а, возможно, даже принесла бы мне какую-то пользу. Это, конечно, оглядываясь назад; в то время я страшился такой перспективы.)
  
  
  
  И как этот достойный человек избежал военной службы? Неужели он (как и другой легендарный гений) вымазал себя грязью и сообщил о своем физическом недомогании перед индукцией только для того, чтобы его без промедления уволили и списали как амбулаторного психотика? Совершил ли он (как и другие мифические существа) сильный физический наезд на консультирующего психиатра? Культивировал ли он психопатический взгляд и требовал, чтобы ему дали пистолет, чтобы он мог убить грязных русских? (И это действительно сработает, или они просто крепко обнимут его и отправят в Школу кандидатов в офицеры?)
  
  
  
  Нет, он поступил на службу в качестве офицера Литовской армии в изгнании.
  
  
  
  “Этого хватит”, - заметил кто-то. “Если вы поступите на службу к иностранной державе, они не смогут принять вас в вооруженные силы США. Конечно, вас лишат гражданства”.
  
  
  
  Это казалось экстремальным. Предположим, кто-то однажды захочет баллотироваться в президенты? Что, по общему признанию, казалось натяжкой, но, тем не менее, человек действительно хотел оставить свои варианты открытыми. Тем не менее, идея маршировать, отдавать честь и тренироваться в Катскиллах с группой литовских патриотов имела определенную привлекательность.
  
  
  
  И это, очевидно, затянулось, потому что пришло на ум, когда пришло время писать третью книгу об Эване Майкле Таннере; если действительно существовала Литовская армия в изгнании, Таннер должен был быть ее частью. Я не уверен, что побудило меня сменить литовцев на латышей. Со временем я познакомился бы с латвийским художником в Нью-Брансуике, штат Нью-Джерси, по имени Валди Марис, а через несколько лет у меня появилась бы девушка-латышка по имени Зейн Берзиньш, и сейчас, спустя годы, я все еще могу сказать "С Новым годом" на латышском, хотя, признаюсь, меня это не особо привлекает. Но тогда все, что я знал о Латвии, это то, что она была зажата между Литвой и Эстонией.
  
  
  
  Что мне понравилось в этой истории, так это идея о том, как Таннер берется за безрассудную миссию по выводу одного человека из-за Железного занавеса и по пути собирает все больший зверинец. Писать это было, как вы можете себе представить, весело, но чего вы, возможно, не представляете, так это того, как изменился весь мой мир, пока я писал это.
  
  
  
  Потому что я начал писать ее в Нью-Джерси, где я жил. А потом я ввязался в безумный роман, полный выпивки и драм, и в итоге я сбежал от всех. Я сел на самолет в Айдлуайлде, сошел с него в Дублине и въехал в Ирландскую Республику с дополнительной парой нижнего белья, дополнительной парой носков и неполной рукописью "Таннера № 3". Мне, как выразился Оскар Уайльд, нечего было заявлять, кроме своей гениальности, и в этом я тоже не был так уверен.
  
  
  
  Я снял комнату в обшарпанной гостинице типа "постель и завтрак" в северной части Дублина, на Амьен-стрит, и взял напрокат пишущую машинку в магазине за углом на Талбот-стрит, и я купил печатную бумагу, которая была примерно на дюйм длиннее и на полдюйма уже, чем та, к которой я привык, и в течение месяца я закончил книгу.
  
  
  
  Думаю, я написал примерно треть книги, когда жизнь прервала меня, но я не могу быть уверен, потому что, когда я возвращаюсь и перечитываю ее, я не могу найти обрыв. Моя жизнь до и после вряд ли могла измениться сильнее, но жизнь книги почему-то не прерывалась. Таннера, казалось, действительно не волновало, через что я прохожу. У него были свои проблемы.
  
  
  
  Я должен добавить, что на О'Коннелл-стрит был магазин канцелярских товаров под названием Итонс, и именно там я наткнулся на книгу под названием Научись латышскому языку. Это прозвучало скорее как ругательство изобретательного школьника, чем как книга, которую кто-то захотел бы купить, но я купил ее, автор Джордж, и это объясняет латышские фразы, которые вы найдете на этих страницах. Я не могу поклясться, что они точны, но на самом деле, какая тебе разница?
  
  
  
  По поводу названия: после всеобщего энтузиазма по поводу отмененного "Чеха", мне захотелось аналогичное название для третьей книги. Я придумал несколько, в том числе "Латышские помидоры", которые мне скорее понравились, но издатель выбрал "Двенадцать свингеров"Таннера. Которые я категорически ненавидел. Я восстановил другие названия, но, думаю, оставлю это в покое. Во всяком случае, пока.
  
  
  
  Лоуренс Блок
  
  
  
  Гринвич-Виллидж
  
  
  Об авторе
  
  
  
  Автор бестселлера New York Times Лоуренс БЛОК - одно из самых широко известных имен в жанре криминальной фантастики. Он был назван Великим мастером среди писателей-детективщиков Америки и является четырехкратным лауреатом престижных премий Edgar® и Shamus awards, а также лауреатом премий Франции, Германии и Японии. Он получил "Бриллиантовый кинжал’ от Британской ассоциации авторов криминальных романов, став всего лишь третьим американцем (после Сары Парецки и Эда Макбейна), удостоенным этой награды. Он плодовитый автор, написавший более пятидесяти книг и множество рассказов, а также преданный житель Нью-Йорка, который большую часть своего времени проводит в путешествиях. Читатели могут посетить его веб-сайт по адресу www.lawrenceblock.com.
  
  
  Книги Лоуренса Блока
  
  
  
  Тайны Берни Роденбарра
  
  
  
  ГРАБИТЕЛЯМ ВЫБИРАТЬ НЕ ПРИХОДИТСЯ " ГРАБИТЕЛЬ В ШКАФУ " ГРАБИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ЛЮБИЛ ЦИТИРОВАТЬ КИПЛИНГА " ГРАБИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ИЗУЧАЛ СПИНОЗУ " ГРАБИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ РИСОВАЛ КАК МОНДРАЙН " ГРАБИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ ОБМЕНЯЛ ТЕДА УИЛЬЯМСА " ГРАБИТЕЛЬ, КОТОРЫЙ СЧИТАЛ СЕБЯ БОГАРТОМ " ГРАБИТЕЛЬ В БИБЛИОТЕКЕ " ГРАБИТЕЛЬ ВО РЖИ " ГРАБИТЕЛЬ НА ОХОТЕ
  
  
  
  Романы Мэтью Скаддера
  
  
  
  ГРЕХИ ОТЦОВ " ВРЕМЯ УБИВАТЬ И СОЗИДАТЬ " ПОСРЕДИ СМЕРТИ " УДАР В ТЕМНОТЕ " ВОСЕМЬ МИЛЛИОНОВ СПОСОБОВ УМЕРЕТЬ " КОГДА ЗАКРОЕТСЯ СВЯЩЕННАЯ МЕЛЬНИЦА " НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ " БИЛЕТ НА КЛАДБИЩЕ " ТАНЦЫ НА БОЙНЕ " ПРОГУЛКА СРЕДИ НАДГРОБИЙ " ДЬЯВОЛ ЗНАЕТ, ЧТО ТЫ МЕРТВ " ДЛИННАЯ ОЧЕРЕДЬ МЕРТВЕЦОВ " ДАЖЕ НЕЧЕСТИВЫЕ " ВСЕ УМИРАЮТ " НАДЕЖДА УМЕРЕТЬ " ВСЕ ЦВЕТЫ УВЯДАЮТ
  
  
  
  Лучшие хиты Келлера
  
  
  
  НАЕМНЫЙ УБИЙЦА " СПИСОК ХИТОВ " ХИТ-ПАРАД
  
  
  
  Приключения Эвана Таннера
  
  
  
  ВОР, КОТОРЫЙ НЕ МОГ УСНУТЬ " ОТМЕНЕННЫЙ ЧЕХ " ДВЕНАДЦАТЬ СВИНГЕРОВ ТАННЕРА " БЕСПРОИГРЫШНЫЙ ТАЕЦ " ТИГР ТАННЕРА " ДЕВСТВЕННИЦА ТАННЕРА " Я ТАННЕР, ТЫ ДЖЕЙН " ТАННЕР НА ЛЬДУ " МАЛЕНЬКИЙ ГОРОДОК
  
  
  
  Сборник рассказов
  
  
  
  ДОСТАТОЧНО ВЕРЕВКИ
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"