Левин Майкл З. : другие произведения.

Тайны Альберта Самсона. Том первый: Задайте правильный вопрос, Как мы умираем сейчас и Враги внутри

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  Тайны Альберта Самсона. Том первый: Задайте правильный вопрос, Как мы умираем сейчас и Враги внутри
  
  
   1
  После обеда мне пришлось принять важное решение. Читать ли в офисе или остаться в гостиной и читать.
  Это было одно из тех решений, которые говорят о вас самих, о том, сколько вы позволяете себе потакать своим слабостям. Комната, в которой я живу, приятнее, чем офис. Кресло мягче, прогулка за стаканом апельсинового сока короче. С другой стороны, два часа — это все еще рабочее время, есть ли дела или нет.
  И если клиент случайно зайдет в мою дверь, ему не следует дремать у окна сзади.
  Я сделал добродетельный выбор. Я взял подушку с кровати и отнес ее в приземистую прямоугольную светло-зеленую комнату, которую я называю своим офисом. Я положил подушку на сиденье моего вращающегося кресла, а затем лег на подушку. «Теперь я ложусь спать…»
  И вот уже восьмой день подряд я приступила к послеобеденному чтению.
  Четырнадцать дней спустя октябрь 1970 года выглядел как самый спокойный месяц в моей поисковой истории.
  К половине пятого я снова проснулся и размышлял, стоит ли вернуться в гостиную. День был полон таких проблем. Часы работы в офисе были до пяти, но дневные фильмы начинались в четыре тридцать.
  Но тут случилось необычное. Вошел клиент.
  Должно быть, я выглядел удивленным, потому что она колебалась, прижавшись к двери. Она подняла бровь и сказала: «Мне стоило постучать?» По тону ее голоса было ясно, что она прекрасно знала, что на внешней двери было написано «Walk Right In». Когда я впервые открыл офис, я был более жизнерадостным, чем я доказывал изо дня в день. Мой уровень воды значительно поднялся.
  «Нет, нет», — сказал я. «Входите. Садитесь».
  Она остановилась у пыльного стула, а затем осторожно села.
  Индианаполис — один из самых загрязненных городов; стулья очень быстро покрываются пылью между клиентами.
  Она была молода. Волосы цвета ореха до плеч. Очки с фиолетовыми стеклами. Зеленый пиджак и брюки, что-то вроде костюма.
  Я достал блокнот из верхнего ящика стола и открыл его.
   «Здесь пахнет», — сказала она.
  Я вздохнул. Я приготовился к быстрому разочарованию. Я захлопнул блокнот.
  «Стой. Не делай этого. Пожалуйста! Я хочу, чтобы ты нашел моего биологического отца».
  За несколько секунд нашего знакомства я не заметил напряжения, охватившего ее, но теперь я почувствовал, как по ее телу проходит позитивное расслабление. Молодое тело, расцветающее вкусом и умеренностью.
  «Твое что?» — мягко спросил я.
  «Мой биологический отец!» Глубокая борозда разделила тонированные линзы. «Ты тот Альберт Сэмсон, что написано на двери, не так ли?»
  Ее предположение меня не воодушевило: что Настоящий Альберт Сэмсон занимается исключительно поиском биологических отцов. Я покровительствовал ей.
  «Я действительно Альберт Сэмсон, моя дорогая. Но разве ты не найдешь своего биологического отца дома с твоей биологической матерью?» В постели? С опущенными шторами?
  «Нет, — решительно сказала она. — Именно там я его и не найду.
  Ты возьмешься за эту работу? Ты найдешь мне моего биологического отца?
  Физически она ёрзала на стуле. Втирая пыль. А мысленно она мчалась, как скаковая лошадь, двигаясь вперёд гораздо быстрее, чем мне хотелось.
  На вид ей было лет двадцать, но ее эмоциональный контроль — его отсутствие —
  предполагала девушку с меньшим количеством лет.
  Снова открыв блокнот, я сказал: «Сначала самое главное. Мне понадобятся ваше имя и адрес».
  «Я Элоиза Кристал. Я живу по адресу 7019 Норт Джефферсон Бульвар».
  Я должным образом запачкал чистую страницу этими фактами и датой. Это сделало это официальным.
  «А сколько тебе лет?»
  Она слегка ощетинилась. «Это обычно второй вопрос, который вы задаете своим клиентам?» Либо она была щепетильна по поводу своего возраста, либо она была представительницей Движения за освобождение женщин от старости. «У меня есть деньги»,
  она продолжила. «Я могу заплатить вам, если вы это имеете в виду».
  «Мне нужно знать ваш возраст», — сказал я.
  «Мне шестнадцать».
  Могу поклясться, что она выглядела старше, но, полагаю, такое восприятие у меня прошло мимо.
  «Который час?» — спросила она.
  Я указал на свою кукушку, за ней и рядом с дверью офиса. Это настоящая швейцарская, листок из моих салатных дней. Мы читаем ее вместе. 4:42.
  «Мне скоро идти. Ты сделаешь это? Ты возьмешься за эту работу?»
  «Послушайте, мисс Элоиза Кристал с бульвара Джефферсон, как, по-вашему, все это работает? Вы думаете, вы просто приходите сюда и говорите: «Найдите моего биологического папу», а затем возвращаетесь через неделю, чтобы забрать его? Из того, что вы мне рассказали, как, черт возьми, я должен знать, смогу ли я найти вашего так называемого биологического отца или нет?»
  «Тебе не обязательно ругаться», — чопорно сказала она. Она была расстроена. Это было к лучшему. Я не слишком люблю навязчивых людей, а навязчивых маленьких девочек я очень плохо переношу.
  «Что именно вы хотите, чтобы я попытался сделать? И, во-вторых, можете ли вы назвать мне хотя бы одну вескую причину, почему мне следует это сделать?»
  Я начал доходить. Она начала плакать.
  Она неудержимо рыдала три минуты, шмыгала носом две и переводила дыхание примерно на полторы минуты. Мне больше нечего было делать, кроме как смотреть на нее и часы. И записать в блокнот: «Клиент плакала; возможно, она сумасшедшая». А потом немного пожалеть обо всем этом.
  Частично это была моя ошибка. Если бы я с самого начала понял, что она ребенок, возможно, я бы был более гибким. Дети не так уж много знают о том, как обращаться с людьми. Если уж на то пошло, люди не так уж много знают о том, как обращаться с детьми. Так почему бы тебе не выслушать ее, Альберт? — сказал я себе. Она думает, что ты можешь ей в чем-то помочь. Может, ты сможешь.
  Я почти пошла в гостиную, чтобы принести ей бумажное полотенце, чтобы вытереть глаза. Но я не сделала этого, потому что боялась, инстинктивно, что если я выйду из офиса, ее там может не быть, когда я вернусь.
  Как оказалось, у нее был свой платок. Она вытащила его из маленькой сумочки, которую я раньше не замечала.
  Когда она почти высохла, я сказал: «Я бы хотел, чтобы ты мне об этом рассказала». Это было мое лучшее предложение.
  Она просто сделала вдох и моргнула. Она осторожно снова надела очки. Думаю, они ей понравились. Видимо, нельзя плакать, не сняв очков. Они были по рецепту.
  Стараясь быть нежным и отеческим (я же отец, в конце концов), я сделал укол и спросил: «Твои родители ждали до сих пор, чтобы сказать тебе что-то важное?»
   Добавьте чушь и получите мгновенную ярость. «Они никогда ничего мне не говорили! Они говорят, что он мой отец, я имею в виду, они никогда ничего больше не говорили. Но я знаю, что это не так. Я знаю это! У меня есть доказательства».
  «Доказательство» — это слово, которое привлекает мое внимание. Доказывать что-то приятно. Мне это нравится. Проблема в том, что очень многие вещи, которые люди «доказывают», не остаются доказанными.
  «Какого рода доказательства?»
  «У меня есть доказательства крови», — сказала она. «Его группа — B, у моей матери — O, а у меня — A. Это значит, что он не может быть моим отцом. Это не возможно с научной точки зрения!»
  Ее тон был жалобным. Я записывал информацию.
  «Кто не может быть твоим отцом?»
  «Он не может. Я имею в виду, Линдер Кристал не может».
  «Это тот мужчина, который живет с твоей матерью?»
  "Это верно."
  «Как зовут твою мать?»
  «Флер. Флер Грэм Кристал».
  «Она замужем за Лиандером?»
  "Да."
  «Они живут с вами? По адресу», — я сверился со своими записями, — «по адресу Джефферсон-бульвар, 7019?»
  "Это верно."
  «Как долго они женаты?»
  «Я точно не знаю, двадцать или двадцать один год».
  «Значит, они были женаты, когда ты родился?»
  "Это верно."
  «Но ты думаешь, что Линдер Кристал не твой отец?»
  «Я знаю, что Линдер Кристал не мой отец. Группы крови это доказывают».
  Я снова посмотрел на них. Я завалил генетику в колледже, но я достаточно знаю об элементарной группе крови, чтобы расследовать два случая отцовства за последние семь лет. Чтобы у ребенка была группа крови A, у родителей должно быть немного A. Она сказала, что родители были B и O.
  «Откуда вы взяли группы крови?»
  Она улыбнулась. Первая улыбка за время нашего знакомства. Милая понимающая улыбка.
  «Я сам их делал. В школе. И у меня был мистер Шуберт — он мой учитель биологии.
  — он проверил это.
   Она слегка покраснела. Из-за улыбок и румянца я решил, что фальшивый хардкор рассыпался в прах. Она была более расслабленной, более девчачьей. Она мне понравилась.
  «Ну, на самом деле я только определила тип своей крови и, ну, Линдера. Я взяла мамину, когда доктор был дома две недели назад. У нее, у мамы, случился выкидыш. Доктор сказал, что боится, что ей понадобится переливание». «Моя клиентка застенчиво добавила: «Они... это были близнецы».
  «Твои родители, должно быть, расстроились».
  Она энергично кивнула. «Мама особенно. Я бы хотела близнецов».
  Моя кукушка прокуковала пять раз, и Элоиза вздрогнула.
  «Эта штука показывает правильное время?»
  «Более буквально, чем большинство часов», — сказал я. И затем я сказал «да», чтобы ответить на вопрос, который мне задали. В моем бизнесе вы становитесь довольно суетливыми в таких вещах.
  «Мне пора идти». Она встала, и я поднялся к ней лицом. Моя подушка упала со стула позади меня, но я ни о чем не жалел. «Я пришел сюда из школы, и они будут волноваться, если я скоро не вернусь. Ты сделаешь это для меня? Ты найдешь моего биологического отца?»
  «Я не могу вам сказать. Самое большее, что я могу сейчас сказать, это то, что я попытаюсь, но я даже этого не могу сказать, пока не узнаю намного больше, чем вы мне рассказали».
  Она открыла сумочку, достала оттуда монету и сунула мне.
  «Вот вам сто долларов. Сколько это будет стоить?»
  Мне и раньше говорили такие вещи бизнесмены, но я был поражен, услышав это от Элоизы Кристал. Может быть, она что-то рассказывала мне об отце-экологе, с которым она выросла.
  «Просто потерпите это пока. Если вам интересно, я беру тридцать пять долларов за восьмичасовой рабочий день плюс расходы».
  «Пожалуйста, возьмите. Пожалуйста!» Рука, держащая купюру, дрожала. «Это мое. Я не крал ее или что-то в этом роде. У меня есть деньги. Это не проблема».
  Я взял счет и положил его на стол.
  «Я сохраню его для тебя. Но прежде чем я смогу даже подумать о том, чтобы взяться за твое дело, мне нужно получить от тебя больше информации. Во сколько ты завтра выходишь из школы?»
  «О, мне не нужно ходить в школу», — сказала она.
   Я вздохнул. Некоторые проблемы клиентов свойственны несовершеннолетним. Я сказал: «У меня тоже есть дела. Во сколько ты выходишь из школы?»
  «Я могу быть здесь около четырех. Я... я сегодня не сразу пришел. Я не был...
  конечно. Ты знаешь?
  "Я знаю."
  Мы достигли плато. Наше взаимопонимание лилось как вино. Я решил немного отпить.
  «Как вы получили образец крови от Лиандера?»
  «Это было нелегко», — сказала она. «Но если чего-то сильно хочешь, то обычно есть способ. Увидимся завтра».
  Она выбежала из кабинета.
  Кем бы она ни была, она была быстрой на подъем.
  Мои апартаменты служат мне превосходно, но они не в той части здания, чтобы я мог наблюдать за клиентом, уходящим снизу. Мое единственное окно находится в гостиной, и оно выходит на Алабама-стрит. Оно дает мне восточную панораму на White Star Diner и фабрику мороженого Borden's.
  Фасад моего здания выходит на Огайо-стрит. В соседнем офисе два прекрасных окна с видом на Огайо, и они очень удобны. Офис пустует и пустует уже три года. Мой домовладелец не может найти простака, который будет платить на двадцать долларов в месяц больше за два окна с северной стороны, чем я плачу за свой единственный выход на восток. Он иногда предлагал мне стать этим простаком, но я отбиваюсь. Не то чтобы я не мог позволить себе двадцать долларов, обычно. Но я достаточно искушен в манипуляциях с замками, чтобы иметь возможность попасть туда, когда захочу. Например, принять ванну или посмотреть на клиента сверху. Кроме того, я бы не хотел каждый день смотреть в окно и видеть здание Вульсина прямо через дорогу. А мои плющи лучше растут в восточном окне, чем в северном.
  Я не знал, как быстро Элоиза Кристал спустится, поэтому я поторопился. Мне это было напрасно. Я просидел на подоконнике больше минуты, когда на тротуаре подо мной появилась чопорная маленькая мисс Элоиза и повернула налево. Я открыл окно и осторожно высунулся наружу. Она прошла три квартала до Меридиана и там снова повернула налево. Либо она обманула меня, сказав, что мне нужно ехать домой, либо у нее не было машины, и она направлялась к автобусу. Если это был автобус, я надеялся, что у нее найдется что-то поменьше сотни, чтобы дать водителю.
   Я закрыл окно и встал с подоконника. Я вернулся по следам в свой кабинет. Я закрыл входную дверь, запер ее на засов и побрел во внутреннюю комнату моей личной жизни.
  Но прежде чем я устроился, я вспомнил о своей записной книжке. Я вернулся в офис, чтобы забрать ее. Я также взял стодолларовую купюру и, за неимением лучшего места, положил ее в кошелек. Затем я вернулся в свою гостиную.
  Видите, сколько мне, должно быть, удалось сэкономить на билетах на автобус, поскольку я решил переехать в заднюю комнату.
   OceanofPDF.com
   2
  Элоиза Кристал ушла из моего офиса чуть позже пяти. К восьми я закончил ужин и ежедневную уборку. Настало время вечернего проекта, и сегодня вечером мне поручили поработать над кроссвордами. Написание головоломок — один из способов немного пополнить свой доход. Не то чтобы это было очень прибыльно, но если вам все равно нужно как-то скоротать время, то вы могли бы заодно и забрать доллар или два.
  Я делаю много вещей помимо детективной деятельности, которые приносят немного денег время от времени. Я немного фотограф, немного плотник, немного игрок, и иногда я выполняю случайные поручения для странных друзей. Но в первую очередь я частный детектив — так написано в моем паспорте. Я работаю в if уже семь лет и горжусь этим.
  Целых семь лет — рекорд.
  И за все это время ко мне ни разу не приходила маленькая девочка и не спрашивала о своем биологическом отце.
  Я пожевал карандаш для кроссворда и некоторое время думал о ней.
  Каковы были шансы, что она больше не появится?
  Трудно сказать. Может быть, даже.
  А если бы она не забыла появиться?
  Хмммм. Скажи ей, чтобы она обратилась со своей проблемой в другое место? Я думал о
  «проблема». Как, черт возьми, мне вообще заняться поисками давно потерянного биологического отца?
  Ей шестнадцать. Так что мы будем искать мужчину, который, как известно, совершил короткий акт шестнадцать лет назад с матерью Элоизы Кристал.
  Это была бы Флер Кристал. Это было бы примерно семнадцать лет назад, девять месяцев беременности.
  И этот мужчина-человек не самый доступный, Линдер Кристал.
  Так что же еще есть?
  Ничего. Мы ничего не знаем об этом человеке. Даже то, что он еще жив.
  Даже не то чтобы Флер когда-либо знала его по-настоящему, кроме как в библейском смысле.
  Больше никаких фактов.
   Так что добавьте вероятность. Вероятно, Флер была хорошо знакома с отцом своего ребенка. Вероятно, кто-то где-то знал о Флер и мужчине и о сути их отношений, если не обязательно о зачатии.
  Вероятность уступила место возможности. Возможно, все это произошло в Индианаполисе. Возможно, этот человек все еще здесь, возможно, кто-то, кого клиент Элоиз уже знает. Как друг семьи. Как хороший друг…
  Мои догадки мелькнули и развеялись тем же дыханием, которое произнесло слово «вероятно».
  Заменено более практичными мыслями. Что бы сделать, чтобы получить наводку?
  Проверьте друзей матери, чтобы получить представление о том, что она за женщина и какой она была. Что она делала, куда она ходила, важные периоды в ее жизни. И что она делала около семнадцати лет назад.
  Заменено более практичными мыслями. Все дело будет зависеть от достоверности отчетов по анализу крови Элоизы.
  Но как проверить группы крови у членов семьи? Послать медсестру на дом, чтобы она взяла кровь перед завтраком?
  Я вернулся к своему кроссворду.
  Полчаса спустя, напомнив себе о сотне долларов, покоящихся в щедрых границах моего кошелька, я решил дать Элоизе условный кредит доверия. Кредит небольшой простой фоновой работы, поскольку мне особо нечего было делать. Может быть, завтра, если я буду действительно уверен, что точно знаю, что именно она хочет, чтобы я сделал и почему она хочет, чтобы это было сделано, может быть, завтра, если я смогу успокоить себя насчет этих анализов крови, может быть, завтра я возьмусь за дело официально.
  Сегодня вечером я осторожно позвонил Мод Симмонс, воскресному редактору Indianapolis Star . Я набрал ее личный номер, который она использует для своих личных дел.
  «Симмонс».
  Я представился.
  «Беррити! Как ты, черт возьми?» Раскатистое « р» : Ненавижу это. Она это знает.
  «Я в полицейском управлении. Меня держат за нападение на редакторшу. Мне нужен кто-то, кто не даст другим заключенным приставать ко мне».
  «О, — сказала она. — Это мило. Жаль, что у меня нет времени. Могу ли я помочь вам еще с чем-то?»
   «Да. Немного информации».
  «Сюрприз, сюрприз».
  «О некоторых людях по имени Кристалл».
  «Богатые Кристалы? Леандр и Флер Грэм?» Она уже опередила меня.
  «Думаю, да, если у них есть дочь по имени Элоиза и они живут на бульваре Джефферсон».
  «Это они. Насколько глубоко и когда?»
  «А как насчет того, что вы знаете с ходу и сейчас?»
  «Бедная Беррити. Неужели ты никогда не находишь настоящую работу?» Она замолчала. Я думала, она ждет, что я отвечу. Я проигнорировала тишину. Я сама застилаю свою кровать и лежу в ней.
  Но вместо этого она сказала: «Вы не поверите».
  "Что?"
  «Пневматическая трубка только что представила мне сегодняшний отчет о домашнем скоте. Вы знали, что телята закрылись без изменений в Чикаго?
  Восемьсот тысяч долларов за систему трубок, а она приносит мне отчет по скоту. Этого достаточно, чтобы заставить вас плакать».
  Мы дали ему несколько минут тишины. Мод ненавидит пустую трату денег.
  «Ты взял свой блокнот?»
  «У меня это есть».
  «Ну, во-первых, они богаты. Я имею в виду настоящие миллионы, во множественном числе, богаты. Я могу узнать, насколько они богаты, если хочешь».
  «Нет, спасибо, малыш, не сейчас. Какие они?»
  «Ну, довольно тихо».
  "Значение?"
  «То есть никаких текущих сплетен, касающихся поведения, которое звезда посчитала бы безнравственным. И никаких прошлых сплетен, которые я помню. Это развод? Если так, то вы в довольно больших деньгах».
  Мне было стыдно сказать ей, что я на грани того, чтобы быть нанятым этим пацаном. «Никакого развода. Пока не знаю, что из этого получится».
  «Бедный Беррти».
  «Расскажи мне что-нибудь интересное. Что угодно».
  Ну, я помню истории о старике Флер. Это был Эстес Грэм, и, кстати, оттуда и взялись деньги. Он умер в 53-м или
  54 года, но в течение многих лет он устраивал большие вечеринки по случаю дня рождения, и все в городе были рады
   выйдите для них. Единственная проблема была в том, что у них не было ни капли алкоголя. В газете все еще есть парень, который пошел в один, я думаю, это было в 50-м. Он взял свою собственную фляжку. Старый Эстес Грэхем заметил это и он заставил своего зятя, это был Лиандер Кристал, он заставил Кристала лично вышвырнуть этого парня. Но это, пожалуй, единственное, что у меня есть навскидку. Могу сказать вам, что Кристалы, оба, живут очень тихой жизнью.
  Никаких обычных общественных или благотворительных мероприятий, в которые втянуты большинство людей с такими деньгами».
  "Вот и все?"
  «Это все, что у меня есть навскидку. Я могу поручить это своим сотрудникам и дать вам гораздо больше подробностей. У нас довольно серьезная исследовательская организация, если вы сможете немного помочь нам с тем, что вам действительно нужно».
  «Боюсь, что на данный момент мне придется оставить все как есть. Сколько?»
  «О, просто символ. Как считаешь справедливым. Щедро, но справедливо».
  Мы повесили трубку.
  Я пошёл к столу в гостиной и достал конверт. Я подумал, не положить ли туда дайм, но ради будущего решил не шутить. Я выписал чек на пять долларов и отправил его мисс Симмонс, через Indianapolis Star .
  Мод — настоящая девчонка. Древняя, нечестивая, пьющая и жадная.
  Она также является настоящим подарком для примерно тридцати частных детективных агентств в Индианаполисе.
  Из своего нервного центра в качестве редактора воскресных новостей в Star ее реальный бизнес — поставлять новости частным лицам. То, что не подходит для печати: личные данные, кредитная информация, домашние секреты. У нее есть сеть людей с ушами и талантами. И она зарабатывает на этом деньги. Обычно не от таких никчемных людей, как я, хотя я тоже вел с ней настоящий бизнес.
  Она говорит, что полиция пользовалась ее услугами; я не привык этому не верить.
  Я оставил свой блокнот на телефонном столике, но мой разум был просто не на волне кроссворда. Я хотел бы, чтобы сегодня был четверг, а не среда.
  Не столько потому, что я бы лучше знал, где я нахожусь с Элоизой и др ., сколько потому, что играли бы «Пэйсерс». Первая игра сезона в качестве действующих чемпионов Американской баскетбольной ассоциации. Я фанат баскетбола, и радиотрансляции «Пэйсерс» очень кстати, чтобы скоротать длинные зимние вечера. Иногда, когда мне везет и спортивные фотографы нездоровы, мне звонят, чтобы сделать несколько баскетбольных снимков. Я
   Проявляю черно-белое в своем кабинете, и помимо фриланса, камера также помогает в работе частного детектива. Кусочки жизни могут совпадать.
  Я попытался отбросить мысли о Кристаллах. Но не было слишком много конкретных мыслей, которые можно было бы отбросить. Из того, что дала мне Мод, мне показалось, что Флер была тихой. И поэтому, возможно, опасной?
  А Элоиза? Девочка-женщина. Юность создает биологическую основу для раздвоения личности. Возможно, настоящий вопрос был в том: какая половина хотела нанять меня? И насколько велика вероятность того, что группы крови окажутся именно такими, как заявлено. Но мне не нужно было плакать и удивляться. Я мог подождать до завтра.
  Я отложил кроссворд в последний раз и написал письмо своей дочери. Я рассказал ей о кроликах и медведях, с которыми недавно общался.
  Очень милые, несимволичные кролики и медведи, которые хорошо ладили и хлопали себя по коленям после того, как рассказывали анекдоты. Моей дочери сейчас девять. Может быть, немного старовата, чтобы разговаривать с кроликами и медведями. Отцы не могут знать все.
  Взяв книгу, которой я пользовался днем, я пошёл спать.
   OceanofPDF.com
   3
  Я проснулся около восьми и сделал себе сырный омлет. Это была плохая имитация тех, что делала моя бывшая жена, но ради сохранения целостности приходится чем-то жертвовать.
  Я думал о том, как провести день. Не то чтобы я думал; я уже решил уделить немного времени мисс Кристал, на всякий случай приняв ее предложение о работе. Не то чтобы у меня было что-то более примечательное.
  Я решил сделать это легко и с небольшим классом. Никакого стресса и напряжения. Я взял свой блокнот и пишущий инструмент и вышел на неспешную прогулку. На запад по Огайо-стрит до Пенсильвания-авеню. Затем на север по Пенсильвании. Маршрут пролегал через идеологическое сердце Индианаполиса. В пределах косой видимости Памятника солдатам и морякам в Круге. В ясный день с вершины можно увидеть на кварталы. Мимо почтового отделения и Федерального здания, здания Star-News и YWCA. Мимо Мемориала мировой войны, гравийного городского квартала с обелиском посередине и пушками по углам. Мимо Национального штаба Американского легиона.
  И, наконец, на Сент-Клер-стрит. Где я, наконец, вошел в Публичную библиотеку округа Индианаполис-Мэрион.
  Я проводил там много времени в детстве. Там было прохладно даже летом и тихо. И из всех этих книг, каждая из которых представляла сотни часов работы, некоторые даже работали на меня.
  Но я не пришел в девять часов, чтобы быть первым в очереди за последним бестселлером. Я немедленно направился к микрофильмам в Отделе искусств на втором этаже.
  На южной стене Отдела искусств имеется шесть устройств для просмотра микрофильмов.
  Но в то время утром на них не было большого спроса, поэтому я взял один из двух справа, рядом с шкафами с микрофильмами. Не идя слишком далеко, я мог просмотреть все микрофильмы, которые мне были нужны.
  Я просмотрел скудные заметки, которые у меня были от Элоизы и Мод. Я решил сначала найти брак Флер и Леандра Кристала.
  Это было около двадцати лет назад. Я начал со Star за январь 1949 года, вставил его в окуляр и начал крутить. Я проверял каждый день
   социальная страница в неторопливой элегантной манере, останавливаясь в других местах только для того, чтобы окунуться в пьянящий мир спорта 1949 года.
  В выпуске от 13 февраля я нашёл неожиданный бонус. Рассказ о ежегодной вечеринке в честь дня рождения Эстеса Грэма. Одно из его диких и непьющих крылышек. «… хорошо обслужено и организовано с той сдержанностью и приличием, которых мы привыкли ожидать от Эстеса Грэма…» Это было похоже на обзор театра в маленьком городке: билетёры и реквизиторша были действительно хороши.
  12 февраля 1949 года Эстесу Грэму исполнилось семьдесят восемь лет.
  Я покрутила ручку. Я была обычной маленькой бабочкой, порхающей с одной страницы на другую.
  В 10:35 (3 июня 1949 года) я нашел объявление о свадьбе:
  «Флер Олиан Грэм в среду».
  Небольшая история. Без фото. Но она была конкретной. Свадьба должна была состояться 6 сентября. Счастливчиком оказался Линдер Кристал из Эймса, штат Айова. Прием должен был состояться в доме Эстеса Грэма на Норт-Меридиан-стрит.
  Что может быть разумнее, чем немедленно броситься и проверить, прошла ли свадьба по плану?
  7 сентября 1949 года. «Наследница Грэма выходит замуж».
  На этот раз была фотография. Это было хорошо. В глубине души я больше всего люблю фотографии.
  Они выходили из церкви. Флер и Леандер Кристал стояли рядом с Эстесом Грэмом.
  Флер была справа от своего нового мужа. Она яростно ухмыльнулась. Привлекательная девушка, волосы, которые на фотографии были темными. Лицо немного круглое. Но с аккуратными, артикулированными губами, в черно-белом варианте, ее лучшая черта. Я изучал фотографию. Я думал, что, вероятно, смогу узнать ее.
  Линдер был примерно одного роста с Флер. Он стоял рядом с ней в своей армейской форме, напряженный. Я был удивлен, что он был всего лишь сержантом, но форма была украшена медалями и хорошо ему подходила. Его самой поразительной физической чертой была практически полная лысина.
  Эстес в свою очередь был справа от Флер. Опираясь на трость, голова слегка наклонилась. Три головы составляли ровную линию. Он был старым, и был им всю жизнь Флер, если фотография не лгала. Он был одет в смокинг с очень длинными фалдами.
   Рассказ с фотографией включал в себя подробное описание свадьбы и приема, а также биографии и планы.
  В биографиях указано следующее.
  Флер было девятнадцать. В 1946 году она окончила Tudor Hall, частную женскую школу в Индианаполисе. Она работала волонтером в госпитале, будучи старшеклассницей, в конце войны, и продолжила волонтерскую работу после окончания школы. Она училась в колледже медсестер Университета Батлера в течение года, но прервала учебу, чтобы выйти замуж.
  Кристал, в свои двадцать девять лет, только что с отличием окончил бизнес-колледж Университета Батлера. Он служил в Европе и был награжден Серебряным крестом и Пурпурным сердцем. Предположительно, он приехал в Индианаполис, чтобы учиться по законопроекту о военнослужащих. О его карьерных планах ничего не было сказано. Возможно, с Эстесом Грэмом и дипломом по бизнесу это было понятно.
  Пара проведет ночь в доме Эстеса, а затем отправится в месячный медовый месяц во Флориду.
  К тому времени, как я закончил делать заметки, было уже почти одиннадцать часов и время для принятия решения. Перерыв на ранний обед или продолжить и попытаться найти еще один кусок информации?
  Редкий порыв амбиций охватил меня. Я решил остаться.
  Из свадьбы я крутанул дальше. Первое упоминание знакомых имен было 18 октября. Это было в подписи к фотографии Леандра и Флер, выходящих из самолета. Невеста и жених в аэропорту Вейр-Кук возвращаются из медового месяца во Флориде. Оба улыбались на этот раз, несомненно, из-за воспоминаний о солнце и луне Майами. Мне понравилась эта фотография.
  Это заставило меня почувствовать себя лучше по поводу связи между Леандером и его, по-видимому, блудной женой. Молодожёны могут быть счастливым временем.
  Когда я приближался к концу года, мне пришло в голову, что есть немного более эффективный способ сделать все это. Было еще три события, которые имели значение для семьи, о которых я знал: зачатие Элоизы, рождение Элоизы и смерть Эстеса Грэма.
  Если Элоизе сейчас шестнадцать, то ее рождение произошло в 1954 или в конце 53-го. Зачатие девятью месяцами ранее. А Грэм умер, по словам Мод, в 53-м или 54-м.
  Все это пришло мне в голову в одно мгновение! На ежегодной вечеринке по случаю дня рождения 1953 года какой-то грубый репортер напоил Флер запрещенным спиртным, а затем
   залетела она. Линдер был занят в это время чем-то другим, а Флер было слишком стыдно сказать ему или отцу, что она выпила.
  Позже, когда она обнаружила, что беременна, никто не знал, что отцом был не Линдер, пока Элоиза не наткнулась на это. Конец дела. Репортеры могут быть такими грубиянами!
  Я просмотрел страницы социальных сетей за 13 февраля 1954 года в поисках информации о вечеринке в честь дня рождения.
  Ничего не было. Предположительно, никакой вечеринки. Эстес либо умер, либо заболел. Или по неизвестным мне причинам не был склонен праздновать свое восемьдесят третье.
  Я крутил назад во времени, день за днем. На этот раз проверяя и социальные страницы, и некрологи.
  Я добрался до 2 октября 1953 года, прежде чем что-либо нашел. И это была фотография Флер, Леандера и Эстеса, вернувшихся в аэропорт Уир-Кук. Кристаллы отправляются во Францию. Никаких указаний на то, как долго они будут отсутствовать.
  Только то, что они собирались посетить некоторые места, которые Линдер прошел во время войны. И посетить место, где старший брат Флер Джошуа погиб в той же войне.
  На снимке также видно, что Эстес был жив в октябре 1953 года и, предположительно, в свой день рождения.
  Я знал, почему Эстес не проводил свой ежегодный вечер: он не мог найти приличного вышибалу на замену Линдеру.
  Так что старик должен был умереть после своего восемьдесят третьего дня рождения. Я вернулся к февралю 54-го и начал круговой некролог, идущий в обратном направлении.
  Работа становилась все более отвратительной. Я нашел некролог ребенка, с которым ходил в начальную школу. Я надеялся, что Флер и Линдер вернутся до того, как уйдет Эстес.
  И в 11:50 я был вознагражден за свою благотворительность. 18 апреля 1954 года. Флер и Линдер вернулись в Уэйр-Кук после долгого сентиментального путешествия. Я пересчитал пальцы. Их не было уже шесть с половиной месяцев.
  Я решил, что с меня хватит на некоторое время. Я прервался на обед.
  После того, как я снова наполнил коробки микрофильмами, я направился на свежий воздух и солнечный свет. Лучше пусть это будет просто воздух и солнечный свет. По пути я остановился в телефонной будке и позвонил по своему собственному номеру. Мой автоответчик сонно сообщил, что никаких звонков для меня не было за все время
   Утро. Это было слегка удручающе. Это будет девять дней без обычных дел.
  На обед мне пришлось выбирать между качеством и удобством. Решив прожить день с долей класса, я выбрал качество. Это означало Joe's Fine Food и прогулку в пять кварталов до угла Вермонта и Иллинойса.
  Joe's существует всего несколько лет, но это одно из лучших мест в городе для обеда. Особенно в понедельник и вторник, когда оно специализируется на мексиканской кухне. Но даже в четверг оно достаточно хорошо для человека высокого класса.
  Мне повезло сесть за стойку у двери. Место было переполнено. Действительно, требуется что-то, чтобы заведение для ланча было переполнено. Я знаю о таких вещах, потому что моя мама управляет закусочной.
  Я заказал чизбургер с другими деликатесами. И затянулся стаканом воды.
  Я размышлял о европейском турне Crystals. Их не было почти семь месяцев. Если Элоизе было шестнадцать, то, скорее всего, она была зачата в Европе.
  Это осознание оказало на меня сильное угнетающее воздействие.
  Поиск биологического отца достаточно сложен, когда у вас есть ограниченное количество бойфрендов, шныряющих у двери молодой девушки. Но когда девушка забеременела почти семнадцать лет назад во время путешествия по Европе, выбор биологических отцов ошеломляет.
  Я съел свою еду с чувством смирения и гораздо меньшим удовольствием, чем ожидал.
  Если моя догадка верна, если Элоиза родилась где-то между серединой июня 1954 года и, скажем, серединой декабря, то она была зачата на чужом берегу. И в этом случае, вероятно, лучше было бы сократить потери — полдня работы — и позволить ей найти большое детективное агентство со связями за границей.
  А я?
  Я выпил еще кофе.
  Ну, что ж. Что-то похожее на интересное дело заходит в дверь в период, который в остальном является засухой, а затем снова выходит.
  Я выпил еще кофе. И мысленно опустил голову на стойку.
   Ну, ладно. Не будем обижать других. Я оставил большие чаевые и вернулся на осеннее солнце.
  Все проблемы в начале слишком велики, чтобы их понять. Важное умение — разбить их на отдельные разрешимые части. Задавать правильные вопросы.
  Какие вопросы я задал? Только «Где была мать во время зачатия?» Так что я не получил ответа, который хотел. Так что это большое дело.
  Я даже не задал настоящий вопрос. Я не пошел к Флер Кристал и не спросил ее напрямую. Может быть, она мне скажет. Может быть, если я ее очарую. Или обману. Было много возможностей. Много всего, что я мог сделать.
  Я ускорил шаг. Один из вопросов, который мне пришлось задать, был о том, были ли группы крови такими, как сказала Элоиза.
  Я взял катушки с микрофильмами за период с апреля 1954 года по декабрь 1954 года. И я неумолимо продолжал крутить ручку, более агрессивно, чем утром.
  3 июня я узнал, что Флер Кристал ждет. Первое появление Элоизы. Ребенок и наследник должны были появиться на свет в середине октября. Я пересчитал пальцы, чтобы узнать, что зачатие произошло примерно в середине февраля 1954 года. Прямо посреди холодной французской зимы.
  Я не перешел сразу к октябрю. Мне все еще было интересно найти Эстеса
  смерть. И мне также была интересна возможность одного из этих жалких ритуалов, называемых baby shower. Я могла бы выбрать одного или двух полезных друзей, чтобы поговорить с ними о Флер.
  Но мне так и не удалось смочить свой разум празднованием рождения ребенка. Все лето ничего не сообщалось. Вместо этого я нашла некролог Эстеса Грэма. Он умер от сердечного приступа 20 августа 1954 года. Он не дожил до своей внучки.
  Некролог дал мне первую информацию о матери Флер. Она была бывшей Ирен Олиан, дочерью преподобного Билли Ли Олиана. Она вышла замуж за Эстеса в 1916 году и родила ему четверых детей. Трое сыновей погибли во Второй мировой войне. Но Ирен Олиан Грэм уже умерла в 1937 году.
  У Эстеса остались только Флер, Леандр и Элоиза в утробе матери .
  Я думал о свадебной фотографии. Особенно о том, как Лиандер Кристал женился в своей форме. Кристал был идеальным зятем для мужчины
   который потерял троих сыновей на войне. Примерно подходящего возраста, сам герой, и живой.
  Похороны Эстеса были назначены на 23 августа.
  Я продолжил.
  К удивлению. В недрах пятницы, 27 августа, я нашел еще одну фотографию Флер и Линдера в аэропорту Уир-Кук. Уезжают, согласно подписи, в Нью-Йорк. Недовольны. Флер, явно беременная, одетая в черное. Никакой дополнительной истории.
  Не самое лучшее время для поездки в Нью-Йорк. Они определенно не путешествовали в удобные сезоны. Французская зима и нью-йоркское лето.
  Единственное, что я мог придумать, это то, что у Флер были какие-то осложнения с беременностью. Поэтому они собирались ехать в Нью-Йорк рожать ребенка.
  Star не было никаких сообщений о рождении Элоизы между 27 августа и 31 октября 1954 года. Это заставило меня заколебаться на мгновение. Но я решил проверить записи Нью-Йорка. Я достал микрофильмы New York Times и начал поиск там.
  Я наконец-то нашел ее. Родилась 1 ноября 1954 года, дочь Элоиза Грэм Кристал, у Леандера и Флер Кристал из Индианаполиса, штат Индиана.
  Мне пришлось рассмеяться. Вчера было 14 октября 1970 года. Это дало мне пятнадцатилетнего клиента, а не шестнадцатилетнего. Она подстраховалась на несколько дней. Бедняжка.
  Конечно, в некоторых штатах эти несколько дней имеют решающее значение.
  Я вернулся в Star . И нашел 16 ноября фотографию семьи Кристал, возвращающейся в Индианаполис. Первое знакомство Элоизы с Индианаполисом. Фотограф аэропорта был на высоте. Его прочесывание имен людей с бронированиями и имен в списках входящих рейсов дало несколько фотографий, которые я оценил.
  С 16 ноября я нашёл только один предмет больше.
  30 декабря 1954 г. Уведомление о завершении процедуры утверждения завещания Эстеса.
  Стоит около двенадцати миллионов. Хороший район.
  С этими словами я собрался. Было около трех. Я ждал Элоизу Кристал и должен был позвонить, прежде чем ее увижу. Я переснял все микрофильмы, собрал свои заметки и быстро пошел домой.
   OceanofPDF.com
   4
  Вернувшись в офис, я первым делом позвонил Клинтону Грилло. Он один из моих адвокатов, тот, кого я использую для фактического и возможного уголовного преследования моих близких и дорогих. Меня. Его секретарь попросила меня подождать. Что я и сделал, почти десять минут.
  Мне нужно было ответить на вопрос, имею ли я законное право взять на себя обслуживание пятнадцатилетней клиентки.
  «В свое время ты задал несколько интересных вопросов, Альберт. Этот вопрос гипотетический?» Он также является отцом одного из моих близких школьных друзей.
  «Нет, сэр, это не так».
  «Я предполагаю, что молодая леди хочет нанять вас без ведома своих родителей».
  «Это верно».
  «Ну, я не знаю конкретных запретов, но, похоже, существует множество опасностей. Например, у вас не будет законных оснований, если такой клиент решит задержать выплату денег, которые вы должны. И если она навестит вас в офисе одна, вы будете особенно уязвимы, если такой клиент вздумает выдвинуть сексуальные обвинения. Особенно, скажем так, если кто-то другой уже сделал то, в чем клиент решил вас обвинить».
  «У вас грязные мысли, сэр».
  «Правда, мой мальчик. Как верно».
  "Вот и все?"
  «Разве вам недостаточно об этом думать?»
  «Полагаю, что так».
  Все зависит от того, насколько вы доверяете малому клиенту. Насколько серьезно вы его воспринимаете и насколько вероятно, что он расстроится.
  Элоиза Кристал прибыла в мой офис за десять минут до четырех часов. Тем самым она дала мне временную меру колебаний, предшествовавших ее прибытию в 4:25 накануне.
  Но разница была не только во времени. Уверенность проявилась в ее походке, в эффективности, с которой она заняла кресло. Сегодня
   Стул был ее собственный. Чистое впечатление было противоположностью ее последнего визита.
  Сегодня она оделась моложе — юбка, блузка, сандалии, никаких очков, — но она излучала больше зрелости. Уверенная молодая женщина. Мой пятнадцатилетний хамелион.
  «Ну», — сказала она. «Как у нас дела? Нашли его имя?»
  Она шутила, но я также подозревал, что она мало знала о скуке и нерешительности мира. Сегодняшняя шутка могла бы стать серьезным расследованием на следующей неделе, и я мог бы легко сказать ей так же мало.
  «Я сегодня немного поработал, на самом деле. Но мы еще не решили, буду ли я работать на вас или нет».
  Она немного опустила голову и сказала: «Я знаю. Но я думала об этом, и я очень рада, что решила приехать вчера. Это как-то сбросило груз с моей головы. Что я наконец-то сделала позитивный шаг, чтобы все это решить».
  «Я думал, вы узнали об этих группах крови только в последние пару недель».
  Она кивнула. «Но я всегда знала, что что-то не так. Раньше я просто не знала, что именно».
  «Что с тобой не так?»
  "Да. Что-то во мне было такое, что делало их отношения плохими. Например, я раньше думал, что я сирота".
  Почти все так делают. «И что ты думаешь сейчас?»
  Она помолчала и попыталась выразить это правильно, так, как она это чувствовала. «Я думаю, ну, что Линдер знает, что я не его, и что он как бы подавлял мою мать за это».
  Подавлено? «Они что, не ладят?»
  «Они не то чтобы не ладят. Но они ничего не делают вместе.
  Они не улыбаются друг другу. Он уходит на работу утром и иногда не возвращается до поздна. Мама очень переживает, что она больна.
  И у них нет друзей».
  Она возмущалась. У родителей должны быть друзья.
  Моя кукушка прокуковала четыре раза.
  Я откинулся на спинку стула и положил ногу на нижний ящик стола. Это одна из моих любимых поз для размышлений. «Элоиза», — сказал я. Это был первый раз, когда я произнес ее имя.
  «Я слушаю», — сказала она. Она была недовольна.
   «Видите ли, я в трудном положении. В основном это потому, что конкретная проблема, которую вы хотите, чтобы я решил, — это та, которую я не уверен, что смогу решить. Я могу работать неделями и не иметь никакой информации, которая могла бы вам помочь. А это стоит денег, довольно больших денег».
  «Я понимаю это. У меня есть деньги. У меня есть трастовый фонд, который создал для меня мой дедушка».
  «Проблема в том, что вы можете потратить много денег впустую».
  «Мне все равно. У меня нет ничего другого, на что я мог бы их потратить».
  Что, по сути, казалось вполне справедливым.
  «Еще одна вещь, вам может быть лучше с одним из крупных агентств. Я всего лишь один человек».
  «Я попробовала один из них», — сказала она. «Тот, у которого была большая реклама на желтых страницах».
  «Что они тебе сказали?»
  «Они не восприняли меня всерьез. Они не были грубы или что-то в этом роде, но они просто сказали, что не могут мне помочь, и что я должен пойти к родителям и спросить их».
  «Возможно, это неплохой совет».
  «О, я просто не могла этого сделать». Она вздрогнула. «Человек в агентстве просто подумал, что я сумасшедшая». Она улыбнулась мне. «По крайней мере, это хоть какой-то прогресс. Ты же не считаешь меня сумасшедшей, правда?»
  «Нет, не знаю», — честно ответил я. «Но мне придется проверить группы крови, которые вы мне дали».
  «Но почему?» — горячо сказала она. «Они правы. Я сама их сделала».
  Защищает дело своих рук. Мне нравится такое отношение.
  «В этом-то и суть. Мне придется проверить их самому. Как вы изложили, все расследование будет зависеть от точности этих групп крови. Любые важные факты необходимо проверять и перепроверять».
  «Хорошо», — сказала она. «Ты сделаешь это?»
  Вопрос, на который я толком не ответил в уме. Был еще один набор условий, которые нужно было выполнить, но я вряд ли мог попросить ее о каком-то способе доказать ее личную надежность. По одной причине, потому что она не была действительно компетентна, чтобы оценить это.
  «Давайте сделаем так», — сказал я. «Я возьмусь за вашу работу, но со следующими ограничениями. Она будет ежедневной. Я буду работать до тех пор, пока буду думать, что нахожу что-то полезное. Но не дольше».
   «Так ты его примешь?»
  «На таких условиях».
  «О, я так рада. Я даже на минуту испугалась, что ты тоже меня прогонишь».
  «Я могу».
  «Но не сейчас. Я так рада. Я просто уверена, что ты собираешься все уладить для меня.
  «Полагаю, пришло время подорвать вашу уверенность», — сказал я. «Вот мой первый отчет. Я узнал, что вы были зачаты в Европе, вероятно, во Франции, зимой 1953–54 годов».
  Она была немного удивлена. «Я никогда не думала...» Она молчала.
  «Твои родители путешествовали туда зимой, и я отсчитал дни от твоей точной даты рождения».
  Она покраснела. Я просто улыбнулся и наблюдал, как краска заливает ее щеки, а затем исчезает, откуда бы она ни взялась.
  «Я также видела фотографию твоей матери, беременной тобой, и фотографию, на которой ты приезжаешь в Индианаполис из Нью-Йорка, когда тебе было две недели».
  «Я родилась в Нью-Йорке», — сказала она, хотя, должно быть, было очевидно, что я и так это знала.
  «Знаешь ли ты, почему твои родители отправились туда до твоего рождения?»
  «Чтобы уехать, после смерти моего деда. Он умер тем же летом».
  Я кивнул. И я понял, что, думая об этом деле, я в основном думал о том, стоит ли мне его принимать или нет. А не о том, как мне следует поступить, если я его приму. Здесь у меня была клиентка, готовая и желающая отвечать на вопросы, а я на самом деле не знал, какие вопросы я хотел ей задать.
  И вот я задумался об одном.
  «Мне нужно найти людей, которые знали твоих родителей примерно в то время, когда они поженились и ты родился. Можешь ли ты вспомнить кого-нибудь, кто знал их так давно?»
  Она подумала. «Вот миссис Форебуш. Она была служанкой или медсестрой моего дедушки или кем-то еще. Пока он не умер. Она иногда приходит ко мне и рассказывает, каким человеком был мой дедушка». Она сделала большие глаза на слове «человек». «Иногда она приносит мне маленькие подарки, забавные вещи, такие как цветы или камни или старые календари, которые она находит. Мама
   ненавидит ее. Мама уходит в свою комнату, когда миссис Форебуш приходит.
  «Что ты о ней думаешь?»
  «Она в порядке. Может, немного смешная, но я ей нравлюсь».
  «Есть еще кто-нибудь?»
  «Ну, доктор Фишман. Он мой семейный врач. Я знаю, что он был врачом моего дедушки, и я знаю, что он знает маму и Линдера, потому что он иногда спрашивает меня о них».
  Я начал чувствовать, что она устала, но я продолжил. «Ты говоришь о старых временах со своей матерью?»
  "Не совсем."
  «Вы, должно быть, спрашивали ее о таких вещах, как, например, было ли у нее много парней, когда она была девочкой, или как она училась в школе. Что-то в этом роде».
  «Не совсем. Не так много. Это одна из особенностей нашей семьи. Мы никогда так не разговариваем. Единственное, что было по-настоящему, это то, что мама брала меня на чердак и читала мне письма, которые у нее там были». Она подумала. «Но я не думаю, что у нее были настоящие парни до Линдера. Это мое впечатление».
  Она была довольно истощена. Для других вопросов будет другое время.
  Кроме одного. «Можете ли вы сказать мне, что вы сделаете со своим биологическим отцом, если я его найду?»
  «Не знаю», — сказала она. «Может быть, пойти и жить с ним. Я точно не знаю».
  Я оставил всё как есть.
  Она не знала адреса миссис Форебуш, но дала мне адрес доктора.
  Фишманс. Средняя школа, в которой она училась, была Central.
  Моя уверенная в себе молодая женщина превратилась в уставшую девочку.
  После того, как она ушла, я понял, что эмоциональное истощение и усталость были взаимными.
   OceanofPDF.com
   5
  К тому времени, как я закончил ужинать, я решил, что есть несколько путей, по которым я могу пойти.
  Миссис Форебуш посмотрела наиболее прямо, если бы она меня увидела. Но были и другие подходы.
  Во-первых, я мог бы попытаться разыскать некоторых друзей Флер или старых учителей в колледже медсестер Батлер. Добраться до критической эпохи можно, двигаясь вперед от дней колледжа, а не назад от настоящего. Вопрос был в том, были ли дни в колледже медсестер такими уж важными для Флер Кристал.
  Или я мог бы взять общий вопрос самой Элоизы. Я боролся за нее, но все обстоятельства зависели от правильности ее групп крови.
  Возможно, стоит взять напрокат белый костюм врача и пойти к порогу Crystal. «Не могли бы вы все сдать кровь в эти пробирки?»
  Но это не сработало. Элоиза хихикнула бы и раскрыла бы мое прикрытие.
  Вместо этого, возможно, я мог бы узнать что-то новое, поговорив с ее учителем, Шубертом, тем, с кем она выполняла лабораторную работу.
  Или, может быть, доктор Фишман поможет:
  Из того, что Элоиза сказала о выкидыше, он узнал группу крови Флер. Конечно, он знал много о многих Кристаллах.
  Или, может, мне просто пойти посмотреть на Флер Кристал. Это было бы весело. Мне бы пригодился весь такт бешеного слона.
  Была также общая проблема подхода. Но теперь — после семи лет в этом бизнесе — она стала гораздо проще, чем раньше.
  Я позвонил Мод Симмонс. Я получил ее разрешение за десять долларов рассказать своим интервьюируемым, что я работаю над очерком о Кристаллах для Star . Если они позвонят ей, чтобы проверить, еще десять баксов.
  Я решил сначала обратиться к миссис Форебуш. Не потрудившись получить миссис
  Имя Форебуша от Элоизы, я нажал на телефонную книгу. Два Форебуша, перечисленных в списке, имели женские имена. Я попробовал «Энн Мари», будучи консервативным. Она была первой, указанной в алфавитном порядке.
  На телефонный звонок ответил мужчина. «Форбуш».
   Я спросил Энн-Мари.
  «О, приятель, извини. Она не может подойти к телефону, она сейчас кормит ребенка. Но если дело в наборе текста, я могу тебе помочь. Она отличная маленькая машинистка, правда. Очень умная. Она может заставить несколько слов выглядеть как много, а много слов — как мало. Она была секретарем до рождения ребенка, и она действительно хороша».
  Я был уверен, что это так, но это был не тот Форебуш.
  Человек, который много времени проводит в одиночестве, предупреждает себя о значимости незначительных событий. Я сначала выбрал не тот Форбуш. Пусть это будет предупреждением. Я обнаружил, что говорю себе. Алфавитизация ведет к краху.
  Флоренс Форебуш, 413 East Fiftieth Street. Humbolt 5-8234 была той самой миссис Форебуш.
  Телефонный звонок. Малейшее усилие преодолевает величайшее препятствие.
  «… и я подумал, не согласитесь ли вы помочь мне в этой истории, рассказав о последних годах жизни вашего бывшего работодателя Эстеса Грэма?»
  «Эстес?» Ее голос был веселым и легким, как и сама жизнь. «Что ж, это было бы очень мило».
  «Завтра все будет в порядке?»
  «Теперь дай-ка подумать. Завтра пятница. В любое время между Let's Make a Сделка и фильм в четыре тридцать будут в самый раз. В два часа будет нормально?
  Что дало мне утро для планирования. Из легионов я рассматривал учителя Шуберта, доктора Фишмана и колледж медсестер. Я остановился на Фишмане, потому что у него должна быть информация не только об одном человеке.
  В телефонном списке доктора медицины Уилмера Фишмана-младшего был указан один и тот же номер его офиса и его дома. Я получил запись, в которой мне было сказано записать сообщение после звонка. Вместо того чтобы сделать это, я повесил трубку в легком, глупом замешательстве. Я подсознательно ожидал, что дозвонюсь и поговорю с этим человеком. Все остальное было как-то сложно.
  Каждый создает свои собственные проблемы. Я ударил себя по щеке, еще одно движение человека в одиночестве. Я снова позвонил Фишману.
  Я оставил сообщение после звонка. Бом! Совсем как Фрогги в Magic Twanger в старом шоу Бастера Брауна . Я хотел бы получить немедицинскую консультацию относительно одной из его семей. Если возможно, завтра, в пятницу, до часу дня. Я добавил свое имя и номер и повесил трубку.
   Сидя у телефона, я на мгновение задумалась о случайной природе моих планов. Но все было в порядке. Если он меня примет, отлично. Любое оставшееся время я могла бы использовать, чтобы появиться без предупреждения в Центральной средней школе или в Батлеровском колледже медсестер. Если он меня не примет, я могла бы сделать и то, и другое. Очень эффективно. Очень по-деловому. Я была отточенной машиной. Хм-м-м-м-м.
  Я напевал.
  Я перестал напевать, осознавая в третий раз, что мое сознание рушится вокруг меня. Слишком много одиночества поздно и скоро, недостаточно зачатия и траты.
  Я сделал еще один звонок. Своей женщине. Мы пошли выпить. Потом мы зашли выпить.
   OceanofPDF.com
   6
  Я проснулся от телефона. У меня нет здравого смысла держать его у кровати.
  на самом деле, чтобы кровать была рядом, так как шнур короткий. Когда он звонит, мне приходится карабкаться. Это была секретарша доктора Фишмана, которая сказала: «Пожалуйста, подождите, доктор.
  Фишман». В данных обстоятельствах это предложение казалось очень сложным. Я бормотал и отчаянно пытался вспомнить, в какой части комнаты я нахожусь и где в этой комнате находятся часы. Успех был лейтмотивом дня; я нашел часы. Я прочитал 8:05. Если бы телефон был у кровати, я бы взял его под подушку.
  «Мистер Сэмсон? Я думаю, вы звонили».
  Правильно! Теперь оставьте меня в покое! «Вы проводите очень эффективную операцию, доктор».
  «Да, это так». Его голос был намного моложе, чем я ожидал. И сильным. Он хорошо вытащил меня из моего предрассветного оцепенения. «Кто вы, мистер
  Самсон?"
  «Я пишу статью о семье Эстес Грэм, о прошлом и нынешних членах семьи. Я беру интервью у людей, которые знают и знали эту семью. Я понимаю, что вы их врач».
  «Я есть, и мой отец был до меня. Но что ты ожидал, что я тебе скажу?»
  «Я надеялся услышать ваши впечатления о семье, анекдоты, что угодно».
  Для начала.
  «Есть ли у вас разрешение Кристаллов?»
  «Я не просил об этом», — вы, мерзкий человек. «Это должно стать статьей для Sunday Star . Как таковая, это новость, и она будет написана в любом случае. Поэтому считается лучшей формой не спрашивать разрешения, чем спрашивать его, намереваясь продолжить, независимо от того, дано оно или нет».
  "Понятно. В таком случае, боюсь, я не смогу вам помочь. Это было бы дурным тоном в моей профессии".
  «Я бы не просил вас раскрывать какие-либо тайны», не просил, не умолял, «и это не нелицеприятная статья».
  «Господин Сэмсон, за исключением повестки или особого настояния семьи Кристал я не буду говорить об Эстесе Грэхеме, Кристалах или о чем-либо еще.
  с тобой. Пишешь ли ты историю для Звезды или для Бога, меня это не касается. Я считаю, что у нас нет дальнейших дел.
  Непочтительный ублюдок. Людям нет счета. Даже не попрощался.
  Или доброе утро. Я чувствовал духовную нехватку общения с человечеством. Я чувствовал реальную нехватку завтрака. Еда — важная часть моей жизни. Я люблю ее каждый день. Но холодильник не давал ничего, что могло бы смягчить горькую остроту грубого пробуждения и полного отсутствия сотрудничества, каким бы оправданным оно ни было. Иногда я думаю, что я недостаточно толстокож для этой работы.
  Ааа, ну что ж.
  Я жевал тост и строил планы.
  Я выбрал Фишмана вместо Шуберта и медсестер накануне вечером, и я сделал плохой выбор. Поэтому я исправлюсь этим утром и одержу победу над невзгодами и смятением.
  Съев четверть буханки тоста, я отправился в школу.
  Central — это «новая» модная государственная средняя школа города. На самом деле она находится не в самом городе, а на севере, в тауншипе Джефферсон, где живет большинство богатых людей района. У нее самая большая студенческая парковка в городе.
  Это не в пешей доступности от моего офиса. Я спустился в переулок, который отделяет мой офис от городского рынка, и забрал свой пикантный '58
  Плимут из своей ниши. Оттуда в Централ.
  У двери меня окликнул пожилой человек, голос которого был усталым в 9:10 утра. Она не подняла глаз, когда говорила.
  «Ты опоздал, ты знаешь. У тебя есть пропуск?» Она сидела за столом у двери, проверяя работы.
  «На самом деле, я как раз вовремя».
  Даже после того, как она подняла глаза, возникли осложнения. Люди, кажется, редко приходят в школу в поисках обычных учителей. Они ищут директоров, тренеров по баскетболу, консультантов или, не дай бог, детей.
  «Сейчас середина периода», — сказала она.
  «Я не знал».
  Она пожала плечами и махнула мне рукой. Я выглядел чистым. Ей было все равно. Она была там, чтобы вернуть опоздавших студентов на путь праведности.
  Пробираясь по вестибюлю, я нашел комнату с надписью «Факультетская гостиная», я вошел туда без стука. Где лучше всего найти преподавателей? Внутри это было похоже на класс с грязными студенческими партами, расставленными рядами. Я мог сказать,
  улучшение методов обучения немедленно. В мое время парты были прикручены к полу.
  Здесь мужчины и женщины сидели и курили по углам, а перед ними стояла кофемашина, и можно было ожидать, что рядом будет жестикулирующий учитель.
  Я подошла к дерзкой брюнетке в мини-юбке с прядями блонда, аккуратно уложенными в ее струящиеся волосы. Она одновременно нажимала на три кнопки на машине. Кофе черный. Дополнительные сливки. Дополнительные сахара.
  «Это единственный способ добавить сливки и сахар в эту машину», — сказала она.
  «Ты сабмиссив? Держу пари, ты ищешь сигаретный автомат. У нас его нет. Суперинтендант их удалил, когда раковая штука вышла. Я бы дал тебе один из своих, но у меня осталось только два, и большинство мужчин в любом случае не любят ментол». Она посмотрела на меня так, словно теперь была моя очередь.
  «Я надеялся найти здесь учителя. Господина Шуберта. Учителя биологии».
  «О, Джонни. Женатый. Он не свободен до третьего. Это будет после того, как закончатся вторая и домашняя комната».
  «Во сколько это будет?»
  «Ты ведь не сабвуфер, да?»
  «Нет, я не такой».
  «Эм. Жаль», — сказала она, пытаясь казаться загадочной. Вероятно, она только и делала, что работала в этой профессии. «Домашний класс заканчивается примерно через полчаса. Он должен быть там к тому времени. Он еще не достаточно взрослый, чтобы куда-то ходить, и он не из тех интеллектуально-чудаковатых типов».
  «Хорошо», — сказал я, не понимая, какие препятствия мне пришлось преодолеть.
  Она взяла свой кофе, который до этого остывал в кармане кофемашины, и отнесла его в дальний конец комнаты, где собралась группа мужчин.
  А я остался с Утренней Звездой , сидящим в преподавательском зале Центральной средней школы.
  За сорок минут до появления Джона Шуберта люди приходили и уходили, но ни одна душа не сказала мне ни слова.
  Нет. Это не совсем так. Через двадцать пять минут после того, как я сел, как будто зная, что застрял на «замачивании» из трех букв, ожил динамик на потолке. Застрял звонок. Глубокий звучный голос, омраченный только тяжелым носовым похмельем сельской речи хузиеров, приветствовал нас, мальчиков и девочек, и приказал нам встать для Присяги флагу. Учителя в гостиной не пошевелили ни мускулом. Они либо осознавали, что их не
   обращали внимание или просто были равнодушны ко всему, что происходило вокруг них.
  Но что бы это ни было, меня это вполне устраивало. Мне не хотелось вставать.
  После клятвы прозвучала запись «Знамени, усыпанного звездами», а ведущим исполнителем был живой, басистый, деревенский голос.
  Музыка остановилась, но голос не остановился. «Эту запись нашего национального гимна и многих других прекрасных мелодий можно купить на Central High School Band Recording, которая теперь доступна в каждой домашней комнате у представителя вашей группы по записи. Поддержите свою группу и помогите им получить новые инструменты. Всего пять баксов за штуку. Купите два и подарите их». Дневные объявления завершились звоном куранта. Домашняя комната окончена. В преподавательской гостиной прошел шквал выходов и входов.
  Я узнал Джона Шуберта по учебнику биологии, набитому бумагами, который он нес. И потому, что он выглядел женатым.
  «Чёрт», — заявил он, обращаясь ко всем присутствующим и ни к кому конкретно.
  «Должен быть лучший способ заработать на жизнь».
  «Преданность, Джон, преданность», — ругал здоровый на вид мужчина, запихнувшийся за студенческую парту. Он перетасовал колоду карт. Я подошел к ним.
  «Господин Шуберт? Мне бы очень хотелось поговорить с вами об одном из ваших учеников».
  «Вы не против поговорить за картами? Это мой период джина. Самое близкое, что я могу получить в этом месте». Он сел за один из столов и, управляя им как машиной для ударов, развернул его лицом к тасовщику, который теперь сдавал карты. Я втиснулся за стол через проход от Шуберта. Он кивнул своему другу. «Это Кларк Мейс. О ком ты хочешь узнать?»
  «Элоиза Кристал». Шулер сдавал карты медленно и сосредоточенно, словно не желая делать ошибок.
  «Ааа, Элоиза Кристал». Шуберт откинулся на спинку сиденья, когда все, что я хотел узнать, пришло ему на ум. «Могу ли я спросить, кто вы?»
  «Меня зовут Альберт Сэмсон. Я кадровый следователь компании Eli Lilly.
  У нас есть субботняя программа по естествознанию, на участие в которой подала заявку Элоиза Кристал. Есть несколько кандидатов из старших классов, и я связываюсь с их учителями по естествознанию, чтобы получить представление о том, что они из себя представляют.
  «Разве это не обычная практика — отправлять форму?»
  «Вы действительно предпочли бы, чтобы мы отправили форму?»
   «Аминь, брат», — вмешался терпеливый дилер.
  «Работа, требующая некоторой науки», — сказал Шуберт, смакуя идею. Я подумал, что это довольно хорошая идея. «Это сюрприз».
  "Почему?"
  «Она никогда не давала мне особых указаний на то, что она, ну, ориентирована на карьеру. Честно говоря, меня больше удивляет то, что она подает заявку на работу, чем то, что она связана с наукой. Какого рода вещами она должна заниматься?»
  «Мы будем тренироваться в лабораторных навыках. Это в основном вопрос способностей, но немного биологии не помешало бы. Она упомянула, что провела с вами дополнительную лабораторную работу. Определение группы крови, я думаю».
  «А, определение группы крови. Она тоже очень хороша в этом. У нее большой вкус к генетике. Не пропустила ни дня с тех пор, как мы начали ее изучать. Генетика играет гораздо большую роль в курсе в наши дни, знаете ли. ДНК и все такое. Мы начинаем с этого в самом начале курса и используем это для развития экологии и естественного отбора. Это немного необычно — делать это таким образом. Мы очень гордимся».
  «Вы считаете ее умной девочкой?»
  «Определенно умная, но иногда немного рассеянная. То, что ей нравится, у нее получается очень хорошо. Вещи застревают в ее голове; она делает дополнительную работу. То, что ей не нравится, проходит как сито, или, что чаще всего, она просто не ходит в школу».
  «Не ходит в школу?»
  «О, я думаю, она просто ошивается поблизости. А что они делают?» Он наклонил голову. «Скажи, ты уверен, что она подала заявку на эту работу?» Ты уверен, что ее отец не подавал заявку на нее? Он все подстроил, я прав?»
  «Ее отец в этом замешан».
  «Я так и думала. Недавно он заходил ко мне. Казалось, он искренне беспокоился о ней. Единственный ребенок, я думаю. Видимо, она стала трудной дома. Показалась довольно милой».
  «Боюсь, я с ним еще не встречался». Я немного преувеличил. «Ну, большое спасибо, мистер Шуберт. Я не буду больше отнимать у вас время».
  Он великодушно помахал своими забытыми картами.
  «Я был бы признателен, если бы вы не упоминали Элоизе о моем разговоре с вами. Я подозреваю, что это просто заставит ее нервничать на финальных квалификационных испытаниях».
  Он кивнул. «Ради нее я надеюсь, что она это получит».
   «Мы уделим ей все внимание».
  Довольный очевидным успехом моего маленького обмана, я покинул преподавательский зал. Были выполнены некоторые приоритетные дела. Определенная степень поддержки рациональности Элоизы; степень подтверждения групп крови. Было около четверти одиннадцатого, и у меня было много времени. Теперь в школьном вестибюле никого не было видно. Главная дверь была закрыта, стол пуст.
  Маленький корабль с четким управлением. Охрана не нужна. Подавляя желание пойти в главный офис и купить на пять баксов пластинок с оркестром, я тихо и довольно радостно зашагал к своей машине.
  Как уважающий себя полицейский может выписать штраф за неправильную парковку на Plymouth 1958 года?
  Неужели в этой стране нет уважения к возрасту? Я сорвал его с лобового стекла и потом реально обжегся. Это даже не был настоящий штраф.
  Парковаться на территории факультета без идентификационной наклейки запрещено школьными правилами. Пожалуйста, не делайте так больше. Номер вашей лицензии записан. Если это не первое нарушение, о вас сообщат в полицейское управление, которое выпишет штраф за нарушение правил парковки.
  Школы, я их люблю! Поэтому я отправился в другую.
  Я приехал в Батлер на Сорок девятой улице. Прошел мимо двух известных мне достопримечательностей Университета Батлера. Батлер-филдхаус, который сейчас называется Хинкл-филдхаус. Там играют в баскетбол. Очень мило.
  Затем мимо водоема, известного мне как Стагнационный пруд. В мое время это был пышный маленький бассейн; вода приходила, вода уходила. Чистая пресная вода, на которой летом росли красивые цветы, а зимой на ней было приятно кататься на коньках. Я ходил туда с друзьями, когда учился в старшей школе. Туда ходило много людей. Но больше нет. Плохой бассейн. Воняет все лето, и даже зимний лед комковатый из-за того, что в нем растет.
  Когда я добрался до центрального кампуса, я просто следовал указателям к колледжу медсестер. Я никогда там раньше не был, что доказывает, что я учился в колледже за пределами Индианы.
  Через несколько минут после двенадцатого я нашел кабинет регистратора и вошел туда.
  Я не знаю, была ли она регистратором, но единственным человеком, которого я увидел за длинной стойкой, была однорукая дама в гражданской одежде. Я сделал что-то вроде двойного взгляда; в этом мире не так уж много одноруких дам. Это размышление о нашем разделении ролей.
   Я подошла к ее концу прилавка, а она — к моему.
  «Да? Что я могу для тебя сделать?»
  «Не хочу доставлять хлопот», — солгал я, — «но женщина, которая раньше училась в этом колледже, подала заявку на работу в мою компанию, и мы до сих пор не получили от вас ее стенограммы».
  «О, да?» Она вгляделась; она поджала губы; она пожала плечами. «Как зовут и в каком классе?»
  «Она так и не окончила учёбу, но начала в 1949 году. Её зовут Флер Грэм».
  От стойки она направилась к каким-то картотечному шкафу и на удивление быстро вернулась с академической справкой Флер Грэм.
  Я пробежала глазами его. Информации было немного. Имя; домашний адрес; адрес кампуса (тот же); название ее средней школы; дата ее рождения; и список курсов, которые она изучала в свой единственный год. Все оценки были записаны как «inc» (незавершенный). Прекрасная запись. У меня была такая однажды, в первом семестре моего второго года обучения, когда я впервые поступила в колледж.
  «Можно ли как-то узнать, преподают ли здесь еще кто-нибудь из ее учителей?»
  «Ого. У нас нет записей о преподавателях курсов, которые она посещала, мистер. Учителя приходят и уходят».
  «Ну, тогда могу ли я получить копию этой стенограммы?»
  «Да, конечно». Она взяла его и сделала ксерокопию. «Это будет стоить десять центов».
  Я заплатил ей и ушел.
  Транскрипт не был полностью полезен, но он помог исключить любую возможность того, что я надеялась получить от Батлер. Друзья Флер с тех пор, как она работала медсестрой. Леди жила дома, а не в общежитиях. Лучшее, что я могла сделать сейчас, это попытаться связаться со всеми другими девушками, которые начали обучение в колледже медсестер Батлер в 1949 году, и спросить их, не помнят ли они что-нибудь о тихой девушке по имени Флер, которая могла быть в некоторых из их классов. Не очень эффективный процесс. Не стоит тратить время сейчас.
  Из колледжа медсестер я вернулся в центр кампуса и припарковался. У меня было около полутора часов до того, как я должен был быть у миссис Форебуш, поэтому я решил потратить это время на неторопливый обед. Я поискал университетскую столовую. Достаточно легко поесть в якобы частных столовых, если они
  большой. Ты просто заходишь, нахмурившись. Это создает ощущение, что ты там свой, потому что ты знаешь, какой будет еда.
  Еда была невкусной, но, по крайней мере, ее было немного. Я лениво потягивал кофе и подслушивал разговоры поблизости, насколько мог.
  Потом подошла пара малышей и попыталась подружиться. Мы целых двадцать минут говорили о том, какие у нас сложные курсы. Мои победили. Медсестринское дело может быть очень тяжелым для «старичка». Они были очень сочувствующими и немного удивились, когда в четверть второго я ушел.
   OceanofPDF.com
   7
  В 2:05 я подъехал к дому 413 East Fiftieth Street. Это был дом цвета амбара, каркас с отделкой цвета амбара. Маленький, густо засаженный сад заполнял небольшой передний двор. Подъездная дорога вела за дом от Fiftieth Street слева, а аллея тянулась рядом с домом справа.
  Я занес кулак, чтобы постучать, когда дверь открылась.
  «Войдите, войдите», — сказала опрятная седовласая дама с желтой гвоздикой в волосах. Флоренс Форебуш.
  Я вошел и был проведен в то, что они называли гостиной. Она была вычурной, викторианской и полной фиолетово-коричневой обивки с белой кружевной отделкой.
  Два стула и кушетка стояли подковами перед большим мраморным камином, на котором была полка, увешанная картинами. Некоторые из них я узнал.
  Три, разные возрасты Эстеса Грэма. Женщина рядом с ним. Печать и рамка выглядели старыми. Это была Ирен Олиан Грэм, я был уверен. Рядом с ней фигура в форме Леандера Кристала. На конце самое знакомое лицо.
  Моего клиента.
  Я извинился за опоздание.
  «Еще немного рановато для чая, мистер Сэмсон», — сказала миссис Форебуш после того, как мы уселись в одинаковые кресла и сели друг напротив друга за сланцевым журнальным столиком. Ее благопристойность контрастировала с социальным упущением на ее каминной полке. Никакой Флер.
  «Тебе придется снова напомнить мне, чего ты хотел. Об Эстесе?»
  «Верно. Миссис Форебуш. Я пытаюсь собрать некоторую информацию об Эстесе Грэме и его семье».
  «Для статьи, как вы сказали? О последних годах Эстеса?»
  О чем я должен был ей напомнить еще раз? Она повторила все, что я ей сказал. У меня сложилось отчетливое впечатление, что меня обманывают, а не я сам обманываю. Но, может быть, я просто обидчивый. «Надеюсь, да».
  Она вопросительно посмотрела на меня. «Я надеюсь, ты не будешь возражать, если я скажу это так прямо, но ты выглядишь немного старым, чтобы не быть уверенным, когда что-то делаешь».
  Снова брошен вызов. «Надеюсь, это не станет твоей проблемой. Я просто понял, что ты знал Эстеса Грэма в его последние годы».
   Она пожала плечами. «О, я достаточно счастлива, чтобы говорить об Эстесе. Теперь для него не будет иметь значения ничего из того, что я могу сказать».
  Неужели она действительно сказала мне, что не верит во всю эту историю?
  «Я работал на Эстеса Грэма с моего двадцать первого дня рождения и до дня его смерти. Я видел, как этот человек прошел через большее, чем могла бы вынести дюжина более слабых людей вместе взятых». Свет, казалось, исходил из ее глаз, а не из окна. Она была достаточно счастлива, чтобы говорить об Эстесе Грэме.
  «Я знаю, что он женился на Ирен Олиан».
  «В 1916 году. Самая тихая, самая ангельская девочка, которую вы когда-либо видели. Он боготворил ее. Он почти умер сам, когда ее забрали в 1937 году».
  «Их было четверо детей?»
  «Три мальчика погибли на войне, и девочка, Флер. Молодой человек, насколько я могу судить, в Эстесе Грэме больше истории, чем когда-либо будет в одном человеке. Для настоящего мужчины в наши дни все не так. Но его последние годы, они были такой переменой. Так почему же вы хотите услышать об этом?»
  Она посмотрела мне прямо в глаза. Но она переглядела меня, три к двум. Желтая гвоздика бесстрастно смотрит сверху.
  Я сказал: «Это та часть истории, которую я должен осветить в статье».
  Ее фырканье заглушило то, что я подавился собственными слабыми словами.
  «Боже милостивый. Человек твоего возраста «надеется» написать историю, а теперь это даже не совсем твоя история». Она снова фыркнула, не извинившись. У меня сложилось отчетливое впечатление, что я недостаточно умен, чтобы баловаться частным подглядыванием.
  Может быть, мне стоит заняться написанием кроссвордов.
  Она снова меня осадила. «Молодой человек, вы ведь не делаете ничего, что может навредить ребенку, правда?»
  Я знала, что она имела в виду Элоизу.
  «Нет, миссис Форебуш. Я пытаюсь ей помочь. Это она дала мне ваше имя».
  «Элоиза», — размышляла она. Она откинулась на спинку стула, телесный эквивалент прочищающего горло движения. «Ладно. Ты, должно быть, думаешь, что я могу рассказать тебе то, что тебе нужно знать. Я сделаю все, что смогу».
  «Спасибо», — сказал я, испытывая бесконечную благодарность.
  Она посмотрела на часы. «Но все равно, ты должен продолжать. Я не хочу пропустить свой фильм».
   «Это не должно занять много времени, миссис Форебуш. Мне нужно узнать о Флер Кристал».
  «Ужасный ребенок. На первый взгляд такой кроткий и мягкий, но внутри она просто маленькая хитрая. Думаю, это война действительно сделала это, потеряв всех трех мальчиков, и так скоро после Ирен. Она провела каждую минуту своей жизни, пытаясь заставить отца полюбить ее».
  «И он этого не сделал?»
  «Только минимум. Маленькая мышка, как она. Ему нравилось, чтобы у женщин был стиль. Флер всегда ныла». Затем она тихо добавила: «У Ирен был стиль.
  Это не обязательно должно быть дерзким».
  «Флер была ему предана?»
  "Крайне."
  «Но не настолько, чтобы не жениться».
  «Это было сделано, чтобы угодить ее отцу, как ни странно. Но он милый, этот мистер Кристал. Я не понимаю, что он в ней нашел».
  «Если не женщина, то, может быть, деньги?»
  «О, нет. Он просто не такой. Ты знаешь, что на следующий день после смерти Эстеса мистер Кристал приехал прямо ко мне, подарил мне этот дом и начал присылать мне деньги каждый месяц? Ему не нужно было этого делать. Я сказала ему, что Эстес сделал для меня все необходимое перед своей смертью, но мистер Кристал все еще продолжает присылать мне живые деньги. Он сказал мне оставить остальные для сбережений. Поэтому я привела это место в порядок. Выкорчевала все высокие кусты, которые были здесь, когда я приехала.
  Посадил свои собственные растения.
  «Но я отклонился от темы. Две мои лучшие темы — это мой дом и старые времена. Вам придется направлять меня к тому материалу, который вам нужен».
  «Вы говорили о том, что Флер вышла замуж за Линдера Кристала».
  «Да. Он был другом Джошуа, вы знаете. Малыша Джошуа. Они знали друг друга по войне, и мистер Кристал пришел к нам после того, как все закончилось, и рассказал нам об этом. Это было так грустно».
  «Что было, миссис Форебуш?»
  «То, как умер бедный Джоши. Я имею в виду, после того, как настоящая война закончилась. Он погиб во Франции, когда взорвался грузовик. Мистер Кристал был там и слышал его последние слова, любовь к его отцу, его братьям, его сестре и мне. Мне даже сейчас наворачиваются слезы, когда я думаю об этом. Я плакала несколько дней. Мы все плакали.
  Он даже не знал, что его братья мертвы».
   Спонтанно мы замерли в тишине. Это гораздо более значимо, чем может быть любое рутинное обещание.
  «Но я должен сказать, что мистер Кристал с самого начала привязался к маленькой Флер. Он пытался помочь Эстесу придать ей хоть немного смысла. Я думаю, он был ответственен за то, чтобы Флер попробовала себя в роли медсестры. Вы знали, что она изучала сестринское дело?»
  Я кивнул. Она продолжила.
  «Но, конечно, она просто не могла выдержать самодисциплины. Они поженились в конце лета, это было в 1949 году».
  «Как брак повлиял на нее?»
  «Ей стало лучше на какое-то время. Гейер. После замужества Флер потребовалось некоторое время, чтобы понять, что Эстес действительно ждал от нее внуков.
  Она думала, что когда они с мистером Кристалом поженятся, ее отец просто придет к ней. Но так не получилось. Это заставило ее очень нервничать из-за того, что у нее будут дети. Она пошла к врачам, и в конце концов мистер Кристал отвез ее в Европу. Он подумал, что это может быть полезно для них. И когда они вернулись, она, конечно же, была беременна Элоизой. Сделала Эстеса по-настоящему счастливым. Он не верил, что брак одобрен Богом, пока не появятся дети. Я действительно думаю, что Элоиза ему бы понравилась.
  «Как она, мистер Сэмсон? Я ее давно не видел».
  «Я думаю, она в порядке, миссис Форебуш. Настоящая молодая леди. Но я должен задать вам откровенный вопрос о матери Элоизы».
  «Ладно. Стреляй».
  «Есть ли у вас хоть малейшая вероятность, что она может быть вам неверна?»
  Миссис Форебуш попыталась вникнуть в значение вопроса, а затем снова положилась на свою решимость помочь. «Ну, я не разговаривала с девочкой много лет. Я не могу сказать, на что она способна».
  «Я не имею в виду сейчас, миссис Форебуш. Я имею в виду тогда. Те первые годы брака, вплоть до смерти Эстеса Грэма».
  Ее ответ был абсолютным по человеческим меркам. «Ни одного шанса на миллион».
  Это был главный вопрос, поэтому мы быстро подготовились к моему отъезду.
  Она сказала: «Я действительно не знаю, что все это значит, мистер Сэмсон. Человек теряет рассудок. Но вы скажите Элоизе, чтобы она пришла ко мне. Я думаю, это будет лучше, чем если бы я пошла к ней прямо сейчас».
  «Я так и сделаю».
   «И вы, мистер Самсон. Вы должны прийти снова и рассказать мне, что именно происходит».
  Это была не просьба. Это была угроза. «Я сделаю это, миссис Форебуш».
  «Спасибо, мистер Сэмсон. А теперь до свидания».
  Я медленно пошла по дорожке к своей машине. Она была необычной дамой.
  Живая и на высоте. Она мне нравилась, и хотя я пришел к ней в дом, говоря неправду, я верил, что нравлюсь ей.
  Я несколько минут сидел в машине, записывая то, что она мне рассказала.
  Наиболее важным было ее исключение любого шанса на то, что у Флер была внебрачная любовная жизнь. Особенно учитывая факты.
  Пока я сидел, я случайно поднял глаза и поймал взгляд старика, сидевшего на крыльце дома через переулок от дома миссис Форебуш. Это заставило меня нервничать. Я не мог понять, знал ли он, что я смотрю на него, или нет. Как вы определяете, видит ли кто-то то, что находится перед ним?
  Я завел машину, и как раз перед тем, как переключить рычаг на первую передачу, я сделал полумах. Он вообще не отреагировал. Но с другой стороны, мой жест не был достаточно определенным, чтобы что-то доказать так или иначе.
  Насколько он мог судить, я мог просто не поймать комара.
  Он не двигался все время, пока я его видел.
  Я направился в сторону дома. Но так как я не закончил свои заметки, я остановился в аптеке выпить кофе.
  Оказавшись внутри и работая, я вспомнил, что не съел большую часть своего обеда. Это заставило меня почувствовать голод.
  И после того, как я заказал муляж мяса на булочке, я разговорился с грильщиком о том, могут ли «Пэйсерс» сделать это снова. Пока я вчера вечером веселился, они сыграли свою первую игру в сезоне. У них были свои собственные веселья в перерыве. Страх перед бомбой опустошил Колизей. Но никакого взрыва, и «Пэйсерс» продолжили опускать бомбу на Кентукки.
  Было около четырех пятнадцати, когда я снова отправился в офис.
   OceanofPDF.com
   8
  Когда я вернулся в офис, меня в кресле ждал сюрприз. Элоиза Кристал, клиент. На внешней двери моего офиса нет замка, за исключением засова, когда я внутри. Это один из способов, с помощью которых мой хозяин трущоб пытается заставить меня переехать в соседний номер. Я просто держу комнату для своей внутренней жизни в безопасности и стараюсь не оставлять ничего ценного в офисе. Так более дружелюбно.
  Клиентам есть где дать отдохнуть своим измученным костям, когда они приходят, а их вечно работающего частного детектива нет дома.
  Она улыбнулась, когда я вошел. По какой-то причине это меня тронуло. В этом бизнесе так мало личного, человеческого. Либо вы вручаете юридические документы ничего не подозревающим торговцам, либо ваш клиент пытается заставить вас соблазнить его жену, чтобы он мог обвинить ее в супружеской неверности. Ее улыбка заставила меня почувствовать себя хорошо.
  «Я не знала, стоит ли мне сегодня приходить», — сказала она. «Ты не сказал».
  «Наверное, я забыл. Рад тебя видеть. Надеюсь, это не доставило хлопот».
  «Единственное, что я не знал, вернешься ты или нет. Уже почти пять. Мне нужно идти в пять».
  К этому времени я уже сидел на своей стороне стола, чувствуя себя довольно расслабленным.
  Возможно, это было неуместно, но это был первый разговор за весь день с человеком, которого я не пытался обмануть.
  «Как вы передвигаетесь?» — спросил я. «Все время на автобусе?»
  «О, нет. Иногда на такси. Иногда я даже хожу пешком».
  Я немного смущенно улыбнулся. Я вел светскую беседу, но неявно снова нападал на ее возраст. В этом городе у детей, которым на самом деле шестнадцать, есть водительские права. Она не виновата, что заплатила мне, чтобы я узнал ее настоящий возраст.
  Я думаю, она поняла, о чем я думаю. Она сказала: «Это важно?»
  Я сказал: «Нет».
  «Ну, я тоже кое-что о тебе знаю. Я знаю, что ты в Индианаполисе всего семь лет и что ты не мошенник».
  "Ой?"
  «Я звонил в Бюро по улучшению деловой практики. У них нет на вас никаких жалоб».
   Я ухмыльнулся.
  «Я позвонил перед тем, как приехать в первый раз. Я выбрал твое имя из желтых страниц, потому что там было только твое имя. Ничего о
  «брачные расследования» или что-то в этом роде. Потом я позвонила, чтобы узнать, не мошенница ли ты».
  Передо мной была девочка, которая могла бы получить кровь от своего отца-эколога.
  «Может быть, я просто слишком мал, чтобы специализироваться, и настолько мошеннически настроен, что плачу им». Я попытался выглядеть мошеннически.
  «О, я так не думаю». Она снова улыбнулась. Мы улыбнулись друг другу. Мне стало не по себе. Я не привык к доверию, которое мне дают свободно. Это заставило меня понять, что я не был слишком настойчив в получении информации, которая могла бы быть ей полезна. Я имею в виду, насколько полезным было знание того, что ее мать получила неполные дипломы в школе медсестер?
  На данный момент я несла на себе вину неблагодарного работника.
  Я решил дать ей шанс успокоить мою чувствительность.
  «Сегодня я не могу вам многого рассказать», — сказал я.
  Она не успокоилась. «Вы хотя бы еще не проверили мою группу крови?»
  «Пока нет», — сказал я. «Только косвенно».
  Она продолжала кусать меня за пятки. Гончая и заяц. «Но разве это не первое, что ты должен сделать? Убедиться, что я не, ну, что я не просто сумасшедший или что-то в этом роде».
  Чтобы убедиться, что я не просто детский аналог врача для ипохондрика.
  «Это не так-то просто проверить», — сказал я.
  «Разве вы не видели доктора Фишмана?»
  «Он не хотел со мной разговаривать».
  «Но он такой милый!» Может быть, для богатых девушек. «Почему он не поговорил с тобой?»
  «Он сказал, что все, что он знает, не мое дело. Я едва мог сказать ему, в чем мое настоящее дело».
  «Думаю, нет», — сказала она. «И все же…»
  Я знал, что она разочарована. Она поняла, что мелочи могут остановить меня. Что я приму ответ «нет».
  Я и сам был немного разочарован.
   Для самозащиты я сказал: «Вы не можете ожидать, что это произойдет быстро. Это сложная проблема». Это прозвучало хлипко даже для меня.
  «Я знаю», — сказала она. «Просто я так много думала. Просто я надеялась...» Она замолчала, потому что мы оба знали, на что она надеялась.
  Сорок восемь часов обслуживания. «Можете ли вы рассказать, что вы сделали?»
  «Я разговаривала с твоим учителем биологии, с регистратором колледжа медсестер Батлера и с миссис Форебуш. Думаю, я лучше представляю, какие у тебя мать и дедушка. Были такими».
  «Я никогда его не знал».
  «Я знаю. Его время закончилось раньше, чем началось твое».
  «Моя мама до сих пор много о нем думает. Иногда она случайно называет Леандра папой. Ошибка, понимаете? Леандр это ненавидит».
  «Тебя это беспокоит?» Не самый двусмысленный вопрос в мире, но это было подходящее ворчание, чтобы заставить ее говорить.
  «Я как-то привыкла к этому. К ней. Когда она не несчастлива, мы нормально ладим. Когда я была маленькой, мы играли там, где она играла со своими братьями. Но с тех пор, как у нее случился выкидыш, она стала несчастной, а когда она несчастлива, это ужасно. Она думает, что умирает, и это очень плохо, потому что она была так счастлива, когда была беременна».
  "Почему?"
  «Думаю, просто беременна и собираюсь рожать детей». На лице моей клиентки промелькнуло лукавое выражение. «Скажите, вы не думаете, что мой настоящий отец был рядом, не так ли?»
  Я пожал плечами. «Что ты думаешь о том, что я поговорил с твоей матерью?»
  «О чем мы говорим?»
  «Я еще не совсем готов спросить ее о том, что мы хотим знать, но это может помочь косвенным образом».
  «Ты можешь сказать ей, что ты надзиратель. Я часто прогуливаю школу». Полагаю, это современный подход.
  «Когда придет время, я придумаю что-нибудь, что убережет меня от неприятностей».
  «Ты боишься неприятностей?»
  «Да, определенно». Нет, не совсем. Я просто не ищу его, если нет причины.
  «Я не думал, что частные детективы должны быть такими».
  На что я отреагировал только выражением лица.
   «Я веду себя по-детски, не правда ли?»
  "Да."
  «Мне в любом случае пора домой. Я вела себя с тобой по-детски, готовясь к своей роли дома». Она встала. «Думаю, деньги, которые я тебе дала, завтра закончатся. Вот еще. Я пошла к своему доверенному лицу в банке и сказала ему, что мне нужна новая зимняя одежда».
  Я потянулся вперед, взял конверт, который она протянула, и положил его на стол. «Спасибо», — сказал я.
  «Разве ты не хочешь посмотреть, сколько там?»
  «Я уверена, что мне хватит денег на новый зимний наряд».
  "Наверное."
  «Нам нужен способ связаться с вами, чтобы вам не приходилось приходить сюда каждый день».
  «Я не против приехать сюда».
  «Просто я не всегда возвращаюсь сюда к пяти».
  «О, я не против. Я могу просто сидеть и думать обо всех хороших вещах, которые ты для меня узнаешь».
  «Посмотрим».
  «Хорошо. Пока».
  И она согласилась.
  Пока кукушка считала пальцы на одном из своих крыльев, я открыл конверт и отсчитал десять стодолларовых купюр. В тридцать пять с небольшим это был приличный срок службы. Удивительная девушка, мой ребенок-клиент. Я узнавал о ней немного больше каждый день.
  Например, из нас двоих она была более спонтанно агрессивной. Не то чтобы я не могла быть агрессивной, но я склонна сдерживаться, если только нет чего-то очень конкретного, чего я хочу. Вот почему она заставила меня чувствовать себя плохо из-за Уилмера Фишмана-младшего, доктора медицины. Она заставила меня понять, что у него были некоторые конкретные вещи, которые я хотела.
  Ранний час, когда я говорил с ним, был моим оправданием. Я собрал свои вещи и посетил свою внутреннюю комнату. В несколько минут после пяти утро казалось очень, очень давно минувшим.
  Я собрал кое-какое снаряжение, снял с себя удостоверение личности, засунул зимний костюм в задний карман. И пошёл домой поесть.
   OceanofPDF.com
   9
  Bud's Dugout находится там, где он находится уже около семнадцати лет, немного дальше от Virginia Avenue. За железнодорожными путями. Юго-восточный Индианаполис. Цены выросли, но Ма сохраняет меню довольно постоянным. Автоматы для игры в пинбол — это единственное, что регулярно меняют. У нее их четыре, и один заменяют каждые три-четыре месяца. Они изнашиваются, знаете ли, особенно когда в них много играют. Их можно отрегулировать на некоторое время, но требуется все больше и больше обслуживания, и они теряют свою живость. Это печально для хорошей машины. Но люди, похоже, создают свои машины с той же врожденной грустью, которая есть у них самих.
  «Привет, мальчик», — сказала она, когда подняла глаза и увидела меня сидящим за стойкой. Когда я вошел, у нее было всего несколько клиентов, поэтому я остался спереди. Когда там много народу, я иду в заднюю часть. Как и у меня, у нее раньше была отдельная квартира, но когда Бад наконец умер, она переехала в заднюю часть Dugout. Бад был моим отцом.
  «Как малышка? Ты слышала о ней в последнее время?» Она спрашивала о своей внучке.
  «Я ничего не слышал за последнюю неделю или две, но я послал ей записку».
  «Когда ты увидишь ее в следующий раз?» Она передала мне миску своего чили. И чай, настоящий заваренный чай.
  «Не уверена, ма. Скоро, может быть». Я прихожу каждые несколько недель, чтобы проверить ее. Вижу, что она в порядке. Мы не совсем близки, но и не далеко.
  Сегодня она вела себя довольно хорошо, достаточно хорошо. Устала, но не сломлена. Она владеет этим местом, а не ипотекой. Я выплатил ее в тот единственный раз, когда у меня все было хорошо.
  Вошли двое, молодая пара. Они выбрали столик, потом немного посовещались. Девочка пошла играть в Hayride, а мальчик подошел к стойке, чтобы подождать Ма. Он заказал чизбургеры и картофель фри, а затем присоединился к девочке. Каждый из них играл в одного флиппера.
  Мама наклонилась и прошептала мне на ухо: «Им нравятся машины. Как ты думаешь, что они делают?»
  Я посмотрел, но не смог получить никаких подсказок по одежде. Пока я смотрел, они пропустили повтор и обменялись ластами. Я пожал плечами и покачал головой.
   «Учителя!» Мама выглядела самодовольной, и я поняла почему. Они были такими молодыми!
  « Она мне сказала», — продолжила Ма. «Они преподают в старшей школе. Он преподает математику в Технологическом институте; она преподает французский и латынь в какой-то частной школе. Я забыл название».
  Я пожал плечами и покачал головой. Я уже отучился в школе. Это напомнило мне о бизнесе. Я достал тысячу долларов из заднего кармана и передал ее матери. «Оставь это мне, ладно?»
  Она посмотрела в конверт. «Зачем?»
  «Возможно, залог. Я получил его слишком поздно, чтобы положить в банк, и его небезопасно носить с собой». Она знала, что я имел в виду — небезопасно, если меня арестуют.
  «Вы ожидаете неприятностей?»
  «Нет, но быть готовым не помешает». Молодая пара ворковала и хихикала. Они выиграли бесплатную игру.
  «Ладно, парень. Но будь осторожен».
  «Я так и сделаю, мам». Я нечасто захожу к маме просто поесть, но когда я это делаю, у меня возникает странное чувство, будто я коп. Я ухожу, не заплатив.
   OceanofPDF.com
   10
  Клиника Фишмана оказалась современным, довольно небольшим одноэтажным зданием на трассе 100 недалеко от торгового центра Nora. Теперь Нора — это всего лишь часть разрастающихся северных пригородов Индианаполиса.
  Я проехал мимо клиники, направляясь на запад, и свернул в торговый центр.
  Ночью проблема была не в том, чтобы найти парковочное место, а в том, чтобы найти его среди достаточного количества машин, чтобы моя не осталась незащищенной, когда магазины начнут закрываться. Если я слишком долго задерживался внутри, моя машина стояла голой на асфальтовом поле. Патрульные полицейские с подозрением относятся к этому, особенно если они патрулируют уже некоторое время и знают, какие машины принадлежат персоналу магазина. Полицейские получают бонусные баллы за свои аресты. Я очень предпочел бы не становиться бонусным баллом ночи. Хотя быть пойманным не было бы катастрофой. У меня есть несколько друзей, которые могут вытащить меня из мелких неприятностей. Просто жизнь намного проще, если тебя не ловят за твоими незаконными делами. Полицейские — за исключением немногих, которых я знал довольно хорошо, вроде Джерри Миллера, с которым я учился в старшей школе, — просто незнакомцы с оружием.
  И мне не нравится оружие. Я его не ношу.
  Я застрелил человека, когда работал в Tomgrove Security Company в 1957 году. Это был почти конец моей работы с ними — я провел там три с половиной года — и я был еще молод и глуп. Они сказали мне носить оружие, что я и сделал.
  Мне поручили поймать человека, который ночью воровал вещи со стройки. Когда я это сделал, он ударил меня по лицу доской. Но недостаточно сильно, потому что это не вырубило меня. Поэтому я заткнул его. Не до смерти, но достаточно, чтобы убить что-то во мне.
  Из множества магазинов в торговом центре Nora я решил, что аптека, скорее всего, будет открыта допоздна. Я подождал десять минут, чтобы занять место прямо перед ней. Припарковавшись, я вытащил из машины оборудование. Фотоаппарат, электронную вспышку, перчатки, фонарик, несколько простых медиаторов и мой маленький штатив-табурет с веревкой на нем. Я прошел сквозь тень парковки к ближайшей клинике.
  Я направился в заднюю часть, я был довольно уверен. Это была не та клиника, которая, как я думал, будет вести большой бизнес с наркоманами разных видов, так что, вероятно, она не держала значительных запасов возбуждающих наркотиков.
  Ключевым моментом были меры безопасности, которые Фишман считал целесообразными.
  Мои знания о сигнализации были основательными, но немного устаревшими. Я знал их довольно хорошо, когда был охранником, но если он был одним из тех ориентированных на устройства пригородных врачей, то у меня были проблемы.
  Пока я трусил, я осмотрел окна на задней стороне здания. Я выбрал то, что, как я думал, было окном ванной комнаты — выше остальных.
  У меня было одно преимущество: в этом месте было много окон. Стоимость установки электрики, а также дверей и шкафов, была бы огромной. Я просто надеялся, что у Фишмана не было кучи денег, когда он строил это место. Все, что мне было нужно сейчас, — это врач, который будет заниматься его здоровьем.
  Я открыл треногу-табуретку под высоким окном. Я взял свободный конец веревки, привязанной к его ножке, и прикрепил его к своему поясу. Я осмотрел окно с помощью своего фонарика. Я не увидел никаких следов устройств. Я пошел к нему.
  Одна из моих отмычек и немного мускула выскользнули из оконной защелки. Я был внутри. Я подтянул табуретку к подоконнику за веревку и осторожно отряхнул грязь, прилипшую к ее ножкам. Затем я внес ее внутрь.
  Если бы я включил сигнализацию, она была бы бесшумной. Я закрыл окно. Быстрое скольжение фонариком показало мне детали женского туалета. Не первый мой визит в такое место. Я нашел дверь и попробовал. Она была заперта. Он запер женскую. Удивление наступило, пока я возился с замком. Может, это было хорошим предзнаменованием. Может, он был шкафчиком, а не ублюдком.
  Я вышел в холл и осмотрелся. Через несколько минут я нашел офис регистратора. Я вошел. Я искал файлы, но не нашел их.
  Из комнаты вели две двери. Обе запертые. Вскоре обе отперлись. Одна была кабинетом врача. В другой я нашел файлы.
  Специальная комната с файлами, доступная как из кабинета врача, так и из приемной. В середине комнаты стоял ряд картотечных шкафов. Они были на вращающемся основании, так что, приложив немного усилий, можно было добраться до передней части четырех сторон файлов. Очень современно.
  Я колебался, прежде чем приступить к замкам картотечного шкафа. Это может быть самая большая авантюра на данный момент. Если, по какой-то случайности, особые бумаги или лекарства хранились
   в комнате шансы на ответные удары электрическим током были значительными. Моего времени было мало. Поэтому, прежде чем начать, я подготовил камеру на случай, если несколько секунд будут иметь значение.
  Большинство детективов, которые фотографируют записи, имеют специальное оборудование для этого. Я не получаю много запросов на промышленный шпионаж, поэтому мне приходится обходиться тем оборудованием, которое у меня есть. Электронная вспышка, например, слишком яркая для такого рода работы крупным планом. Вместо того, чтобы купить другую, я установил фильтр для вспышки, который отсекает около 70 процентов света. Это делает ее более подходящей для крупных планов. Я также использую относительно медленную пленку.
  Я открыл файлы. Насколько я знаю, я не вызвал никаких тревог.
  Занятые руки — орудия Господа. Я нашел «Кристалл» в первом файле.
  Для каждого из них была папка. Флер, Леандр и Элоиза. Я достала их по одной. Разложила листы на полу и сфотографировала каждую сторону каждой пары страниц.
  Закончив с тремя Кристаллами, я проверил файл Грэма и ничего не нашел. Это на мгновение меня встревожило. Меня интересовала история болезни Эстеса Грэма, поэтому я начал проверять содержимое различных лотков в остальных шкафах. Видения отдельного файла или архивной комнаты или микрофильмированных записей промелькнули в моем сознании. Но когда я повернул банк файлов, чтобы перевернуть его задом наперед, я нашел целый шкаф с надписью «Уилмер Фишман-старший», и из него я извлек файлы на шестерых Грэмов. Муж, жена и четверо детей. Страницы были плотно покрыты, а разлагающаяся бумага делала контраст хуже. Я молился о разборчивых фотографиях и щелкал. Одну за другой, бок о бок.
  К концу я вспотел, и моим батареям требовалось все больше и больше времени, чтобы набрать обороты для вспышки. У них была тяжелая ночь.
  Я остановился после последнего Грэма, только чтобы подумать, есть ли еще кто-то, о ком я хотел бы получить информацию. Я посмотрел под Олианом и ничего не нашел. Я был рад, и быстрее, чем я их открыл, я закрыл файлы и снова запер их лотки.
  Моей следующей проблемой было выбраться. Я подумывал вернуться по своим следам.
  Консервативный выход. Но выскользнуть через окно женского туалета мне не понравилось. Я чувствовал себя слишком хорошо для этого. Слишком успешно. Меня охватило преждевременное чувство восторга. Я выбрал достойный выход. Я вышел через входную дверь. Когда я, наконец, нашел ее.
   Она была заперта. Две защелки, одна дверь. Он был шкафчиком. Я не видел проводов или других знаков опасности. Я торопился выбраться оттуда, оказаться дома. Я откинул защелки и вышел за дверь.
  На верхней ступеньке я мельком взглянул на небо. Ясная осенняя ночь. Было прохладно, потому что на лбу все еще капала влага. Прохладно и хорошо. Было чисто. Я чувствовал себя упругим. Я чувствовал, что мое место на верхней ступеньке.
  Чтобы придать изящество отсутствующим глазам, я повернулся к двери и сделал вид, что собираюсь ее запереть.
  Меня залил свет.
  Я замер. Свет остался на мне. Реагируйте! Думайте быстро!
  «Чарли?» — спросил я, поворачиваясь и блефуя, колени у меня тряслись.
  «Нет», — сказал голос. «Это Эдди».
  «Ну, спокойной ночи, Эдди», — сказал я и спустился по ступенькам к свету. Он задержался на мне на мгновение, а затем упал, осветив тротуар передо мной.
  «Спокойной ночи, сэр», — сказал голос. Узнаваемо старый. Более узнаваемый, чем это. Типичный голос стареющего охранника. Благослови его.
  Я свернул на пустую парковку в правом конце клиники. Я шел так уверенно, как только мог. Я все еще дрожал, но я сделал это.
  Я оглянулся и увидел, что Эдди продолжает свой обход. Вероятно, нанятый торговым центром и доплаченный Фишманом за продление патруля. Мой взгляд назад захватил часть задней части клиники. У меня возникло желание побежать назад и стереть следы, которые, должно быть, оставил стул в грязи под окном. Мои единственные уличающие следы.
  Я контролировал себя. Глупая последовательность — суеверие мелких умов.
  Сегодня вечером у меня был большой ум. Я вернулся к машине, почти дома свободный. Несмотря на мои предосторожности, она стояла одна на парковке. Но мне было все равно. Я бы оставил следы. Я просто хотел уйти. Уйти. Кто мог доказать, что следы оставил мой стул?
  Мой стул.
  У меня не было стула.
  Я рухнул на переднее правое крыло. В своем воображении я видел табуретку, стоящую у стены в комнате с архивом. Как это ни банально. Я прошел мимо нее, когда выходил.
  На очень долгой дороге домой мне пришлось дважды съезжать на обочину. Мои колени и руки тряслись так сильно, что я не мог заставить их вести машину.
  Я добрался до дома и поднялся по лестнице. К тому времени силы самозащиты начали проявляться в моем сознании. На табурете не было никаких опознаваемых отметин, и я не оставил ничего, что характеризовало бы меня как нечто уникальное. Никаких отпечатков пальцев. Вероятно, Эдди не смог бы снова узнать меня; вероятно, он даже не заметил камеру на ремне рядом со мной. Фишман, в худшем случае, заподозрит меня по ассоциации и предупредит Линдера. Но предупредит его о чем? О том, что кто-то задает вопросы о семье для какой-то статьи? Я не назвал ему имени Мод. У него не было никаких подробностей, кроме моего имени. Он мог узнать, что я частный детектив, и что тогда?
  Эта идея меня немного заинтриговала — было бы интересно посмотреть, выйдет ли из всего этого что-нибудь. Линдер Кристал не занимал много моего внимания. Он, конечно, был важен, присутствовал на месте происшествия. Настолько близко к месту происшествия, насколько я мог подобраться.
  Подумает ли он, что Флер начинает бракоразводный процесс? Что он мог подумать?
  И, за все это, я был дома и меня не арестовали и не вмешивались каким-либо образом. Я получил пленку с информацией, которую хотел. Единственной задачей было получить информацию из пленки.
  Я приступил к его разработке.
  Когда я только начал работать с фототехникой, мне пришлось бы отнести эту пленку на профессиональную проявку. Проявка пленки, особенно если важно не повредить ни одну ее часть, — довольно сложное дело. Но сейчас я в этом преуспел. Благодаря установившемуся за эти годы распорядку я получаю довольно хорошие негативы.
  Моим главным решением было, оставить ли пленку сохнуть на ночь или попытаться поторопиться, чтобы сразу же получить отпечатки. Но это также сделало бы ожидание высыхания отпечатков делом. Я бы хотел начать их читать.
  Я решил оставить пленки спокойно сохнуть на ночь. Я повесил их в шкафу, он же темная комната. А потом повесил себя сушиться; все еще трясясь. Я посмотрел поздний фильм. Или два.
   OceanofPDF.com
   11
  Я проснулся в семь тридцать. Слишком рано, но я не мог снова заснуть, и после нескольких секунд сознания я уже не хотел этого делать.
  По-моему, я рисковал из-за сделанных мной фотографий, и мне хотелось узнать, что на них. Вопрос был только в том, печатать их до или после завтрака.
  Я распечатал их перед завтраком.
  Поскольку у меня был счет на расходы, я решил быть основательным. Я распечатал две копии размером восемь на десять каждой страницы медицинской карты. Я быстро их починил и быстро помыл. Я поставил один набор формочек для ферротипии в духовку для быстрой сушки. Остальные я оставил свободно висеть на полотенцах по всей комнате. Я сварил немного утреннего кофе.
  Отпечатки в духовке высохли быстро, это да, но свернулись в маленькие цилиндры. Мне пришлось разгладить их по всему краю стола. Сделав это, я рассортировал их и взглянул на плоды своего труда.
  Сначала самое главное. Я попробовал текущий файл Флер.
  Оказывается, запись врача — не самая простая вещь в мире для чтения. Для меня она значила очень мало.
  Наконец мне удалось интерпретировать даты. Например, запись была открыта 21 июля 1956 года, не с визита, а с пометки, которая гласила «Ср.-7/21/56». Я предположил, что это означало, что она была пациенткой Фишмана-старшего и была передана в эту дату сыну. Предположительно, в связи с уходом на пенсию или кончиной старшего Фишмана.
  Там был раздел под названием «история». Я не смог его прочитать.
  Страницы назначений, которые я мог прочитать. Их не было.
  Я начал задаваться вопросом, не упускаю ли я чего-то. Может быть, в моем образовании был какой-то пробел. Для меня это означало лишь то, что Флер не видела доктора.
  Фишман с 1956 года. Почему это должно быть странно? Я сказал себе, почему. Потому что он должен был быть семейным врачом. Так что я должен был что-то упустить.
  Как и то, что случилось с выкидышем.
  Я налил себе чашку кофе и просмотрел медицинскую карту Линдера Кристала.
  Помечено «Ср.-7/21/56». С гораздо меньшим количеством заполненного места для истории, также неразборчиво. Я перешел к назначениям.
  Пусто, как у Флер.
   Фиктивные файлы? Фиктивный детектив?
  Или здоровые кристаллы? Когда рискнул больше, чем хотел бы потерять, то удручает, что выиграл совсем немного. Информация не становится более ценной только потому, что ее было трудно получить.
  Еще кофе.
  Я взяла текущее досье Элоизы Кристал. Датировано 11/17/54, примерно через две недели после ее рождения, на следующий день после ее прибытия в Индианаполис. Я предположила, что Фишман-младший был ее врачом с самого начала. Или, скорее, с ее первого появления в Индианаполисе.
  Назначений было много. Почти шестнадцать лет. Разные слова, которые я мог разобрать.
  Но даже полный файл меня угнетал. Потому что я считал, что если я потрачу много времени, то смогу разобраться с большей его частью, но у меня не будет возможности заранее узнать, будет ли что-то важное. Меня ужасала неэффективность.
  После вчерашнего ужасного, полного событий, захватывающего дня и недостатка сна.
  Особенно нехватка сна.
  Я пошла к старым файлам Уилмера Фишмана-старшего. Я снова начала с Флер. Здесь не было пробелов, но я была слишком слаба, чтобы впитать много.
  Дело открыто, предположительно, при рождении, 9 июня 1930 года. Особенно насыщенно с конца 1930-х годов.
  По крайней мере, теперь я знал, кто оплатил клинику Фишмана: Эстес Грэм.
  Линдер впервые посетил Фишмана в 1947 году. Я предположил, что его направил Эстес. Он наносил отдельные визиты, примерно два раза в год, до 1953 года. Последний назначенный прием был 5 января 1953 года. Потом ничего. Семнадцать лет. Деньги лечат многие болезни, но это было смешно.
  Я взялся за трех братьев Флер. Уиндома, старшего, Селлмана, затем Джошуа. Последние встречи у каждого в начале сороковых. Трое героев мертвы. «Умер» было помечено внизу каждого файла.
  У Ирен Олиан Грэхема он был коротким. Она умерла в 1937 году. Я впервые увидел взгляд врача на пациента, который умер под его наблюдением. Под последним приемом была запись: «Умерла 19.02.37. 156201».
  Уже через несколько минут я понял, что это число вряд ли соответствует числу пациентов, умерших у доктора Фишмана-старшего. Возможно, это номер сертификата на труп.
  Последняя встреча имела ту же дату, и я нашел пометку, очень похожую на «hv». Я решил, что, вероятно, так и должно быть.
  «hv», для посещения дома. Спасибо, дорогой Ватсон. Я выпил еще чашку кофе.
  Я пролистал записи Флер. В старом файле было, кажется, буквально сотня визитов на дом. Флер, понял я, заставляла меня чувствовать себя неуютно. Кумулятивный эффект того, что я узнал или не узнал. Я чувствовал себя все менее и менее уверенным, что когда-нибудь узнаю ее, но все более уверенным, что когда-нибудь встречу ее. Я был подавлен.
  Эстес Грэм. Впервые ему оказал служение Фишман-старший, судя по всему, в 1901 году. Старший тогда не мог быть чем-то большим, чем просто начал практиковать. И кто знал, что Эстес начал. Его визиты были нечастыми, иногда с перерывами в годы, до 1946 года, когда они стали регулярными и частыми. Много заметок, символов и цифр.
  Я сосредоточился яростно, но не смог найти ни одного знакомого слова. Мое отвращение к телевизионным программам о врачах послужило мне плохую службу. Очевидно, что в состоянии его здоровья произошли серьезные изменения, но какие?
  После 18 августа 1954 года не было зафиксировано ни одного визита. Он умер 20 августа, и эта дата была отмечена под последним визитом. И
  «Умер». Номер не указан.
  Я отложил стопку фотографий в сторону. Меня охватило чувство беспокойства. Я не был уверен, была ли у меня стопка ничего или я просто не знал достаточно, чтобы выяснить, что у меня есть. Я не знал, что делать, и мне не хотелось об этом думать. Это была тяжелая ночь после тяжелого дня. Я чувствовал, что могу функционировать только на поверхностном уровне.
  Я легла на кровать. То, как я себя чувствовала, напомнило мне дни после ночей прорезывания первых зубов моей дочери. Тяжёлые времена.
  В спешке я вспомнил Эдди, ночного сторожа, и свою табуретку, упавшего пленника. Мне стало действительно плохо. Как кто-то с моими навыками может быть таким плохим взломщиком и проникателем?
  Никаких нервов, вот как. На самом деле, может быть, просто отсутствие практики. Лениво я решил больше практиковаться. Может быть, преступная жизнь. Лениво я уснул.
   OceanofPDF.com
   12
  Сирена взвыла, но не для меня. Где-то в четверть четвертого. Дня почти не осталось. Мой разум тоже не был особенно освежен. Достаточно, чтобы из офиса я получил конверт из плотной бумаги, папку с кольцами, дырокол и пару ножниц.
  Конверт, который я наполнил фотографиями, которые я так бесплодно просматривал утром. Из разных мест их сушки я собрал дубликаты, которые я сделал в своем утреннем рвении. Я поздравил себя с рвением. Я расправил копии и пробил в них отверстия, чтобы они подходили для папки. Затем я вырезал имена и адреса из записей и сгруппировал их по лицам в папке. Я пронумеровал записи каждого человека.
  Если я не мог их прочитать, может, это мог сделать врач. Фишман был не единственным врачом в городе. У меня был свой врач. Как проста жизнь! Отнесите записи доктору Гарри и дайте ему их прочитать. Все, что для этого нужно, — это деньги.
  И молитва, так сказать, о том, чтобы на них было что почитать.
  Я позвонил Гарри, но говорил с ним только через его медсестру. «Что он делает? Делает собачий корм из одного из своих пациентов?»
  «Нет, мистер Сэмсон», — сказала медсестра. Я уже говорила с ней раньше. Она передала мое сообщение своему боссу и принесла мне одно в ответ. Я отнесу папку к нему домой. Он прочтет их мне сегодня вечером.
  Я написал записку, которую нужно было прикрепить к папке. Я попросил его просмотреть записи и поискать «что-нибудь необычное», что бы это ни значило. Это были записи врача общей практики и его сына для семьи пациентов.
  Прежде чем уйти, я написал эквивалентную мысленную заметку для себя. Я хочу, чтобы ты сделал следующее…
  Что? Прошло около двадцати четырех часов с тех пор, как я ясно задумался о том, что пытаюсь сделать — найти отца Элоизы Грэм Кристал, родившейся 1 ноября 1954 года в городе Нью-Йорке.
  Что я мог бы сделать из того, что еще не было сделано? Как насчет того, чтобы поехать в Нью-Йорк? Я прожил в Нью-Йорке несколько лет. Мой ребенок родился там. Очень интересно, но что я мог бы узнать в Нью-Йорке?
  Может быть, настоящий отец Элоизы навещал Флер в больнице. Будут ли записи? Помнит ли его там медсестра?
   Нет.
  Я мог бы поехать в Европу и попытаться найти место зачатия. Где в Европе? Вероятно, рядом с могилой Джошуа Грэма. Насколько близко? Десять миль?
  Сто миль? О, да, очень полезно. Я мог бы узнать точнее, где и когда они были в разных местах Европы. Как? Спросить Флер? Нет, если у нее был секрет, который, как мы предполагали, у нее был. Спросить Леандера? Но как подойти к незнакомцу и спросить его о маршруте сентиментального путешествия, которое он совершил семнадцать лет назад? «Я пишу статью...» Если бы он был любезен, он бы рассмеялся.
  Или, может быть, они отправили открытки с картинками. Почту. Почту папе.
  Вполне возможно.
  Явно по сигналу Элоиза Грэм Кристал, клиентка и юная, юная благодетельница, вошла в офис. Казалось, она становится точкой препинания для моего рабочего дня.
  Она увидела меня в задней комнате, когда я видел, как она вошла. Она направилась прямиком в мои личные покои.
  «Так вот где ты живешь», — сказала она не совсем с восхищением. Она села на то, что я считаю своим стулом для столовой — у него широкие деревянные подлокотники, на которых я ставлю тарелки и стаканы. «Столько хлама», — сказала она.
  Свежий от сна и идей, я решил не защищать артефакты моей жизни. Вместо этого я принялся за работу. «Я подумал о чем-то, что ты можешь сделать», — сказал я.
  «Что?» Ее глаза все еще блуждали по комнате. Я нетерпеливо ждал, пока она снова меня найдет. Просто еще один хлам.
  «Знаешь ли ты, где находятся записи твоего деда? Не его деловые записи, а такие вещи, как личные письма?»
  «Да, я так думаю. Они в каких-то коробках из-под обуви на чердаке».
  Вы уверены?"
  «Мама водила меня туда и показывала их. Я же тебе рассказывала. Разные, от ее братьев и от нее. И старые от людей, которых она считала важными. Я думаю, он сохранил каждое письмо, которое когда-либо получал».
  «Мне нужно их увидеть».
  «Все они? Там коробки и коробки».
  «Я думаю, что столько, сколько смогу, но в основном из последних лет жизни твоего деда и военных лет. Например, из 1940-х годов от твоих дядей и из 1952 и 1953 годов от кого угодно. Как думаешь, сможешь их достать?»
   « Я их получу?» Я просто дошел до этого.
  «Вы единственный человек, которого я знаю, у которого есть легкий доступ к дому».
  «Разве я не могу просто впустить тебя, и ты их заберешь?»
  «Ты боишься?»
  «Не знаю. Если меня поймают, то, наверное, да».
  «Разве вы не будете в гораздо лучшем положении, чтобы объяснить это, если вас поймают, чем я?»
  «Но, кажется… О, ну. Когда они вам нужны?»
  «Когда вы сможете их получить?»
  «Сегодня вечером, я думаю. Но я не смогу вытащить их утром. Тебе придется встретиться со мной сегодня вечером. Я вытащу их, и ты сможешь встретиться со мной».
  "Сколько времени?"
  «Я думаю, около одиннадцати тридцати. Я выйду на задний двор и пройдусь между домами.
  Встретимся на углу Джефферсон и Семидесятой. Она вздохнула и хихикнула. «Ты меня узнаешь, хорошо. Я буду нести коробки».
  "Конечно."
  Она решительно встала и подошла ко мне. Она только что пришла, чтобы отметиться, а теперь ее завалили обязанностями.
  «Есть ли у вас прогресс?»
  «Я так думаю. Но эти письма помогут».
  «Вы найдете моего биологического отца?»
  «Если его можно найти, я найду его или скажу вам, как». Опрометчиво.
  «Хорошо», — сказала она. «Я устала. Мне пора идти. На самом деле, мне не нужно идти, но я хочу пойти. Я приехала в город, чтобы сделать покупки. Увидимся вечером.
  Не опаздывай».
  Я смотрел на нее и чувствовал себя неуютно. Она отскочила и вылетела из кабинета. Я нахмурился и подумал, не ошибался ли я, полагая, что ее юбки становятся короче. Становятся короче прямо на моих глазах.
  Я несколько секунд смотрел ей вслед через дверь. У меня была странная реакция. Беспокойство от мысли о клиенте, который влетает и вылетает по ее желанию — чтобы проверить меня.
  Она была клиентом, отлично. Она заплатила мне заранее значительную сумму в одиннадцать сотен долларов. Ее проблема была законной, касающейся ее собственной законности. Все хорошо и хорошо.
   Но с другой стороны, Элоиза Кристал была всего лишь ребенком, а никто, особенно свободный человек, не хочет нести ответственность за ребенка.
  Но когда я начинала, я знала, что она еще ребенок.
  Я? Или я увидела молодого человека, которого она хотела видеть? Или я увидела работу, которая была из ряда вон выходящей? Или я увидела работу, и точка, а не никакую?
  Я вспомнил, что предполагал, предполагал очень многое.
  В основном потому, что я этого хотел, а возможно, и по причинам, о которых я не хотел себе рассказывать.
  Если бы мы подошли к этому, возможно, я видел в своем клиенте больше, чем просто бизнес. Я подсел на ребенка? Это был бы поворот. Но кто знает, насколько человек гибок?
  Я встал и потянулся. Я потер лицо. Я подошел к раковине и плеснул себе в лицо холодной воды. Я сделал все то, что я делаю, когда нахожусь на галсе, который мне не нравится.
  Это немного помогло. Когда проблемы, возвращайся к основам. Хорошее баскетбольное чутье. Я пытался понять, что я хочу делать.
  Найти отца, да?
  Потому что ребенок сдал анализы крови, да?
  Я опозорился. Какой отвратительной, спутанной, неуправляемой массой я стал. Я вломился в кабинет Фишмана, чтобы получить подтверждение анализов крови, и даже не попытался узнать группы крови.
  И я знал, что я тоже не собираюсь этого делать. Это было мерой моего душевного состояния. Я пошел в кладовку и достал полупустую бутылку посредственного бурбона. Я также держу бутылку в ящике стола для вида, но я обычно начинаю хандрить в своих жилых помещениях. Я взял длинный ремень. Поцарапайте день.
  Я открыл записку, которую написал Гарри. Внизу я добавил: «И найди мне группу крови для каждого из них, если они там есть».
  Затем я вернулся и снова попробовал взять бутылочку с молоком Папы.
  Разве детективу не позволено впадать в депрессию?
  Особенно детективу, живущему один?
  Я понял, что уже стемнело, и я весь день не выходил на улицу.
  Это оказывает влияние на человека.
  Я взяла пальто, тюк с медицинскими картами и ушла.
  Я ехал очень медленно. Но все равно не так уж много времени ушло на дорогу. Спанн и Спрус. Это не так уж далеко от того места, где я вешаю ботинки на ночь.
   Обычно мне нравится сжатый мир. Но не в ту ночь. Почему у меня не может быть хорошего врача, живущего достаточно далеко, чтобы человек мог протрезветь до того, как доберется до него? Медленно ехав. Почему у меня не было Фишмана в качестве врача? Он был хорош и далек.
  Я все еще был расстроен из-за инцидента в «Фишмане».
  Ну, у всех нас есть вещи, от которых мы вспоминаем с содроганием. Просто стараемся не думать о них.
  Я старательно не думал о них, когда пришел к доктору Гарри.
  «Фу! Ты пахнешь как дистиллят». Это была Эвви, жена Гарри. У нее сладкий язык.
  «Это для Гарри», — сказал я, протягивая свою папку с медицинскими записями. Бесполезный плод дурацкой выходки. «Я звонил ему по поводу них. Есть записка». Я улыбнулся, чтобы казаться дружелюбным.
  Она зажала их между большим и указательным пальцами и держала так, чтобы они не касались ее тела.
  «Ты заразился?» — спросила она.
  В это трудно поверить, но мы все хорошие друзья.
  «Я отдам их ему», — сказала она. Я просто стоял там, ухмыляясь, как последний дурак, которым себя чувствовал. «Так что уходите!» — сказала она. «Кыш! Он вам позвонит».
  Я ей показал. Я ушел.
  Я сел в машину, опустил стекло и поехал. Медленно.
  Мне нужно было принять решение. Сбросив посылку, поднявшись в воздух, на дороге, я немного расчистил себе палубу. Но мне все еще нужно было какое-то занятие на вечер, которое позволило бы мне легко забрать письма в одиннадцать тридцать.
  Я подумывал позвонить Элоизе и сказать ей забыть о делах в одиннадцать тридцать. Привезти их днем.
  Я решил этого не делать. Потому что я решил, что захочу взглянуть на них до полудня, и потому что, будучи немного более свежим и снисходительным, я подумал, что ей будет трудно выбраться, за исключением более тихих частей ночи.
  Итак. «Пэйсерс» или моя женщина. Я позвонил своей женщине.
  Милая она, она сказала мне не беспокоиться, если я собираюсь уйти до одиннадцати тридцати. И она права. У нас есть рабочее понимание о бизнесе; это не подходит. Ее или мое.
  Это были «Пэйсерс».
   Пока я не приехал в Fairgrounds Coliseum и не сделал вывод по корешку билета на улице, что Pacers сыграли свою вторую игру сезона в пятницу вечером. Это была суббота: игры не было. Запертые двери и приглушенный свет помогли подтвердить мой вывод.
  Это разбило мне сердце.
  Вместо этого я пошел смотреть грязные фильмы в Fox. Что еще может сделать парень, чтобы скоротать одинокий субботний вечер?
   OceanofPDF.com
   13
  Что еще нужно мужчине после головокружительного погружения в потусторонний мир секса, как не ночное свидание с прекрасной девицей, девой Элоизой?
  Я ждал, как мне было сказано, на углу Джефферсон и Семидесятой, и в двенадцать я начал задаваться вопросом, когда мне следует расстроиться. Не успел я задаться вопросом, как мне представилось видение, поворачивающее в мою сторону от угла переулка. Кажется, даже в шикарных домах Индианаполиса есть переулки. Элоиза Кристал, в ночной рубашке и с коробками в руках, подпрыгивая, шла ко мне босиком. Кто сказал, что фильмы — это нереальный мир?
  У меня была сильная головная боль.
  Я открыл дверь, и она скользнула рядом со мной. Не просто на сиденье, а рядом со мной.
  «Мне потребовалось много времени», — сказала она, затаив дыхание. «Чтобы найти нужные и выбраться из дома. Я бежала всю дорогу. Но я сделала это, не так ли?» Она посмотрела на меня, ее лицо безумно отражало уличный свет. Я задался вопросом, была ли она под кайфом. Я задался вопросом, была ли я под кайфом.
  Что ты скажешь? «Но ты их получил», — сказал я.
  «Извините, что я была скромна с вами сегодня в вашем офисе. Я не хочу, чтобы так было и со мной». Она взяла мою руку и поцеловала ее, и почти в тот же момент она выскользнула обратно за дверь и прорвалась через освещенный уличными огнями участок тротуара в темноту входа в переулок. Романтическое видение для простого человека. Возможно, Деву Элоизу было бы более уместно назвать Просто Элоизой.
  Что вы делаете с клиентами, которые целуют вашу окровавленную руку?
   OceanofPDF.com
   14
  К тому времени, как я добрался домой, я был не в состоянии спать. Я принялся за письма, всего несколько перед сном. Она принесла семь коробок. Вместе они вмещали огромное количество бумаги. В предрассветные часы я сортировал письма по дате, более четырнадцати сотен, в их оригинальных конвертах.
  Самая старая датирована февралем какого-то неясного года в конце 1800-х годов; последняя — 1954 годом, по случаю смерти Эстеса Грэма.
  Это были не деловые письма, но многие из них касались деловых моментов жизни: брака (1916, первая большая стопка); рождения детей (1920
  Уиндом; 1922 Селлман, 1926 Джошуа, 1930 Флер); и около сотни после смерти Ирен Олиан в 1937 году.
  Было три часа ночи. Я не хотел сразу же браться за них. Я посмотрел только на несколько издалека. JC Penney написал, чтобы выразить скорбь по Ирен.
  Наконец я уснул.
  Утро имело новое солнце. Старые письма и плохой кофе, не заманчивая идея, поэтому я сделал необычное и выжал сок и мякоть из шести маленьких апельсинов и съел свежие, для разнообразия. В конце концов, письма были разнообразием, а не моей ежедневной едой.
  И на самом деле они действительно внесли новую информацию. Никаких искренних признаний, но какая-то информация. Например, отпуск Леандра-Флера 1953–54 годов был проведен в основном в Тулоне и его окрестностях во Франции. Была одна поездка в Вюртемберг, Германия, одна в Тур, Франция, и поездка в Лондон. Но письма Эстесу приходили еженедельно, полные отрывистых хороших слов, восхваляющих погоду и еду с монотонной регулярностью.
  Эти послания меня несколько удивили. Они стали первым прорывом в моем представлении о Флер. Не то чтобы я знал достаточно, чтобы сказать, что она не может быть воздушной. Но я не ожидал постоянства настроения в течение месяцев.
  Между 1944 и 1945 годами были довольно разные письма от младшего брата Флер, Джошуа. Ясные, но плохо написанные, полные сложных мыслей, втиснутых в простые предложения.
  Август 1944 г.
  Мои дорогие Отец и Сестра,
  Мне не разрешено говорить о том, где мы находимся. Я действительно не хочу думать об этой части вещей.
  Я все время думаю о вас обоих, о миссис Ф. и о Вине и Слаггере. Надеюсь, что у них есть лучшие группы для жизни, где бы они ни были, чем у меня. Здесь просто кучка сквернословов.…
  Мне любопытно, что за человек на войне, которого могут волновать такие вещи. Его братья уже были мертвы, когда он писал.
  В декабре он впервые упомянул в письмах домой человека «…
  новый, переведенный в мою роту. Он награжден за храбрость. Я не знаю, почему они послали его сюда. Здесь нет призыва к храбрости. Его зовут Лиандер Кристал. Он был моим другом. Он не использует плохие слова, как многие другие здесь.
  Джошуа написал о своем друге в семи письмах домой — пока он не смог писать больше. Линдер написал о Джошуа один раз.
  Март 1945 г.
  Уважаемые мистер и мисс Грэм,
  Я знаю, что к настоящему моменту вы, должно быть, уже были официально проинформированы о трагедии, которая постигла вашего прекрасного молодого человека, моего друга Джошуа. Мы здесь убиты горем, как и вы там, потому что он был самым хорошим человеком, и из него получился бы прекрасный боец, если бы ему дали опыт фронтовой службы, которого он так сильно хотел.
  Что вы должны знать точные обстоятельства, Джошуа ехал на грузовике, заполненном крайне необходимыми припасами, когда перед ним на дороге появилась французская семья. Съехав на обочину, чтобы избежать столкновения, он подорвался на мине на обочине дороги и погиб. Хотя дороги должны быть проверены, такие вещи, как известно, случаются.
  Так уж получилось, что я был неподалеку и вместе с доктором, с которым мы шли, помчался к бедному Джошуа.
  Вы должны знать, что его последние слова были о любви к отцу, сестре и братьям. Я плакал, когда он умирал у меня на руках, и я не плачущий человек, поскольку я переносил без слез смерть других, которых я знал гораздо дольше, чем вашего сына.
  Это такая трагедия, что войны, даже справедливые, должны вестись и что такие люди, как ваш сын, должны быть потеряны. Дополнительная трагедия в том, что люди теряются не только от вражеских пуль.
   Я чувствовал, что должен написать; я чувствовал себя так близко к твоему мальчику, и я чувствую, что уже почти знаю тебя. Если я переживу эту войну, я могу надеяться, что когда-нибудь смогу навестить тебя, так как образовательные планы могут привести меня в твой город.
  Искренне Ваш в это время скорби,
  Леандер Кристал
  На ранчо был информационный день. Был как раз полдень, когда позвонил доктор Гарри.
  «Прекрасную кучу дерьма ты мне нагрузил», — предложил он. «Ну, ты не можешь ожидать, что я сделаю больше, чем я уже сделал. Я не знаю, что ты, черт возьми, задумал, но надеюсь, ты знаешь, что делаешь, очевидно, шпионишь. Я знаю, если бы ты когда-нибудь сделал это для кого-то из моих пациентов, я бы сделал тебе вазэктомию».
  «Как Эвви?»
  «И я скажу тебе еще вот что: эти записи, которые ты стащил, одни из самых подробных и четко написанных медицинских записей, которые я когда-либо видел. Хорошо организованы. Только болван не смог бы сам найти то, что ты хотел узнать». Последовала пауза. «Эвви в порядке. Как ты? Она говорит, что ты был немного измотан вчера вечером».
  Гарри — человек с большим вкусом. У него бывают резкие, саркастические перепады настроения, но нежное сердце и душа. Он также страдает плоскостопием и должен носить специальную обувь.
  У меня есть теория, которая связывает их с его ртом.
  Немного поразмыслив, он предоставил следующую информацию, которую он почерпнул из записей, которые я ему дал.
  Номер 1. Умерла от пневмонии в 1937 году. Группа крови A. (Ирен Олиан Грэм)
  Номер 2. Сердечный приступ в 1945, инсульты в 1952 и 1954. Умер от сердечного приступа в 1955. Группа крови O. По какой-то причине нет записи в свидетельстве о смерти. Либо по недосмотру, либо этот врач не был врачом, выдавшим свидетельство на момент смерти. Записи хранятся в офисе Департамента здравоохранения, если это важно (Эстес Грэм)
  Номера 3, 4 и 5 в порядке рождения. Ничего примечательного. Группы крови A, A и O. (Братья)
  Номер 6. Широкий спектр жалоб за эти годы, но очень мало действительно неправильных. Предположительно ипохондрик (кажется, началось в течение года после смерти номера I). Она прошла через все симптомы «популярного»
  заболевания: то есть те, которые были широко известны в то время, например , туберкулез,
   пневмония, сердце. Без сомнения, если сейчас жива, то беспокоится о раке. Последний раз записывалась на прием по поводу возможного бесплодия, хотя анализы так и не были сделаны, и она, похоже, перестала ходить к этому врачу в августе 1953 года.
  Это само по себе необычно, если только она не двигалась, потому что доктор был явно близким по духу. Группа крови O. (Флер Олиан Грэм)
  Номер 7. Мало информации, никаких значимых назначений, простуды, осмотры и т. п. Перестал ходить к этому врачу, когда перестал ходить Номер 6.
  Группа крови B. (Линдер Кристал)
  Номер 8. Это полная и текущая запись с двух с половиной недель возраста. Начиная с 17 ноября 1954 года и до примерно четырех недель назад.
  Ничего необычного. Группа крови А. (Элоиза Грэм Кристал)
  «Ну, вот оно, понял?» — нацарапал я. «Не знаю, что такой болван, как ты, сделает из этого. Так что оставь это. Ты мне что-нибудь скажи».
  "Стрелять."
  «Каковы взаимоотношения этих загадочных пронумерованных трупов?»
  «По порядку. Мать, отец, три сына, дочь, муж дочери, ребенок дочери и ее муж».
  «Приемный ребенок?»
  "Нет."
  «Так что теперь я хотя бы понимаю, почему вы спросили о группах крови».
  "Кому ты рассказываешь."
  «Я бы объяснил, но ты слишком тупой. Очевидно, потому что номер шесть и номер семь не могут быть родителями номера восемь. Но ради бога, Эл, им уже поздновато спорить о происхождении, не так ли?»
  «Думаю, так оно и есть».
  Он тихо сказал: «Знаешь, здесь представлены большие деньги».
  «Как ты можешь это сказать?»
  Менее тихо: «Из-за всех этих назначений. Мы не просто так в этом бизнесе, вы знаете. Кстати, о том, что мы не просто так в этом бизнесе…»
  Мы договорились о стипендии, немного меньшей, чем тысяча долларов, которую он предлагал.
  Мы также договорились, что я приду к ним трезвым, когда все закончится, и расскажу им обо всем.
   Вот так. Анализы крови подтвердились. Предполагаемое отцовство опровергнуто.
  Богатый подарок, в данных обстоятельствах. Достаточно, чтобы воодушевить меня. У меня было настоящее дело, настоящий клиент и настоящая работа.
  Мой разум вернулся к письмам. Они дали мне информацию о не-отце, Линдере Кристале. И ответ на вопрос, почему солдат из Эймса, Айова, появился в Индианаполисе, и в то же время никакого ответа.
  «Образовательные планы». Был ли человек на войне, строящий образовательные планы, достаточно подробным, чтобы знать, в какой новый город он приезжает? Почему Индианаполис? Погода? Играть в баскетбол? Или, может быть, родственники, о которых я пока ничего не знал.
  Почему, как только ты узнаешь что-то, что действительно хотел узнать, это уже не так интересно?
  Кто легко подымается, тот также быстро падает. Что, черт возьми, я вообще знал? Ничего, у меня не было ни одной хорошей зацепки к настоящему отцу.
  Ну, была одна, конечно. Флер Кристал. Она должна знать, если кто-то знал. Возможно, пришло время для смелых действий, лобовой атаки. Идите к Флер.
  «Ладно, леди, не надо трахаться. Давайте. Это не мой палец в кармане, вы знаете, и он готов взорваться. Так что выкладывайте, сестра. Это случилось давно, это не причинит вам вреда, так что я хочу правдивую историю сейчас, сестра, и быстро». И когда я ее получал, я придерживал ее некоторое время, чтобы вытянуть из Элоизы немного дополнительной добычи. Никакого сочувствия никому.
  Я некоторое время размышлял над этими агрессивными идеями, достаточно долго, чтобы комната показалась мне слишком маленькой, чтобы вместить ее. Мир был слишком мал. Я вздремнул днем. Хорошая привычка, если ваша работа позволяет это.
  Я проснулся неестественным образом. Встряхнутый Элоизой Кристал. Неподходящий способ просыпаться. Неподходящий способ покидать земли гитарной музыки и голых женщин.
  «Ты всегда спишь в кресле в середине дня? Ты, должно быть, старше, чем я думал».
  Дети могут быть жестокими. «Ты всегда приходишь сюда днём? Тебе нечем заняться? Там, где ты живёшь, нет воскресных школ?»
  Или стога сена? Было приятное осеннее воскресенье.
  По какой-то причине она подумала об этом. «Я думаю, я просто надеюсь, что смогу помочь. Я никогда не была так близка к ответу, и я никогда не
   ничего такого уж активного в этом не делала, если вы понимаете, о чем я». Так близко. Не совсем моя формулировка. Но она продолжила. «И кроме того, я нахожу это своего рода захватывающим».
  Никакой пощады! «Ты должна вести богатую фантазийную жизнь». Так близко!
  «Да», — сказала она.
  Итак, я проснулся. Я встал и пошел к кухонной раковине, чтобы ополоснуть лицо. Я вернулся к своей клиентке, которая опустилась в кресло, которое я для нее подогревал.
  Одно можно сказать наверняка. Дневная Элоиза вернулась. Никаких смешков, никаких ночнушек, никаких гей-встреч. Возможно, то, что она нашла меня спящим, действительно что-то с ней сделало. Шок и неуверенность. Ах, детишки. Внешний вид — это все. Я подтянул свой стул в столовой и попытался вернуть ее в свой мир.
  «Письма были полезны. И я также подтвердил группы крови, которые вы сделали».
  Острый взгляд. «Наконец-то?»
  "Послушай, Элоиза, мне не нужно сидеть здесь, обмениваясь взглядами и стратегическими планами с тобой. Если тебе нечего добавить, то мне есть что добавить".
  "Чем ты планируешь заняться?"
  «Следующий важный шаг — поехать и увидеться с матерью».
  Правильный ответ для разнообразия: светящийся свет. И я сразу понял, почему.
  Поехать и увидеть свою мать, так сказать, было именно тем, чего она всегда хотела сделать.
  «Ты ведь не собираешься сразу же пригласить ее на свидание, правда?»
  «Это зависит от обстоятельств. Возможно, нет, не в этот раз, но это будет зависеть от того, как мы поладим».
  «Тебе лучше не идти, пока там Леандер».
  «Он будет там сегодня вечером?» Ее лицо сегодня озарилось.
  «Никогда не знаешь».
  «Я попробую».
  «Не звони по телефону. Она ненавидит телефон».
  «Я не буду». Новое сообщение. «И, пожалуйста, не будьте там, пока я там».
  "Почему нет?"
  «Ты можешь меня отвлечь».
  «Я тебя отвлекаю?» Она покраснела.
   "Да."
  Она задумалась на мгновение. «У тебя, должно быть, богатая фантазийная жизнь».
  «Не детям бросать слова в лицо старшим». Я был старшим, я это видел. Я не покраснел.
  «Я не ребенок».
  Я рассмеялся над ней. Негромко, но отчетливо. И через несколько мгновений она тоже рассмеялась.
  Я сделал нам чай. Мы поболтали, как и положено за чаем.
  Она немного рассказала мне о своей школьной жизни, и что она не планирует идти в колледж. Все очень мило. Все очень косвенно. Мы вообще не говорили о нашем проекте.
   OceanofPDF.com
   15
  Черно-белые картинки лгут. Не знаю, чего я ожидал от Флер Кристал, но что бы это ни было, я был удивлен. У нее были огненно-рыжие волосы.
  Никто даже не намекнул на это. Возможно, это моя вина, что я не спросил о физических характеристиках, но мне почему-то показалось настолько поразительным, что люди немного обманули меня, не упомянув об этом добровольно.
  Длина до плеч, как у Элоизы. Огненная голова.
  Она сама открыла дверь, когда я позвонил. Накрашенная, нефритовые серьги практически царапают ее голые плечи. Топ на бретельках через шею из мадраса, летняя одежда и длинная юбка для танцев. Вы их видели, черные с красными и желтыми фигурами, вышитыми по краям. Последовательность фигур может рассказывать историю, но из-за складок вы никогда не сможете увидеть их достаточно, чтобы прочитать, о чем идет речь.
  Я собирался приступить к газетной истории, когда она пригласила меня войти. В доме было очень жарко, зимнее отопление в осеннюю ночь. И он был полон срезанных цветов.
  Я последовал за ней, когда она проскользнула в гостиную, махнула рукой в сторону пушистого дивана, стоявшего между двумя столами, уставленными цветами, и села там со мной. Мы были достаточно близко, чтобы я мог учуять запах спиртного в ее дыхании, но недостаточно близко, чтобы коснуться.
  Я объяснил, кто я. О моей истории о ее отце. Ее глаза загорелись при упоминании Эстеса Грэма.
  «Как замечательно! Ты хочешь поговорить со мной о папе. Я могу поговорить о папе».
  «Есть ли люди, о которых вы не можете говорить?»
  «Ну конечно. Разве это не должно быть одинаково для всех?» Она улыбнулась, нет, излучала мне, но как-то отстраненно. Я чувствовал ее тепло, но оно не было чувственным. Скорее тепло цели. Оно казалось строгим. Мне было очень странно хотеть спросить ее, трахалась ли она когда-нибудь вне дома.
  Мы прошли большую часть обычного, теперь уже, материала о ее отце, матери и братьях. Преданность сочилась из ее пор; пот из моих.
   «А потом я вышла замуж за Лиандера. Он хороший человек, замечательный человек. Думаю, если бы он меня бросил, я бы умерла».
  «Есть ли основания полагать, что он собирается тебя бросить?» Некоторые бы вышвырнули меня за такой вопрос. Она ответила с улыбкой, которая сделала ее лицо серьезным. «Ну, в этой жизни никогда ничего не знаешь, не так ли?»
  «Это правда. Я так понимаю, у вас недавно был выкидыш. Мне жаль».
  Лицо оставалось серьезным. «Все было не так уж плохо, если бы не мой муж. Он так сильно хотел еще детей. Так сильно. Но когда женщине за тридцать, высок риск выкидыша». Скажем, сорок.
  Она продолжила. «Это были близнецы». Смелая улыбка. «В эти дни», — и она сделала паузу, — «но я перенесла много болезней. И плохого настроения тоже. Я действительно была довольно гипо… что-то вроде того…»
  «...хондрический?» — предложил я.
  «Правильно. Совершенно верно. Сигару для джентльмена. Дайте джентльмену сигару. Откуда вы об этом узнали?» Это был вопрос, заданный не с твердостью женщины, скупой на информацию. Я могла бы сказать ей, что она только что мне рассказала. Вместо этого я сказала: «Я разговаривала с женщиной, которая работала на вашего отца. Миссис Форебуш».
  Резкая смена настроения. От маниакального товарищества до прищуренного внимания. «Что она тебе наговорила?» Я не был готов к такой перемене. У меня не было времени приспособиться к нюансам.
  «На самом деле ничего больше, чем ты мне сейчас рассказал».
  Прищур остался. «А она вам говорила, что сделала все возможное, чтобы мой отец женился на ней? Она вам говорила это, мистер Газетчик?»
  «Нет, она этого не сделала».
  «А она вам говорила, что она никогда не была замужем и что она просто взяла себе «миссис», потому что у нее была дочь? И дочь умерла, что было справедливо. Она вам это говорила?»
  "Нет."
  «Ну». Это было последнее слово. Она откинулась назад, но слова заполнили пустоту. «Одна вещь о папе: он всегда мог сказать о людях. Миссис.
  Форебуш так называемый просто не соответствовал. Ты знаешь, что когда умер папа, она даже имела наглость предположить...
   Но у меня не было возможности узнать, что именно миссис Форебуш имела наглость предложить, или решить, стоит ли набраться смелости и задать ответ на действительно интересующий меня вопрос.
  В дверях стоял щеголеватый джентльмен, ростом около 5 футов 7 дюймов, в костюме современного покроя, который сидел на нем так же хорошо, как и его армейская форма. Фотографии отдали ему должное, даже проявили милосердие. Не красавец, но мужчина с выправкой и присутствием.
  На середине предложения Флер сникла. Она вскочила с дивана и пошла впереди меня к двери в стене справа от меня. Она исчезла через нее. Когда она закрыла ее за собой, я наконец-то переключил свое внимание на другую сторону комнаты. Значит, это был он, Лиандер Кристал.
  «Кто ты?» Напряженный, требовательный ответ, но без враждебности в голосе, которая светилась в его глазах. В действии этот человек выполнял необходимую задачу, решал проблему. Пока он говорил, на его лбу появлялись и исчезали слои морщин. За ним было интересно наблюдать. Однако его голос требовал большего, чем просто смотреть. Я рассказал ему о газетной статье.
  «Пожалуйста, назовите мне имя человека в газете, с которым я могу проверить то, что вы говорите».
  Я назвал ему имя и должность Мод и хотел дать ему ее номер, но он остановил меня, потому что хотел узнать номер из телефонной книги. Подозрительный тип. Я бы дал ему общественный номер, а не ее личный. Я бы не обманывал его.
  Когда он вышел из гостиной и направился в комнату, где был телефон, я на мгновение подумал, что я один. Но я ошибался. Голова Флер Кристал была в комнате со мной. Она выглядывала из той комнаты, куда пошла. Откуда она знала, что Лиандер ушел, я не знал, но она знала.
  Мне было явно не по себе, а она съежилась в дверях.
  «Тебе не следует здесь находиться».
  «Ой, да ладно, миссис Кристал. Наверняка в нашем разговоре нет ничего, что могло бы оскорбить вашего мужа».
  Ее это не успокоило. На самом деле она сказала снова. «Тебе не следует здесь находиться».
  Я вздохнул и снова сел. Эмоциональная погода так сильно изменилась, что моя поверхностная чувствительность начала разрушаться. Внутри остался только камень. Я сделал еще один глубокий вдох. Я пожалел, что
  не курил, так что у меня не было сигары, чтобы зажечь ее и осквернить комнату. Я вспомнил, что Флер говорила о сигарах. Я бы поспорил, что ее отец их курил.
  Линдер вернулся, чтобы прикурить мне.
  «Вы кажетесь достаточно искренним, мистер Сэмсон, но мне в любом случае придется попросить вас уйти. Вам определенно не следовало обращаться к членам моей семьи, не посоветовавшись сначала со мной».
  «Ваша жена признает, что ей больше двадцати одного года, мистер Кристал, без обид. А если я пытаюсь узнать что-то об Эстесе Грэме, мне идти к его ребенку или к мужу его ребенка?»
  «По сути, вы не пойдете ни туда, ни сюда. Вам больше не помогут. Вы уйдете сейчас. И, честно говоря, это не такая уж и история, на этом позднем этапе.
  Пора идти домой. Сюда, пожалуйста.
  Я пошёл. Но мне не понравилось.
  И я не пошла домой. Я поехала кататься по северной стороне. У меня было много дел. Тяжелые мысли. Например, насколько необычной была Флер Кристал. Сложная, безумная женщина, которой я хотела знать гораздо больше, независимо от того, расскажет она мне об этом или нет. В конце концов, больше всего меня раздражала полная перемена во Флер, когда пришел Линдер. Самодостаточность, своего рода, которая превратилась в полное подчинение. Это было жутко.
  Ночью, один, я легко пугаюсь. Я нашел телефонную будку и позвонил миледи.
  Мы назначили дату на час, потому что мне нужно было время, чтобы немного вынести все это из моей системы. Так что я не буду думать об этом там.
  Я медленно ехал по долгой дороге на юг. Я включил радио. Я остановился, чтобы купить изысканного мороженого. Обычно я приношу что-то, потому что это радует ее, а это радует меня. Раньше я думал о цветах, но когда дошло до дела, я увидел, что на ночь их предостаточно.
  Я проснулся на несколько мгновений среди ночи. Я не помню сон. Но я проснулся, зная, что мне нужно увидеть миссис.
  Форебуш. Я ворочался некоторое время, раздумывая, дождаться ли полудня или пойти утром. Наконец я снова заснул.
   OceanofPDF.com
   16
  Мрачный дождливый день. Понедельник-предвестник зимы. Еще одна зима, тридцать седьмая зима. Нехорошая погода для души.
  Около одиннадцати часов я был у двери миссис Форебуш. Кофейный час. Мой бывший свекор как-то объяснил, что одиннадцать — подходящее время, чтобы навестить кого-то, с кем не хочешь оставаться надолго. Выполнить общественные обязательства.
  Желтый цветок исчез из волос миссис Форебуш. Слишком много той улыбки, на которую я надеялся, даже ожидал.
  Когда она открыла мне дверь, она сказала: «Сегодня утром мне звонил Лиандер Кристал. По разным причинам он просил меня больше с вами не разговаривать. Я не знаю, чем вы занимались, мистер Альберт Сэмсон, но это совсем не похоже на мистера Лиандера Кристала».
  «Мне жаль, если я доставил вам неприятности, миссис Форебуш. Это не было моим намерением».
  «Я рад, что вы так считаете. Я решил, что все равно поговорю с вами, если вы ответите на несколько вопросов и мне. Входите, мистер Альберт Сэмсон».
  Когда мы сели, она сказала: «Сначала, молодой человек, вы должны рассказать мне, чем вы на самом деле занимаетесь. Поразмыслив, я нахожу, что вашу статью трудно купить.
  Вы не задали мне нужных вопросов».
  «Я лицензированный частный детектив».
  «Я так и думал. Кто тебя нанимает, Флер или Леандер?»
  «Я не думаю, что это то, что вы думаете, миссис Форебуш. Меня наняла Элоиза».
  «Маленькая Элоиза! За что?»
  Время для конкретики. «Прежде чем я смогу об этом говорить, мне нужны некоторые заверения от вас...»
  Она оборвала меня. «О, чушь. У нас было взаимопонимание, когда ты уехал отсюда три дня назад. Ты же знаешь, что мы это сделали; вот почему ты чувствовал себя спокойно, возвращаясь сюда, чтобы поговорить со мной. Пока ты работаешь в интересах ребенка, мы работаем вместе, и тебе не нужно беспокоиться о чем-то, что я могу кому-то рассказать или не рассказать».
   Она была права, конечно. У нас было взаимопонимание.
  «Элоиза пришла ко мне, убежденная, что Линдер Кристал не был ее настоящим отцом. Она наняла меня, чтобы найти ее настоящего отца».
  Старушка постарела, опустилась на спинку стула со своего места на переднем крае и обдумала эту информацию. Сзади стула она спросила: «И вы нашли мужчину?»
  «Я подтвердил предположение Элоизы».
  «Вне всякого сомнения?»
  «Вне всякого сомнения».
  «И еще раз, мистер Альберт Сэмсон, вы нашли этого человека?»
  «Нет. Я обнаружил, что Элоиза была зачата, когда Флер была в Европе со своим мужем».
  «О, боже».
  «А еще я вчера вечером ходил к Флер. Но Линдер выпроводил меня».
  "Я понимаю."
  «Из того, что вы говорите, он, должно быть, выкачал из Флер, чтобы узнать, что она мне сказала. Я сказал ей, что разговаривал с вами».
  «И придя сюда сегодня, чего вы от меня хотели?»
  «Когда вчера вечером пришел Линдер, Флер рассказала мне, что, когда умер ее отец, вы сделали какое-то предложение, которое она не одобрила. Я хотел узнать, что именно».
  Она не выглядела счастливой. «Бедный Эстес», — сказала она. «Я не понимаю, как это может отразиться на объекте вашего расследования».
  «Если вы не хотите мне сказать, миссис Форебуш, у меня нет способа заставить вас». Кроме того, который я использовал. Именно она первой вербализировала наше
  "понимание."
  «Ладно. Ладно. Это не такая уж и история, но в то время я не был полностью удовлетворен обстоятельствами смерти Эстеса. Мне показалось…
  Ну, это мистер Кристал нашел его после сердечного приступа. Эстес лежал на полу у кровати, тянусь к звонку в мою комнату. Они сказали, что он, должно быть, почувствовал боль и упал с кровати, потянувшись к звонку. А я приколол этот звонок к его простыне, прежде чем уснуть».
  "Я понимаю."
  «С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что он умер от сердечного приступа, и я полагаю, что он мог бы снять звонок с простыни и выронить его.
  на полу, когда он упал. Так и могло быть. Я был расстроен. Это было не очень счастливое время». И для Флер, которая, возможно, хорошо помнила такое обвинение, выходящее за рамки пропорций, продиктованных реальными обстоятельствами.
  «Мне очень жаль, что я поднял эту тему, миссис Форебуш. Но я хотел знать. Мне жаль, что я заставил вас пройти через это».
  Она подумала об этом некоторое время. «Я выживу», — сказала она. «Одна из проблем старения заключается в том, что появляется все больше вещей, о которых не хочется говорить».
  «Еще одно, и я уйду. Это более по существу. Если бы Лиандер Кристал заподозрил, что ребенок Флер не его, разве он бы просто сидел и позволял ей его иметь, а потом воспитывал бы его как своего собственного?»
  Еще мысли. Ее глаза блуждали по фиолетовой комнате, в отличие от отсутствия движения в ее жестких, вытянутых губах. Если бы она помолчала еще немного, я бы тоже ушел, думая о возрасте, смерти и неудаче. Фиолетовый цвет комнаты приблизился и стал немного темнее. Какой плохой день. И какой плохой способ начать его.
  Наконец она сказала: «Я бы так не подумала. Но кто знает. Я вряд ли эксперт по мистеру Кристалу».
  «Ну, а могла ли Флер быть изнасилована и не рассказать об этом Линдеру?»
  Она снова подумала. «Я просто не могу представить, чтобы Флер тех дней что-то скрывала — ни от своего отца, ни от мистера Кристала».
  Мы сидели и думали об этом. Больше нечего было сказать.
  Я ушел.
   OceanofPDF.com
   17
  Все еще шел дождь. Мокрое вещество заставило меня двинуться к машине быстрее, чем я хотел. Я сел в нее и отъехал от дома. Я повернул направо на Central и некоторое время ехал, неопределенно направляясь в центр города. Я остановился в неприметной закусочной. Когда у вас есть время на обед, это обеденное время. Я выпил чай и съел кусок мягкого шоколадного торта.
  Через окно рядом со своим столом я наблюдал, как строители наблюдают за дождем изнутри пристройки к государственной школе.
  Почему они просто стояли внутри и смотрели на дождь, я наконец понял. Они построили каркасы для бетонных ступеней к двери нового крыла, но не хотели заливать цемент, пока шел сильный дождь.
  У меня была волна сильного чувства, что я не хочу, чтобы они когда-либо заливали ступени. Я ценил дождь за то, что он их остановил. Заголовки были бы такими:
  «Дождь Самсона мешает цементу».
  Шины, разрезающие воду на дороге, издают примерно такой же звук, как вилка, разрезающая мягкий шоколадный торт. Мысли блуждают.
  У меня было немного времени. В моем блокноте было две инструкции, которые я решил выполнить: «Проверить завещание»; «Проверить свидетельство о смерти».
  Я решил проявить смелость и начать с самого сложного: свидетельства о смерти.
  Записи о смертях в Индианаполисе хранятся в Совете по здравоохранению на улице Уэст-Мичиган. Сертификаты трудно увидеть, потому что только малая часть информации, которую они записывают, рассматривается как публичная запись. Если быть точным,
  «имя и пол, возраст, место смерти и место жительства покойного». Это указано в Разделе 1227, Главе 157 Законов 1949 года штата Индиана. Я знаю. У меня уже были стычки с мисс Молеман. Мисс Молеман, хранительница свидетельств о смерти округа Мэрион.
  «Эстес Грэм. Мужчина. Восемьдесят три. Дом Грэма, Норт Меридиан Стрит. То же самое», — сказала мисс Молеман. Я называю ее Мус. Не из-за какого-то физического сходства — просто то, что она мне говорит, так же сладко, как зов лося охотника.
  «Давай, дорогая», — сказал я. «Не повредит, если я взгляну на этот маленький старый зеленый листок бумаги».
  «Нет», — сказала она.
   «Я свожу тебя на кусочек шоколадного торта».
  «Мои инструкции — предоставить ту информацию, которую я вам дал, и ничего больше. Чтобы увидеть оригинал записи о смерти, вам необходимо постановление суда. У вас есть постановление суда?»
  Я вздохнул. Я пытался.
  Мисс Молеман — запертая дверь. Ключ к мисс Молеман — мисс Фитч, ее руководитель. Ключ к мисс Фитч — Мод Симмонс. Ключ к Мод Симмонс — деньги. Кто-то предпочитает экономить хлеб клиента, но с мисс Молеман это невозможно. Одна из многих вещей, которые невозможно сделать.
  Я повернул налево в коридоре за пределами владений мисс Молеман. Я направился к ближайшему доступному общественному телефону. Он был внизу, рядом с окном в вестибюле Департамента здравоохранения. Я видел паркомат, у которого припарковал свою машину. Я думал, что на этот раз мне повезет. Здесь шел дождь, и я нашел счетчик с полчаса на нем прямо перед офисом. Но нет. Мисс Молеман не была дома в постели с гриппом. И я разговаривал по телефону с Indianapolis Star .
  Я позвонил Мод. Мод позвонила мисс Фитч. Мисс Фитч вышла из своего кабинета в комнату с записями и достала файл. К тому времени, как я отошел от телефона, он уже был у нее в кабинете. Я пересек ее ладонь пятью долларами — еще десятью позже Мод.
  Я поступил по-своему.
  Вы можете никогда не увидеть свидетельство о смерти, хотя оно и переполнено полезной информацией. Эстес Грэм умер 20 августа 1954 года. Коронарная окклюзия.
  Вскрытия не проводилось. Он был «бизнесменом». Он не жил на ферме. Девичья фамилия его матери была Грэм. Последним лечащим врачом был Генри Чивиан. Он был похоронен похоронным бюро Happy Hoosier Funeral Parlor 24 августа 1954 года.
  Хорошо. Принято к сведению.
  Я поблагодарил мисс Фитч и передал ей папку. Она встала и вернула ее мисс Молеман. Когда я уходил, я прошел мимо комнаты мисс Молеман. Мне показалось, что я услышал рыдания.
  Дождь немного утих. Я с радостью поехал обратно в центр города.
  Здание городского округа находится в квартале от моего дома, но из-за дождя я решил попытаться найти парковочное место поближе к нему. Мне снова повезло. Парковочное место с парковочным талоном в двух шагах. Я дал автомату десять центов и бросился через дорогу.
  Завещания, заверенные в завещании, являются публичными записями. Но без всякой причины мне потребовалось больше времени, чтобы получить то, что я искал, чем мне потребовалось, чтобы увидеть свидетельство о смерти. Но я проявил упорство и был вознагражден.
  Это был чистый старый документ, датированный 12 декабря 1937 года. С тех пор он оставался таким, каким был написан, что свидетельствовало о целеустремленности Эстеса Грэма.
  Единственными изменениями были удаление имен трех сыновей. Одна чернильная линия через каждое имя. Инициалы, дата, свидетели. Когда вы наконец добрались до имен и распоряжения средствами, после нескольких страниц.
  Это не то, что я бы назвал вашим завещанием на улице. Оно было написано после смерти жены Эстеса и начиналось с длинной дани, описывающей ее и их брак.
  По-видимому, брак сопровождался полной переменой в образе жизни Эстеса. По его вымученной, богобоязненной прозе было совершенно ясно, что он любил эту даму и приписывал ей все добродетели и ценности своей жизни. Его жизнь до Ирен была охарактеризована как «бесполезное расточительство жизненной энергии». Из того, что я мог понять, быстро читая, брак Эстеса с этой дамой был чем-то вроде религиозного обращения.
  Из имущества треть ушла в какой-то фонд под названием Billy Lee Olian Foundation. Я проверил свои записи. Билли Ли был отцом-проповедником Айрин.
  Оставшиеся активы должны были быть переданы в доверительное управление наследникам Эстеса. Половина — его детям. Половина оставшейся половины — их детям. Половина этой половины — их детям. И, насколько я мог понять, так до Судного дня.
  Но тут была весьма своеобразная загвоздка. Наследники могли получать доход траста по мере его возникновения, но «… капитал траста будет доступен наследнику в установленной пропорции только в первый день рождения первого здорового ребенка, рожденного в браке у наследника».
  Продолжалось утверждение, что здоровые дети — это «Божий знак»; что они показывают, что брак «одобрен свыше»; и что его собственный брак был тому доказательством.
  Это могло означать только одно: до женитьбы в 1916 году в возрасте сорока пяти лет у него не было ни одного здорового ребенка, который дожил бы до года.
  В том же пакете, что и завещание, были подробности завещания. Имение стоило чуть меньше шести миллионов смэкеров после уплаты налогов на наследство.
  Я вернулся к постановляющей части. Она значила, что первого ноября 1955 года — в первый день рождения Элоизы — Флер Грэм Кристал
   собрали чуть меньше двух миллионов долларов.
  Это означало, что моя клиентка оказалась в очереди на такую же сумму, когда вышла замуж и начала размножаться.
  Это означало, что выкидыш сэкономил моему клиенту более миллиона долларов.
  Это много долларов. Элоиза была права. У нее были деньги.
  Я закончил свои заметки и посмотрел на часы. Было уже пять, гораздо позже, чем я думал. Исследования имеют свойство поглощать время.
  В своей машине я обнаружил штраф за неправильную парковку.
  И к тому же мокрый штраф за парковку.
  Как можно взять мокрый талон в машину и записать его в блокнот, чтобы разобраться с ним позже? Нет никакого разумного способа справиться с мокрым талоном за парковку.
  Разве что выбросить.
  Я насвистывал, пока ехал домой.
  Дома лежала записка от Элоизы. «Жаль, что тебя не было здесь сегодня. Они поссорились после того, как ты ушел вчера вечером. Я приду завтра». Она была без подписи.
  Мне не очень понравилась записка. Особенно неявное указание: «Будь здесь завтра». Нет, мне это не понравилось. Поэтому я отложил в сторону переваривание подробностей, которые я нахватался за день, и сосредоточился на подготовке к перевариванию пищи.
  Еда может очистить лист и дать перерыв для нового старта чего-то. В тот вечер она пыталась перефразировать часть информации, которая умудрилась сбить меня с толку весь день. Я пришел к двум новым выводам.
  Первая заключалась в том, что я мог работать как на свою клиентку, так и против нее.
  Если бы я нашел информацию, которая бы ее психологически удовлетворила — информацию, которую меня наняли найти — я бы, возможно, вычеркнул ее из кошелька ее дедушки. Это зависело от юридических моментов — было ли завещание действительным в том смысле, что оно требовало «внебрачного ребенка», была ли она таким ребенком и может ли истечение времени аннулировать какие-либо обстоятельства, которые были бы проблемой раньше.
  Но я был преждевременным. Я предполагал, что когда-нибудь наступит время, когда будет возможность выбора. Так где же был отец, которого я должен был найти?
   Что привело ко второму пункту. Миссис Форебуш, казалось, исключила все возможные способы, которыми Флер могла забеременеть от Элоизы.
  Шансы против добровольного союза составляли один к миллиону.
  А если бы ее изнасиловали, весьма вероятно, что она рассказала бы об этом Линдеру, который, в свою очередь, вряд ли бы просто так принял ребенка, зачатого в результате изнасилования.
  Это не оставило меня в покое. Мне было бы трудно поверить, что Флер забеременела, не зная об этом, то есть не осознавая этого в тот момент или вскоре после этого. Флер была сбита с ног или одурманена каким-то образом, где-то (случайно или намеренно) и ее насиловали, нежно. Затем она просыпается, и ее голова болит так сильно, что она не замечает никаких других симптомов.
  Но эти мыслимости были строго вне контекста. А именно, контекста Леандра. Где муженек, пока это происходит? Шляется?
  Вырубился рядом с ней?
  Для меня это слишком фантастично, чтобы просто предположить это, исключив другие возможности.
  Что привело меня к тому, с чего я начал: либо роман на стороне, либо осознанное изнасилование.
  Интрижка — миллион к одному; шансы установила Флоренс Хузиер. Я сам им поверил, встретив Флер. Не непривлекательная, но мотивированная нечувственными вещами. Ищущая любви, но не доброго секса, который имел к этому отношение.
  Итак, изнасилование. Конечно, любую женщину могут изнасиловать, я полагаю. Ключевым моментом здесь было не то, могло ли это произойти, а реакция Линдера.
  Так что я знал о Лиандере Кристале? Воспитал бы он как своего ребенка, зная, что он может быть чужим?
  Эймс, Айова, сказал нет. Герой армии сказал нет. «Зять» Эстеса Грэма, вышвырнувшего пьяного репортера с вечеринки, сказал нет. Миссис.
  Форебуш сказал нет. Человек, который отработал долю Флер в деньгах старика до десяти миллионов долларов, сказал: «Нет, если только в этом не было прибыли».
  Прибыль. Как полтора миллиона, с которыми можно играть. Правда, Элоиза стоила этому человеку пару миллионов.
  Эта мысль меня завораживала. Лысый мужчина с морщинистым лбом, любезнейшим образом выпроваживающий меня из своего дома. Великий отец-защитник. Торговец плотью своей жены ради старой доброй американской выгоды.
   Даты выпрыгивали из моего блокнота. Женился в 1949. Первый ребенок в 1954. Означало ли это, что четыре года они не попали в цель? Последняя, незаконченная серия встреч Флер с Фишманом была проверкой на бесплодие. Может быть, было похожее намерение проверить Линдера. И он, испугавшись результатов, перескочил от семейного врача, от врача Эстеса, к кому-то другому, к врачу, с которым им было легче сохранить тайну.
  А потом? После каких-то неизвестных тестов, отправились в Европу с предполагаемой целью «посетить могилу Джоши». Сколько времени это заняло бы?
  Почти семь месяцев?
  И там? Линдер устраивает кого-то, кто станет отцом ребенка его жены. Не совсем протестантская этика среднего класса, но хороший мотив для солидной прибыли.
  И для этого требовалось одно простое предположение. Что Линдер и Флер знали об условиях завещания Эстеса. Остальное приложится. Никакого изнасилования вообще. Полная преданность Флер мужу могла быть достаточно асексуальной, чтобы она позволила что-то сексуальное.
  Я отвлекся от дневных дел. Я забежал вперед. Слишком далеко вперед и слишком быстро.
  Моя теория была несостоятельной. Основной факт, который ее поддерживал, ее разрушил. Недавний выкидыш Флер. Конечно, предположение должно быть таково, что Линдер был отцом этих близнецов. Однако этот факт также не был установлен.
  Мне становилось совершенно ясно одно. Я мало что знал о Леандере Кристале, и пришло время исправить ситуацию.
  Перед сном я приготовился именно к этому.
   OceanofPDF.com
   18
  Будильник зазвонил в 5:30. Думаю, это потому, что в своем энтузиазме от ночных гипотез я поставил его на 5:30.
  Это было ужасно.
  Я с трудом выбрался из постели в четверть шестого, позавтракал настолько, что заварил полную чашку кофе и четыре тоста. Пока кофе варился, а тосты подгорали, я обшарил холодильник, вытаскивая лед, молоко, очень твердую салями и все свои фрукты, сельдерей и помидоры.
  Пока масло пропитывало тост ночного неба, я сполоснул свой термос и свой кулер. Пока я этим занимался, я достал немного печенья и арахиса.
  Затем, словно отдыхая каждую седьмую минуту, я съел тост и выпил три четверти чашки кофе, которая не поместилась в термос.
  Все остальное в холодильник. Время пикника. К 6:15 я был готов уйти. Я уже упаковал сумку с непортящимися вещами — две книги, незаконченный кроссворд, который нужно было написать, из Morning Телеграфируйте формы лошадей, бегущих на всех ипподромах Нью-Йорка и Калифорнии, книгу с бумагой и несколько мелков, плащ и свитер на случай, если станет сыро или холодно, солнцезащитные очки на случай, если будет солнечно, усы и шляпу с широкими полями на случай, если мне станет скучно и я захочу посмеяться над собой в зеркале автомобиля. Фотоаппарат и пленка, конечно, для памятных снимков; радио, несколько разных инструментов и отмычек, мой блокнот и немного денег на случай, если я что-нибудь забуду. Это довольно большое количество вещей, которые нужно нести, но я упаковал их очень аккуратно.
  К 6:38 я припарковался на приличном расстоянии от дома Кристал.
  Я ждала Лиандера. Обычный день. Или дни. Я хотела узнать о нем что-нибудь, верно?
  Слежка — одна из самых скучных работ. Но у меня не было много других дел, которые я хотел бы делать. Я ничего толком не знал о Линдере Кристале. Я надеялся, что, по крайней мере, смогу найти людей, с которыми можно поговорить о нем, если буду следовать за ним день или два. В конечном счете, чтобы лучше понять, как он действует — если он действует. Может быть, это займет всего день — если я буду
   немного повезло. А если бы мне очень повезло, может быть, я бы наткнулся на что-то более полезное. Например, на письменное признание.
  В 6:40 у меня возникла проблема. Чем развлечь себя в первую очередь. Я довольствовался новостями по радио и рисованием животных джунглей.
  В 7:15 он вышел и уехал на своем годовалом Бьюике. Я последовал за ним, держа в руках рисунки и напевая «Я и моя тень».
  Для хвоста у меня было довольно хорошее настроение. Я рисую злого бегемота.
  Я провел три с половиной часа, наблюдая за фасадом офиса на Вермонт-стрит. Одна из табличек рядом с дверью гласила «Graham Enterprises». Я оставался довольно бодрым почти все время. Солнце осторожно выглянуло, а затем зашло надолго.
  Просто узнав о Graham Enterprises, я получил совершенно новую игру. Теперь я всегда мог провести день, проверяя людей, с которыми Линдер должен был ежедневно контактировать здесь — гаражники, лифтеры, секретари, коллеги.
  Около 11 мне приснился плохой сон. Я видел, как меня забирает коп за праздношатание. Меня ставят перед судьей, чтобы объяснить, почему я просидел в своей машине на Вермонт-стрит три часа.
  Но это не было плохой частью. Плохой частью было объяснение судье, почему я следил за Линдером Кристалом, когда мне было интересно, кто залетел с его женой.
  В 11:30 он вышел. Никакого портфеля. Конечно, у него не было никакого портфеля, когда он вошел. Назад в гараж за машиной. Я был рад, что мы поехали кататься.
  Кристал вел машину терпеливо и вежливо. Он направился на север, и какое-то время я думал, что он едет домой на обед. Не совсем типично для руководителя из Индианаполиса, но у миллионеров есть определенные привилегии.
  Но север стал северо-западом. А затем стал загородным клубом Broadland. Не совсем источник детских воспоминаний для меня. На почтительном расстоянии я последовал за ним на парковку. Я отъехал от его машины так далеко, как только мог. Для членов клуба нет ни охраны, ни пункта проверки.
  Но у них есть парковщик. Через некоторое время он пришел, чтобы устроить мне выволочку. Я объяснил, что жду свою невестку, которая обедает после купания. Он купил ее на некоторое время.
  Я бы немного побродил по территории, никогда не сравнивая загородный клуб Индианаполиса с теми, по которым меня водили.
   Восток. Но я хотел свести к минимуму риск того, что я пропущу Кристала, когда он выйдет. Около 12:40 я выехал обратно на главную дорогу.
  Прождав до 1:20 на краю тротуара, я был вполне уверен, что там занимаются чем-то большим, чем обед. Это означало выпивку, ванну, плавание, гольф, карты или секс. Я сидел там, где сидел. Это была самая трудная часть дня. Я обнаружил, что уже прочитал одну из книг, которые выбрал накануне вечером.
  Он почти заметил меня. Машина стояла на обочине примерно в 500 ярдах от ворот загородного клуба. На безопасном расстоянии. Но всего в 10 ярдах от ти. Если бы я это осознал, я бы мог увидеть, как он приближается. Так уж получилось, что я заметил его в середине его удара. Чистая случайность. Но чистая беспечность.
  Чтобы профессионально следить за кем-либо, нужно знать, где находишься ты и где находится объект слежки.
  Вместо этого я услышал свист тренировочного удара и посмотрел налево как раз вовремя, чтобы увидеть мужчину в действии. Его походка и его внутренняя осанка были хороши, но не отдавали должное его грации и гибкости. Он был хорош, и было приятно смотреть. Во втором случае мне пришлось наблюдать за ним. Как только я об этом подумал, я ударился о сиденье машины и ждал слишком долго — чтобы быть абсолютно уверенным, что он уехал.
  В этом виде «выборочного» хвоста — когда вы просто хотите посмотреть, что человек делает со своим временем — важно, чтобы он не знал, что вы там. Факт вашего присутствия изменит то, что он делает. Это основная научная проблема.
  Наблюдать явления, не влияя на эти явления. И это проблема, которая является основным ограничением наблюдения.
  Есть и другие виды хвоста. Иногда вы стараетесь изо всех сил, чтобы парень знал, что вы за ним следите. Например, в разводах иногда вы не можете понять, на какой остановке он заводит свою дополнительную женщину, поэтому вы даете ему знать, что вы за ним следите, а затем смотрите, какие места он избегает. Если парень достаточно умен, чтобы понять, что вы за ним следите.
  Когда вы находитесь на хвосте, у вас есть много времени, чтобы обобщить информацию о том, что вы находитесь на хвосте.
  К 3:15 я был скушен до слез. Мой лед растаял, моя салями воняла. Я слушал одни и те же новости и те же записи. Я был не в настроении рассуждать о том, чем занимается мой объект или кого я могу найти, кто мог бы провести меня в загородный клуб в другой день. Думаю, я просто не очень хорош в хвостах. Я страдал из-за решения, продолжать ли это еще один день. Вот что действительно ранило. Не иметь готового оправдания, чтобы уйти.
   Хорошо, что в округе не было ничего, кроме загородного клуба, а то я бы пропустил его выход. Я бы его пропустил в любом случае, но он проехал мимо меня, направляясь обратно в город. Он вышел как раз вовремя. Еще несколько минут, и я бы наверстывал часть сна, который потерял, вставая так рано утром.
  Мы направились на восток и юг, обратно в город. Я предполагал, что это офис.
  Вот что ты получаешь за угадывание. Я чуть не лопнул от смеха, когда он двинулся вправо — на юг по Capital. Конечно, надо понимать, что у парня может быть еще куда-то в мире, куда можно пойти.
  Итак, мы направлялись на юг. И в мой одуревший разум снова закрался интерес. Я пытался его подавить. Ненавижу разочаровываться.
  Может быть, у него был визит к стоматологу. Может быть, он хотел вернуться домой по живописной дороге, чтобы не застать жену врасплох в постели с отцом ее ребенка.
  А южная сторона?
  Мне, конечно, нравится, потому что я там вырос, по крайней мере, на юго-востоке, но не все представляют себе это место как живописное.
  Мы продолжали ехать, вниз по Capital, затем трусцой через McCarty в Madison. Казалось, что мы выезжаем из города; Madison — это Route 431, и он идет во Franklin, прекрасный город. Фактически, технически, мы, возможно, были за городом, на правой стороне Madison, которая на некоторое время является городской границей.
  Но как раз вовремя он свернул. Все еще в городе, около чего-то под названием Southern Plaza.
  Впервые за весь день у меня не было проблем со скукой. Должно быть, он шел к какому-то стоматологу. Мне было интересно посмотреть на цвет ее волос.
  На Southern Plaza мы повернули налево на Monkward Avenue, и через полквартала мы въехали на парковку одноэтажного офисного комплекса.
  Увидев, что он въезжает на стоянку, я прибавил скорость и проехал мимо въезда.
  На первом перекрестке я развернулся так быстро, как только позволял мой стареющий конь, и промчался полквартала до нового офисного здания Crystal.
  Он вышел из машины и направился к двери вестибюля.
  Если бы я не видел, как он вышел из машины, я бы не узнал, что это он. На нем были солнцезащитные очки, и он шел под недавно приобретенными волосами, которые закрывали большую часть того, что я раньше определил как его лоб.
  Я остановился рядом с припаркованной на другой стороне улицы машиной, чтобы понаблюдать за зрелищем.
  Он вошел в вестибюль, и я увидел, как он повернулся направо, оставляя мою линию.
   вид. Я подождал несколько минут, чтобы посмотреть, не направился ли он туда временно, а затем нашел себе парковочное место. И перешел улицу.
  Внутри входной двери вестибюль был пышно засажен пластиковыми деревьями и кустами. Там не было ни стульев, чтобы спрятаться, ни колонн, чтобы спрятаться за ними. Он повернул направо в единственный коридор, который, предположительно, тянулся по всей длине крыла. Похожий коридор открывался слева.
  Я вернулся на улицу. Я прошел вдоль окон справа от входной двери, надеясь увидеть его. Я хотел узнать, в каком кабинете он находится. Какое-то представление о том, что он там делает.
  Я ничего не увидел, хотя в большинстве офисов были открыты жалюзи. Здание было длиной в пять офисов. Теперь я был вполне уверен, что он зашел в один из офисов на задней стороне здания.
  Я обошел здание с торца. В четырех или пяти футах от задней боковой стены было защитное ограждение. Я повернул за угол. Не проходя по ряду, я увидел, что практически все жалюзи были закрыты — был полдень
  —лицом на юго-запад.
  Я вернулся к входной двери и вошел.
  В реестре не было ни одного имени, с которым я был бы знаком. Большинство из них были предприятиями, предположительно небольшими. Агентство по трудоустройству учителей. Компания по недвижимости. И некоторые с невыразительными названиями. И по подсчетам было перечислено семнадцать имен. Что перекликалось с объявлением, в котором говорилось: «Офисные помещения доступны. Разумные цены. Полный спектр услуг», и давался номер телефона, который я записал. Делать было особо нечего. Я снова занялся игрой в ожидание.
  Crystal был где-то в правом крыле. Я направился влево и выбрал офис в конце. «Import-Export Experts, Inc. Пожалуйста, стучите перед входом».
  И я встал. Идея была в том, чтобы подождать и посмотреть, из какого кабинета выйдет Кристал. Я решил, что буду достаточно незаметен, если быстро нырну в другой кабинет.
  Он был внутри сорок восемь минут. Достаточно долго, чтобы я проверил, что замки, используемые в здании, были Braversweigs, и понял, что ни один из офисов в группе не занимался подавляющим количеством дел между людьми. Звонили телефоны, писали пишущие машинки, но ни одна душа не вошла и не вышла, пока я стоял там. Мне стало одиноко.
   Я узнал, что в моем офисе я найду по крайней мере одну женщину с мягким, холодным голосом. Она разговаривала по телефону последние двадцать семь минут, пока я был у ее двери. Звонок был не совсем деловой. Прошло некоторое время с тех пор, как кто-то говорил со мной по телефону таким образом. Я с нетерпением ждал, когда войду.
  В 4:33 Линдер Кристал, в тени и парике, вошел в коридор из четвертого офиса слева в дальнем крыле. Пока он запирал дверь на ключ, я вломился в Import-Export Experts, Inc. Я не стучал. Это не входило в планы; мои костяшки пальцев легко повреждаются.
  Я напугал пухленькую даму по телефону.
  «Какого хрена тебе надо?» Затем она заговорила более примирительно в трубку, прижатую между плечом и ухом.
  «Какой-то псих только что вошел без стука — позвольте мне вам перезвонить». Когда она повесила трубку и выпрямилась из неловкого положения, она тактично поинтересовалась: «Что случилось, мистер, вы что, читать не умеете? Здесь сказано, что нужно стучать, прежде чем войти сюда!»
  Я подошел к двери и открыл ее. «О, да. Так оно и есть. Вот это да», — сказал я.
  «Мне очень жаль».
  "Что ты хочешь?"
  «Я хотел узнать, из каких стран вы импортируете».
  «Мы можем импортировать практически откуда угодно. Что вы хотите импортировать?»
  «Марки», — сказал я. «Мне нужны марки из любых зарубежных стран, из которых вы сможете их получить. Я подумал, что если вы ведете бизнес с зарубежными странами, то вы могли бы получить иностранные марки, которые я мог бы иметь. Я мог бы заплатить вам за них. Не много, но что-то».
  Она откинулась на спинку кресла. «Боже мой». Она потерла виски левой рукой. Она вздохнула. «Ты не похожа ни на одного коллекционера марок».
  «Ну, я надеюсь их продать. Вот почему я могу немного заплатить».
  "Извините, миста. Но марки, которые мы здесь получаем, мы откладываем для детей босса. Он будет здесь завтра утром, если хотите, заходите тогда".
  «Может быть, я так и сделаю. Извините, что побеспокоил вас». Затем, уходя, я сказал:
  «У вас очень приятный голос», — и закрыл дверь.
  Я добрался до вестибюля вовремя, чтобы увидеть, как Кристал выезжает со стоянки. Я бросился через улицу к двери своей машины и увидел, как он ждет на светофоре в конце
   квартала — Мэдисон. Главный вопрос был в том, отправится ли он обратно в город или выберет новое направление. Главное решение было — продолжать следовать за ним или довольствоваться этим тайным уголком его жизни.
  Когда загорелся зеленый свет, он повернул направо, в сторону центра Индианаполиса. Не то чтобы у него не было других дел, о которых я бы хотел узнать, но его пребывание в городе делало все это каким-то более конечным и ограниченным, если оно вообще существовало. Каким-то образом более доступным в другой день, если бы мне это было нужно.
  И идея покинуть такое уютное место, как Imports-Exports, и вернуться на хвосте, ну…
  Я решил остаться. Нашел телефон-автомат и сделал несколько звонков.
  Первый в мой офис.
  Это было 4:46, прайм-тайм. Телефон звонил дважды, прежде чем его подняли.
  Неуверенный, знакомый женский голос кашлянул и сказал: «Офис мистера Сэмсона».
  «Мисс Кристал, это Альберт Сэмсон».
  Она тут же с большей уверенностью сказала: «Ого, ты никогда раньше не называла меня мисс Кристалл».
  «Я надеялся, что застану тебя. Я хотел сообщить тебе, что я на работе и, вероятно, буду завтра. Я хочу кое о чем тебя спросить».
  «Например, о чем?»
  «В основном о твоем отце, который заботится об окружающей среде, и о том, чем он занимается в течение дня».
  «Утром он идет в офис, а днем — в загородный клуб».
  "Каждый день?"
  «Да. Кроме выходных».
  «Вы можете связаться с ним в загородном клубе?»
  «Только в экстренных случаях. Он не любит, когда его беспокоят. Но если придется, мы позвоним и спросим его».
  «А когда он приходит домой вечером?»
  «Иногда приходит рано, а иногда остается допоздна. Невозможно сказать наверняка».
  «Ну, мы поговорим об этом подробнее завтра, если вам удобно».
  «О, конечно, я так думаю».
  «Может быть, мне стоит нанять тебя в качестве своего секретаря, раз уж мы об этом заговорили».
   Она хихикнула. Не такой очаровательный хихик, какой я слышал через дверь Импорта-Экспорта. Слишком по-детски.
  «Ты не возражал? Я имею в виду, что я ответил на звонок вот так? Я подумал, что когда он зазвонил, это может быть что-то важное».
  «Это просто замечательно, никаких проблем. Я рад, что ты это сделал».
  «Да, я тоже».
  И на этом мы расстались.
  Ради назидания я нашел номер загородного клуба «Бродленд».
  «Линдер Кристал там?»
  Официально-мужской голос ответил бесстрастно и немедленно. «Г-н.
  Кристалл на поле для гольфа».
  «Можно ли вызвать его на пейджер? Это вопрос жизни и смерти».
  «Если вы оставите свое имя и номер телефона, я попрошу его перезвонить вам, когда он придет».
  «Скажите, пожалуйста, сколько это займет времени?»
  «Должно быть в течение часа».
  «Ну, — сказал я обиженно, — это не так уж и важно». И я повесил трубку.
  Кристалл, по-видимому, возвращался в клуб. Еще больше привилегий богатых.
  Не желая покидать машину, которая так щедро меня вознаградила, я набрал номер, указанный на объявлении в здании Crystal Secret Office. Я дозвонился до Armor Realtors и узнал, что на прошлой неделе освободились два офиса. Я поинтересовался арендной платой, потому что она была необходима, и договорился о встрече на следующее утро.
  Двадцать офисов и две вакансии; однако в регистре в вестибюле было указано только семнадцать. Я готов был поспорить, какой офис был лишним.
   OceanofPDF.com
   19
  По пути обратно в город я остановился в Bud's Dugout, чтобы поесть и убедиться, что мама держит мои деньги на залог в тепле. Я не торопился и плотно поел. Последний ужин, можно сказать.
  И я кормил пинбольный автомат, пока не пришла пара учителей. Есть что-то, что угнетает меня в людях, придерживающихся регулярных графиков для своих удовольствий, а также для своих трудов. Но, возможно, я был в неустойчивом настроении. Это был длинный день, и день становился длиннее. Солнечный, обманчиво теплый день.
  После Bud's я ненадолго заехал в свой офис. Почта не принесла мне ничего, что могло бы привлечь мое внимание, кроме циркуляра от кого-то под названием Cosmic Detectives, предлагающего курс со специальными функциями. Я сбросил большую часть своего снаряжения для слежки и взял комплект для макросъемки, ключи и сумку с трюками. Я также снял с себя все удостоверения личности.
  К 8 вечера я вернулся в Южный Индианаполис. Я припарковался в торговом центре Southern Plaza и купил кучу пленки в местной аптеке. Затем я отправился на прогулку к своему лунному приключению.
  За окном офиса Кристал я чувствовал некоторое угнетение от собственной повторяемости. Я бы пошел в переднюю дверь — у меня есть ключи, чтобы сделать это, — но я не хотел тратить время, стоя перед дверью, выбирая нужный ключ. Задняя дверь была лучшим выбором, и там было меньше шансов, что сигнализация сработает на отдельных окнах, чем на входной двери.
  Я получал практику. Это было хорошо для меня; я вошел без своего стула.
  Комната была невелика, но он ею активно пользовался. Хранилище файлов, книг, большой стол. Одежда. Там была раковина с полностью укомплектованным шкафчиком для лекарств — все необходимое для мытья. У него был свой личный туалет. Односпальная кровать.
  Никаких следов женщины не было.
  Самым интересным, как мне показалось, было содержимое стола и файлов. Я решил все это сфотографировать, а потом разобраться.
  Было много чего взять. Страница за страницей бесконечных финансовых записей. Три ящика файла. Ничто из этого не имело для меня никакого значения.
  Я видел случайные имена и знаки доллара, но мне не хотелось рассуждать почему,
   на данный момент. Нижняя часть была перепиской. К тому времени, как я добрался до стола, я отснял семь рулонов пленки.
  В ящиках стола я нашел еще больше вещей. Например, ящик с деньгами. В другом — альбом для вырезок, а внизу — адресная книга и коллекция порнографии.
  Ради скромности я начал с денег. Это были все двадцатидолларовые купюры. Я снимал их, чтобы посчитать количество ребер, и взял несколько случайных серийных номеров. Следующий ящик…
  К половине одиннадцатого я отснял тринадцать рулонов 36-кадровой пленки. Мне пришлось подключить электронную вспышку.
  Я был примерно на полпути к просмотру порнографии, когда ключ скользнул в замке. Я резко выпрямился. Я был слишком самоуверен, неосторожен. О том, что меня прервут, я и думать не мог. Дверь распахнулась, и властный голос сказал: «Стой там, засранец».
  Я был так удивлен, поражен, что отреагировал с интеллектом маленького мальчика, пойманного за укусом Дональда Дака у стойки комиксов. Думаю, я склонен паниковать под давлением. Недостаток. Я побежал к двери.
  Это было глупо, невероятно глупо. Он был в двери, через которую я пытался пробежать.
  Более того, он направил на меня пистолет.
  Господи, он мог меня убить!
  Я рад, что он был круче меня. Вместо того, чтобы выстрелить, он ударил меня по голове боком своего пистолета.
  Я думал, что он выстрелил. У меня есть смутное воспоминание о каком-то странном ощущении. Должно быть, я падал.
  Говорят, я упал на свою электронную вспышку. Должно быть, я ударился головой. Она сломалась.
   OceanofPDF.com
   20
  Я проснулся с пушком на лице. Пух, пух повсюду, и ни один не был с персиковым румянцем. Они не были нежными, сочувствующими или жестокими. Это были просто два больших быка, один блондин, другой седой. Но даже они чувствовали иронию ситуации. Показывает, что истории о жестокости привлекают в наши дни более высокий класс полицейских.
  Молодой вел машину, старики вели беседу.
  Их главным решением было, могут ли они пригласить меня в качестве подглядывающего. Меня поймали за фотографированием чужой порнографии. Старики оглянулись в клетку и пустили слюни: «У меня никогда не было таких, как ты, приятель. Ты часто делаешь такие вещи на моей территории или только недавно начал?»
  «Идите и получите пенсию», — предложил я.
  «Крутой парень», — сказал он, обернувшись, чтобы посмотреть на 11-часовой трафик. «Крутой парень. Интересно, чем он развлекается».
  Сержант по бронированию был в угрюмом настроении. Его жена, должно быть, пнула его по яйцам, когда он уходил из дома на ночную смену.
  Конечно, я сам не чувствовал себя слишком уж приятно. Я отчаянно нуждался в своем фильме.
  «Вы, ублюдки, отбросы общества», — прошипел Нумб Натс после того, как мои похитители доставили меня и описали мои преступления. Пока я стоял, они провели полицейское совещание и решили «взлом и проникновение» и
  «вторжение в личную жизнь» как правонарушение и «ты гребаный извращенец» как описание пленника.
  Но Numb Nuts меня действительно развеселили. «Подожди, пока ты не услышишь мое имя, — сказал я, — тогда я тебе действительно понравлюсь».
  «Как тебя зовут?» — прорычал он.
  «Дональд Дак», — сказал я. «Честно. Я родился в 1932 году, и моим родителям понравилась аллитерация».
  «Аллечто? Блядь. Заприте ублюдка».
  «Эй, а как насчет моего звонка? Мне звонят».
  «Позови парней снизу. Они такие, как ты».
  Ситуация немного вышла из-под контроля. Я почти ожидал провести ночь в городе, но не хотел провести ее без работающей на меня машины. «Слушай, извини, если я тебя обидел», большой ты засранец. «Но если ты посадишь меня без звонка, эти добрые джентльмены, которые меня привели, не получат своего приговора. Они могут тебе сказать. Или Миллер на месте? Джерри Миллер. Он может назвать тебе мое имя. Он сегодня на месте, не так ли?»
  Он покосился на меня. «Ты знаешь Миллера? Он знает тебя?» Слюна брызнула на половицы за столом. «Понял. Ладно, ребята», — обращаясь к моим арестовавшим офицерам, — «отведите его по коридору к нигре».
  Джерри Миллер был моим одноклассником в старшей школе. Он также сержант полиции. Я никогда не прощу его за то, что он не проявил никакого удивления, увидев, как меня привели в его закуток.
  Он штамповал какие-то бумаги. Они усадили меня на стул перед ним, положили мою папку на его стол и ушли. Джерри немного порисовал, затем, не поднимая глаз, взял мою папку и просмотрел ее.
  «Такой большой бюст, — сказал он. — Хотел бы я быть в этом».
  «Это место воняет», — сказал я.
  «Точно бы повысили. Хочешь покурить?»
  «К черту твой дым». Он знает, что я не курю. «Я хочу уйти отсюда. У меня встреча через полчаса».
  «А, у нас тут все есть. Убийцы, насильники, мусорщики, нарушители».
  Он наслаждался этим, пока мы оба вспоминали, как я иногда доставлял ему неприятности, когда он застрял на девять лет в качестве сержанта. Подумайте об этом так, говорит он, у меня больше старшинства, чем у любого другого сержанта во всей вонючей армии.
  «Дональд Дак, а? Никаких документов. Я так понимаю, ты ожидал, что тебя поймают».
  «Не ожидал. Это вопрос защиты, на всякий случай. Меня никогда не бронировали под моим настоящим именем. С тех пор, как я был ребенком. Это помогает с лицензией».
  «Не уверен насчет лицензии на это. Что, черт возьми, ты задумал?»
  «Я пытаюсь узнать некоторые секреты».
  «Секреты анатомии?»
  «Секреты парня, который арендует этот офис. Очень глубокие, очень темные».
  «Это как раз в моем стиле».
  Мы обменялись улыбками. Я не был в плохом настроении, учитывая мое недавнее прошлое и перспективы моего ближайшего будущего.
   «Я вижу, что по ночам все еще так».
  «Да. Это круто. Но это не самая легкая сторона жизни. Я получаю все работы, которые просочились через всех остальных и которые никому не нужны. Никогда никаких шансов на что-то большое. Я собираюсь быть здесь вечно, если только случайно не наткнусь на что-то большое. Ну, знаете, наркотики в лыжной палке или что-то в этом роде».
  «Или в ножке табурета», — сказал я.
  Его лицо стало резким. «Что ты знаешь о табуретке?»
  Я вздохнул. «У тебя ведь нет такого, да?»
  Он встал и подошел к шкафу. И принес очень знакомый на вид табурет. «Кто-то оставил визитную карточку в комнате для записей врача на северной стороне».
  «Я никогда в жизни не видел этого стула».
  «Никаких наркотиков, ничего не украдено. Никаких отпечатков пальцев. Мы говорим ему, чтобы он попытался расслабиться. О, я получаю все эти случаи незаконного проникновения».
  «Я никогда в жизни не видел этого стула, — сказал я. — Но он мне пригодится, когда он окажется невостребованным. Имейте меня в виду».
  Он сел и покачал головой. Больше за себя, чем за меня. Он подпер мой лист бронирования. «И что мы будем с этим делать? Ты скажешь мне что-нибудь правдивое, чтобы я мог сделать вид, что выбил это из тебя, и поднять свой авторитет здесь?»
  «Кто арендует офис?»
  «Парень по имени Эймс, по словам ночного сторожа. Это тот парень, над которым вы работаете?»
  «Полагаю, так. Назовите им мое настоящее имя и позвоните мне».
  «Это все, что ты хочешь, чтобы я сделал?» Я стал объектом горького лезвия иронии. Я выплюнул его обратно; я расцветаю на иронии.
  «Нет. Мне нужна информация. Мне нужны армейские записи о Линдере Кристале и любые записи в полиции Эймса, Айова, которые у него есть. У тебя есть это имя?»
  «Я понял. Ты уверен, что я больше ничего не могу для тебя сделать?» Я почувствовал сарказм, но проигнорировал его.
  «Если вы не можете вытащить меня сейчас, позвоните моей матери и попросите ее вызволить меня завтра утром».
  Если бы это был не его собственный кабинет, он бы плюнул мне на ногу. Миллер хороший плевок. «Теперь подумай хорошенько», — сказал он. «Уверен, что больше ничего не могу для тебя сделать?»
   Поэтому я откинулся назад и подумал. «А еще армейские записи Уиндома, Селлмана и Джошуа Грэма». Мне хотелось проверить, действительно ли Кристал была в той же форме, что и Джошуа. «Позвольте мне записать эти имена для вас». Я записал их.
  Он терпеливо ждал. Поразмыслив, я думаю, что он был заинтересован.
  «Не могли бы вы рассказать мне, что происходит?»
  "Нет."
  «Скажите, что я получу от этого? Вы же знаете, я не могу просто так прийти и заказать армейские записи без какой-либо причины».
  «Я могу достать вам мошенничество. И все, что я добуду, будет вашим».
  «Ты предлагаешь такие большие искушения», — вздохнул он. «И все же интересно будет посмотреть, заметит ли кто-нибудь, о чем я прошу».
  «Мне также нужна та пленка, которую я снял сегодня вечером».
  «Я так и думал. Ты не можешь этого получить».
  «Я должен это получить».
  «Посмотрю, что смогу сделать. Но не рассчитывайте на это».
  Я тихонько ушёл. На ночной отдых.
  К часу ночи я сделал свой единственный звонок. Numb Nuts, дежурный сержант, наконец-то предоставил мне привилегию. Я начал изрядно раздражаться. Миллер идентифицировал меня для них, но его смена закончилась чуть позже полуночи. Меня не поймали за применением насилия. Я думал, они могут отпустить меня под залог. Numb Nuts не покупался ни на что.
  В ответ на его открытое неверие мне — несмотря на то, что Миллер поручился за меня — Намби решил, что одним телефонным звонком я вряд ли смогу нанести долгосрочный ущерб обществу. Поэтому он отдал мне свой телефон. Ему было тяжело, скажу я вам. Он не хотел, чтобы я уходил.
  Что создавало мне проблему. Я мог рассчитывать на залог утром, но вряд ли мог ожидать, что моя мать прибежит в тюрьму среди ночи. Когда ребенку тридцать семь, материнская привязанность не сможет унести ее далеко.
  Я мог бы позвонить своему адвокату, но мне нечего было сказать, что нельзя было бы отложить.
  Поэтому я смирился с ночью, любезно предоставленной городом. Мне не нравятся дыхания поручителей или их 10-процентная комиссия, которой у меня все равно с собой не было.
  Что оставило меня с моим телефонным звонком, который я, черт возьми, не собирался тратить зря. Я решил использовать его на следующую самую насущную потребность — ночи довольно
   долгое время в тюрьме.
  «У тебя есть телефонный справочник?» — спросил я своего веселого бобби.
  «Чёрт, — сказал он, — ты хочешь сказать, что такая птица, как ты, не знает наизусть номер телефона своего рупоратора?»
  Я вздрогнул, когда он вручил мне книгу. Было что-то в его обороте речи. Старое киношное слово вроде «рупор», так близкое к трогательному понятию первоклассника вроде «наизусть».
  Я открыл книгу. Полицейское управление и тюрьма через дорогу находятся на моей территории. Они в пешей доступности от дома. Я знаю этот район. Я нашел местный круглосуточный Chuck-a-Chunk-a-Chicken, набрал номер и перевел дух.
  «Доставьте, пожалуйста, целую курицу и порцию картофеля фри в городскую тюрьму. Меня зовут Дак, Д. Дак.
  Это взорвало мозг Намби. Он ударил меня тыльной стороной своей лапы, он бросил на меня взгляд, предназначенный для людей, которые оскверняют его телефон.
  Я смеялся про себя всю дорогу через улицу.
  Тюрьма — не совсем уютное место, но если вы знаете, чего ожидать, и обладаете определенной степенью эмоциональной сдержанности, то ночь или две не будут такими уж дезориентирующими. Я рекомендую вам спать столько, сколько сможете. Это, без сомнения, самый быстрый способ скоротать время.
  Это не совсем первый раз, когда я был в тюрьме Индианаполиса. Но я не был там в последнее время. Это ничуть не изменилось. Им все еще нужно было арестовать декоратора.
  Я так и не получил свою курицу.
   OceanofPDF.com
   21
  Миллер специально заехал ко мне около половины одиннадцатого. Это было самое приятное, что кто-либо сделал для меня за долгое время. Это означало, что он не забыл обо мне.
  Он учился в старшей школе со мной, в моем классе. Но я не встречался с ним до конца лета после окончания школы. Однажды в субботу я угнал кабриолет со стоянки Broad Ripple после кино в Vogue. Я направлялся по бульвару Вестфилд, не собираясь никуда конкретно, и я узнал его, едущего автостопом. Я знал, что видел его где-то. Поэтому я остановился и подобрал его. Он собирался посмотреть бейсбольный матч в North Central.
  Мы разговорились. Через несколько дней ему предстояло играть против одной из команд, а делать ему было нечего.
  Мы узнали, что у нас есть некоторые общие интересы. Например, исследование иностранных кварталов.
  Мы решили прокатиться. Мы проехали на этой чертовой машине около ста пятидесяти миль. До Кокомо и через Манси, по всему северо-востоку города, пока у нас не закончился бензин прямо за Оклендоном. Из Оклендона мы вернулись в город пешком. Десять миль. Такие вещи делают что-то с парой людей. Неважно, насколько вы разные, когда встречаетесь, и как вы идете после расставания, у вас есть общность чувств, которую вы никогда не забудете.
  Он позвонил моей матери, но когда меня вызвали, она уже ушла, оставив залог в пятьсот долларов.
  В одиннадцать сорок пять я был в офисе Миллера.
  Он дал мне толстый конверт из манильской бумаги, полный фотографий. Распечатки с рулонов, которые я вытащил накануне вечером. «Я просматривал ваше дело», — сказал он. «Я думаю, вам это может понадобиться, чтобы подготовить надлежащую защиту».
  Я улыбнулся. «Держу пари, что лаборатории это понравилось».
  "Это уберегло их от неприятностей вчера вечером. Они возбуждаются, если просто сидят и читают Шекспира всю ночь".
  Мы еще немного поболтали, а затем он рассказал мне об адвокате Кристал.
  «Этот парень, Эймс. Его адвокат, судя по всему, все утро был здесь, выясняя все, что мог».
   «Что он узнал?»
  «Наконец, твое имя. Больше ничего, чего он не знал. Когда тебя поймали, за что? Он хочет фотографии и жестко говорит о судебном преследовании. Кстати, они добавили хранение инструментов для взлома в твое обвинение. Подумал, что тебе будет интересно узнать. Они забрали твою машину в том торговом центре. Она на штрафстоянке. Ты должен тридцать баксов за буксировку и штраф за парковку за то, что оставил ее там на ночь».
  Я пожал плечами. Я хотел идти, но у меня была ночь, чтобы обдумать свой опыт. «Еще кое-что. Можете ли вы сказать мне, в чем проблема с дежурным сержантом, который был вчера вечером?»
  «Да. Его старушка разделила с ним простыню. Ушла. Спустя двадцать три года. Он не знает, куда. Каждый вечер, когда он приходит, он проверяет пропавших людей».
  «Довольно грубо с людьми, которых он бронирует».
  «Да, но ему тоже приходится нелегко». Весь в сердце, этот Миллер, слишком мягкий, чтобы противостоять трудностям. Но хороший человек. Мне все равно было бы трудно найти в себе сочувствие к сержанту-неудачнику.
  «Тебе лучше идти», — сказал он. «Мне пора домой. Я не выхожу на дежурство до четырех, ты же знаешь».
  «Я знаю», — сказал я. И я знал.
   OceanofPDF.com
   22
  Не имея денег в кармане, я решил пойти домой пешком и отдать машину на волю. Я остановился у своего банка и убедил их разрешить мне использовать один из их чеков, чтобы снять немного собственных денег.
  Я взял сотню. Деньги на машину, когда до них дошло, плюс немного сумасшедших денег.
  Затем я купил самое мощное ручное увеличительное стекло, которое смог быстро найти, и взял целую курицу с двойной порцией картофеля фри. В офисе я позвонил, чтобы договориться о встрече с моим
  «рупор» на четверых.
  Я съел свою курицу. Но я просто засунул ее внутрь. Мне не терпелось поскорее добраться до фотографий, ради которых я преодолел нашествие клопов.
  Тринадцать с половиной рулонов. Тридцать шесть негативов на рулон. На каждом негативе было изображено две или более страниц. В моем конверте из манильской бумаги были отпечатки четырехсот девяноста одного негатива, изображения более тысячи двухсот сторон листов бумаги.
  Я разрезал отпечатки, чтобы каждый сфотографированный предмет был отдельно. Я принялся раскладывать их по стопкам.
  К трем часам у меня накопилось десять стопок тайных снимков.
  Альбом для вырезок
  Порнография
  Деньги
  Буквы
  Аннулированные чеки
  Налоговые отчеты
  Имена и номера телефонов женщин
  Юридические документы и счета
  Книга бухгалтерских записей
  Остатки
  Я также получил свои первые награды. Четыре погашенных чека, датированных с 1954 по 1956 год. Общая сумма — двадцать тысяч долларов. Выписаны на имя Жака Шоле; обналичены, насколько я мог разобрать, в банке в Тулоне.
   Я заметил первую из-за французского названия. Остальные просто последовали за ней. Не то чтобы я точно знал, что они означают, но они заставили меня почувствовать себя прекрасно.
  Достаточно здорово, чтобы оставить записку для Элоизы:
  Извините, что сегодня меня нет, но это хороший знак: я работаю. Думаю, у меня есть ключ к твоему происхождению. Вернусь как можно скорее после четырех. Подождите, если сможете.
  Я подумывал подписать «Любовь». Я имею в виду, что я действительно чувствовал себя хорошо. Но я решил сохранить это.
  Я заплатил за машину без единой трещины, но не мог не заметить, что угнать несколько машин, стоящих в торговом центре у копов, не составит труда.
  Не то чтобы я постоянно угоняю машины. Но мой отец показал мне, как заводить их без ключей, и пять или шесть раз в старшей школе…
  Но ни единой трещины.
  Я направился в Clinton Grillo’s.
  Мы не потратили много времени на мою позицию в полиции. Только на факты и основную стратегию. Никаких «Почему вы это сделали?» вещей. Это не совсем закон, поэтому Старший не особо беспокоится об этом. В законе, говорит он, вы принимаете то, что кажется правдой, объединяете это с тем, что вы хотите считать правдой, и пытаетесь урегулировать вопрос вне суда. К тому же я не думаю, что старик хочет знать обо мне слишком много. Он все еще думает обо мне как о друге Джуниора, оказавшемся в невыгодном положении.
  Клинтон-младший получил довольно хорошие оценки, когда мы были в старшей школе, и он поступил в Йель. Но он так и не вернулся. Я пошел к его отцу, когда впервые вернулся в Индианаполис; рассказать ему о его сыне, который продавал компьютеры в Нью-Йорке, пока я там жил. Теперь Клинтон-старший мой адвокат и своего рода друг. И он не присылает мне счета. Я приношу ему бутылки хорошего спиртного.
  В этом случае стратегия заключалась в задержке. Чем дольше мы могли задерживать «этого парня Эймса», тем меньше вероятность того, что он расстроится и захочет взять на себя труд продолжать преследование.
  Справедливо.
  Я также воспользовался встречей, чтобы узнать, что в Индиане срок исковой давности по делам о мошенничестве с наследством составляет шесть лет.
  Счастье, конечно, вещь относительная, но когда я возвращался в свой офис, я был счастливее, чем когда-либо. На работе, подобной моей, в которой
   так много всего настолько уныло, что вы начинаете бояться, что ваш ум тоже станет унылым.
  Получив необычную работу, я был рад, что добился прогресса. Одолел часть, если мои догадки были верны. Заработал гонорар небольшим усердием и небольшой смелостью, хотя и неумелой. Я не слишком беспокоился о том, что меня посадят. У меня в городе довольно много друзей, и они могут помочь, если ты не слишком важен. А я не слишком.
  Я насвистывал в машине, когда ехал обратно.
  Я поднялся по лестнице, не дожидаясь лифта. И я почти никогда не поднимаюсь по лестнице.
  Единственной моей тенью было то, что по какой-то причине Элоиза не смогла остаться. Я думал, что записки будет достаточно, чтобы удержать ее. Я был рад, что оставил такую позитивную. Я поспешил обратно, поэтому к 4:45 я уже приближался к двери офиса.
  Я видел приоткрытую дверь. Когда я это увидел, мое сердце немного затрепетало, как это бывает с сердцем. Это меня удивило. Я был, в конце концов, стариком, который, как предполагалось, должен был лучше себя контролировать.
  Я покачал головой, изумляясь себе. Я улыбнулся и вошел в свой кабинет.
  На углу моего стола с моей запиской к Элоизе в руке сидел Лиандер Кристал.
  Это зрелище меня просто убило. Я просто стоял там и начинал трястись. Не знаю, видел ли он это.
  После минуты молчания я пробормотал: «Мне нужно выпить», и попытался сообразить, как добраться до ящика стола. Это не должно было быть сложно — теперь я это понимаю. Но вид его там, где должна была быть моя Элоиза, моя клиентка, напугал меня.
  Мне потребовалось еще целых шестьдесят секунд, чтобы понять, что мне не грозит непосредственная физическая опасность; у него не было оружия, и он не целился в меня. Я был уверен, что он знал, что я дрожу. Я хотел, чтобы он ушел. Я хотел, чтобы он ушел. Мы знали, что мы враги.
  Я сказал: «Уйди с моего стола».
  Он слез и встал у стула. Стула Элоизы. Я пошел за свой стол, сел и сделал свое дело. Я перерыл три ящика, прежде чем нашел бутылку. Герметизация казалась необычайно крепкой. Не могу сказать, что я почувствовал себя лучше после ремня. Просто это единственное, что можно сделать. Я не очень хорошо воспринимаю сюрпризы.
   «Вы, я полагаю, ждали мою дочь». Он расставил слова, четко выговаривая. Мистер Крутой. «Я отправил ее домой. Бедный ребенок был очень взволнован. Удивление от того, что увидел меня. Должен сказать, я был удивлен, увидев ее здесь. Но я решил остаться, чтобы мы могли поговорить».
  «Не уверен, что нам есть что сказать друг другу», — сказал я, потому что была моя очередь говорить, а я инстинктивно вежлив.
  «Я думаю, что записка, которую вы оставили моей дочери, свидетельствует об обратном».
  «А, записка».
  «Что вы знаете о происхождении Элоизы, мистер Сэмсон?»
  «Я все еще работаю над тем, как ты сюда попал».
  Он нетерпеливо пошевелился, а затем решил сесть. «Вы действительно вломились в мой офис вчера вечером. У меня есть не внесенный в телефонный справочник номер телефона, который я дал ночному сторожу, чтобы он использовал его в случае, если в офисе произойдет что-то подозрительное.
  Ваши действия были признаны подозрительными. Я узнал ваше имя из полиции. Должен сказать, я очарован тем, на что вы готовы ради статьи. Но мы на время оставим эту маленькую выдумку, ладно? Вы частный детектив, вам тридцать семь лет, родом из этого города. Вы уехали в колледж, но бросили его, когда умер ваш отец. Он был охранником в тюрьме округа Мэрион. После некоторой работы в службе безопасности вы вернулись в колледж, вылетели, написали книгу о своем «опыте», который был чем-то вроде причины célèbre . Вы вышли замуж за человека постарше, у вас родилась дочь, и вы бросили это дело, потому что давление было больше, чем вы могли вынести. Семь лет назад вы вернулись сюда, получили лицензию детектива и жили за счет этого и других разнообразных предприятий. Ваша мать жива и управляет Bud's Dugout. Она владеет им полностью. Я предполагаю, что на деньги, которые вы оставили с лучших времен. Я пришел сюда сегодня, чтобы узнать, что вы делали в моем офисе вчера вечером.
  «Ваш секретный офис», — сказал я и тут же почувствовал себя мелочным.
  «Мой секретный офис. Но я думаю, что твоя записка сказала мне это. Я также хотел узнать, кто тебя подтолкнул, и Элоиза сказала мне это. Теперь я хочу узнать, что знаешь ты. Ты можешь мне это рассказать».
  «Могу ли я?» Я отчаянно пытался собраться с мыслями.
  «Не пытайтесь играть с личной жизнью вашего клиента. Элоиза дает вам разрешение говорить. Не говоря уже о том, что она несовершеннолетняя, а я ее отец. Что, повторяю, что вы полагаете знать?» Он терял терпение. Я решил дать ему одну из версий, которая соответствовала тому, что я знал.
   «Я знаю, что вы не ее настоящий отец. Я знаю, что она была зачата во Франции, и я считаю, что ее отцом был человек по имени Жак Шоле, которому вы заплатили двадцать тысяч долларов за услугу».
  Это его слегка оглушило, но он действовал быстро.
  «Зачем мне это делать?»
  «Чтобы вы и ваша жена унаследовали в соответствии с завещанием Эстеса Грэхема, которое требовало, чтобы вы имели здорового ребенка в браке. Я полагаю, вы обнаружили, что вы бесплодны». Стоило попробовать, учитывая обстоятельства.
  Мы остановились вместе, пристально изучая друг друга. Это был тот момент, который кто-то, прервав нас, нашел бы комичным. Мы не нашли его комичным.
  Я ждал, что он заговорит. Он, как оказалось, за меня. «Продолжай», — сказал он.
  Продолжай? Хотел бы я. Он просто говорил мне то, что я и так знал...
  что было больше. Но я решил, что то, что я ему дал, было достаточно, чтобы привлечь внимание. Так и должно было быть. Разве не так? Я был почти рад, что он пришел.
  Я отнесся к этому спокойно. «Что мне еще нужно? Могу лишь добавить, что копия этой информации и инструкции по ее использованию находятся в надежном месте, так что не думайте».
  При этом его брови поднялись, образовав семь морщин на его обширном лбу. Он вздохнул вздохом богача по безмолвной наемной прислуге.
  «Если вы думаете, что я причиню вам вред из-за вопроса молчания или денег, вы являетесь жертвой заблуждений относительно вашей профессии».
  Оскорбление, но сработало. Он заставил меня почувствовать себя глупо из-за того, что я чувствую опасность.
  Но, черт возьми, это был мой кабинет и мое кресло.
  Была еще одна, хотя и более короткая, пауза, после которой он встал. «Хорошо»,
  он сказал: «Пожалуйста, дайте этому проекту отдохнуть сегодня. Вы услышите обо мне».
  И он вышел. Походкой уверенного в себе человека, который знал, чего он хочет, знал, как это получить и знал, как это удержать. Все, чего мне не хватало.
  Спустя два часа сидения и без выпивки у меня сложилось некоторое представление о том, что произошло. Почему я чувствовал себя на грани смерти.
  Я слонялся по своему собственному иллюзорному мирку. Я случайно зацепился бамперами за реальный мир, и добрый джентльмен пришел, чтобы помочь мне выпрямиться.
   Я думал, что я довольно большой. Я думал, что я на грани большого времени. Теперь я не чувствовал себя никем.
  Я встретил врага лицом к лицу и был его. Я принял его условия. Я сказал ему то, что, как я думал, я знал; я молчаливо согласился ждать его приказа.
  Он сказал, что мне ничего не угрожает. Он просто сказал это, и я это принял.
  Ну, какой же это был поворот событий для уважающего себя мужчины?
  Что подняло более важный вопрос: являюсь ли я на самом деле уважающим себя мужчиной.
  Единственное, в чем я не был уверен, так это в том, что только потому, что он так сказал, у меня было разрешение Элоизы рассказать ему то, что я уже ему рассказал. Это тоже меня беспокоило. Что я без колебаний отказался от дискреции, на которую имел право мой клиент. Дискреции, которую я юридически обязан предоставить клиенту в соответствии с Законами о детективах штата Индиана, которые запрещают нам рассказывать что-либо кому-либо без разрешения клиента.
  — за исключением полиции, сообщающей о преступлениях.
  Было какое-то оправдание. Это было после самого первого шока от его присутствия. Но я не чувствовал себя правильно. Два часа спустя я решил предпринять какие-то дикие действия. Нанести ответный удар.
  Я набрал номер Кристалов. Ответил мужчина. Я не узнал голос. Я спросил Элоизу. Наступила пауза, какой-то приглушенный говор, и я снова заговорил с Линдером Кристалом. Мне очень хотелось повесить трубку, но это показалось мне слишком ребячливым, даже мне.
  «Это ты, Самсон?»
  «Это я», — сказал я.
  «Извините, но Элоиза сейчас не может подойти к телефону. Я собирался вам позвонить. Вы можете прийти к нам завтра утром около одиннадцати? Я бы хотел прояснить эту ситуацию».
  «Я могу быть там. Элоиза будет там?»
  «Тогда ты сможешь с ней поговорить». И затем он задал вопрос.
  «Ваши отношения с моей дочерью не такие, какими они, ну, не должны быть, не так ли?» Прямо-таки отеческие.
  Я выпрямился во весь свой телефонный рост. «Мистер Кристал. Мои отношения с Элоизой — это отношения клиента и детектива. Я звоню ей сейчас, потому что не уверен, что должен был рассказать вам сегодня, что я сделал и
   Я хотел объяснить ей, почему я говорил с вами. Однако если завтра мы получим полное объяснение этой грязной ситуации, то я считаю, что ее интересы будут соблюдены, и я буду удовлетворен. Я буду присутствовать завтра.
  До свидания."
  Глухой звук, с которым я повесил трубку, разнесся по священным коридорам моего офиса.
  Я чувствовал себя отвратительно.
   OceanofPDF.com
   23
  По наитию я прибыл к дому Кристал рано, около девяти часов. Не уверен, что я надеялся там увидеть — лихорадочно собирающиеся вещи и разбегающиеся люди, — но это не сработало. Я не увидел ничего предосудительного.
  С другой стороны, то, чего я одновременно боялся, тоже не произошло. Что Кристал заметит мою машину на улице, выйдет и скажет: «Если ты настаиваешь на том, чтобы приехать пораньше, то хотя бы зайди и подожди там, где немного теплее».
  Это случилось со мной однажды. Одно из преимуществ мелкого бизнеса в том, что вам не нужно иметь ту же этику, что и у крупных компаний. Вам не нужно брать каждое дело, которое приходит, каждую старушку, которая хочет своего «мальчика»
  из тридцати последовала за ней, чтобы на этот раз зацепить женщину и сбить его с пути.
  И вам не обязательно разыгрывать каждое дело совершенно прямолинейно. Вы можете оказать персональную услугу. В тот раз, о котором я думаю, жена наняла меня, чтобы получить некоторые доказательства развода, если таковые имелись, на ее мужа.
  Была зима, и я всю ночь сидела возле дома его девушки.
  К семи я почти уснул и почти замерз, когда я поднял глаза и увидел, как парень стучит в мое окно. Я не видел, как он вышел из дома.
  Может быть, он спас меня от замерзания. Я опустила окно, и он сказал мне, просто так: «Если ты собираешься ждать меня, то можешь зайти туда, где тепло, и выпить чашечку кофе».
  Так я и сделал. Мы разговорились. И я не смог найти никаких доказательств проступка его жены. Я рассказал ей, какой он трудолюбивый — он продает автозапчасти на Иллинойс-авеню — все эти поздние ночи в одиночестве в магазине. Я все исправил. Она почти поверила мне. Я, конечно, позволил ей заплатить мне. В конце концов, это были его деньги.
  Я по-прежнему получаю автозапчасти по себестоимости.
  Сотрудник крупного агентства не мог так работать и не мог позволить себе ставить под угрозу репутацию организации.
  Но у меня нет репутации, что такие вещи могут повредить. Будучи мелким, гораздо легче играть в Бога, если у тебя есть к этому склонность.
   Гораздо проще растоптать свое эго, но это другая сторона медали.
  Ровно в одиннадцать часов я позвонил в хрустальный колокол.
  Ровно в одиннадцать часов Линдер Кристал открыл дверь и провел меня в гостиную, из которой он так умело вывел меня в недавнем прошлом.
  Элоиза была там, сидела на стуле у французских дверей. Это была не та Элоиза, которую я знал. Она была бледной и усталой, с двумя налитыми кровью глазами. Но ее лицо застыло в каком-то спокойном выражении, которого оно никогда не имело в моем присутствии прежде.
  Ее отец был полной противоположностью. Всегда ухоженный мужчина пятидесяти лет, его глаза были ясными, а голос сильным. Все еще мистер Крутой. Он стоял. Я сидел на диване, на том же самом месте, где я сидел, когда разговаривал с Флер. Он повернулся ко мне и произнес речь.
  «Я поговорил с другими руководителями этого бизнеса, и мы решили, что будет правильным рассказать вам всю историю».
  Я просто слушал. Скептически, конечно, но уже ничему не удивляясь.
  «Мы не рады, что нам приходится посвящать вас в наши секреты — наделять вас семейными тайнами, так сказать, — но Элоиза заверяет нас, что вы честны и, как мы надеемся, благоразумны. Мы знаем, что вы достаточно способны». Милостивая уступка. Это заставило меня немного возгордиться.
  «Вы знаете, что мы с Флер поженились в 1949 году. Вы можете не знать, что это был брак по любви, и он им остается до сих пор. Не идеальный, но человеческий. Часть несовершенства была связана с посредничеством отца Флер. Пока он был жив, он пытался контролировать разум и дух Флер».
  Бывший вышибала плохо отзывается о мертвых? Я изменил позу. Я скрестил ноги. Он продолжил.
  «После своей смерти он утвердил свои ценности в завещании.
  Как вы знаете, наследство Флер зависело от того, произведет ли наш брак ребенка. Я кивнул, как будто в такт его речи.
  «Он часто говорил об этом условии в завещании, пока был жив. По моему мнению, он пытался вызвать проблемы с этим». Одна правильная догадка: они знали о завещании до смерти Эстеса.
  «Затем, в 1952 году, я узнала, что не могу иметь детей». Еще один прав.
   «Узнав об этом, мы с Флер организовали поездку в Европу. Там мой друг, с которым я познакомился во время войны, связался с французским врачом, который оплодотворил Флер с помощью искусственного оплодотворения.
  «Флер забеременела в конце января. Когда все стало нормально, мы вернулись в Индианаполис и сообщили хорошие новости.
  «Вот так. Вы раскрыли неподобающее поведение. Но, конечно, моральные вопросы, которые здесь затрагиваются, не упрощены. Конечно, алчность была замешана, но это не вина Флер, что я бесплоден, и любой другой образ действий заставил бы ее страдать от образа жизни, намного худшего, чем тот, к которому ее приучил отец.
  «Остается еще большая ошибка — наша ложь о происхождении Элоизы. Но мы ее любим; она наша дочь в полном смысле этого слова. Не может быть никаких сомнений в том, что мы хотели ее, и что мы ненавидели обман. Мы думали, что лучше не говорить ей, но мы ошибались. Наш самый большой грех в том, что мы недооценили нашу дочь и переоценили нашу способность скрывать от нее вещи, вещи, по поводу которых наши эмоции были очень сильны. Мы больше не будем ее недооценивать. Я просто надеюсь, что еще не слишком поздно. Она не думает; мы надеемся, что нет.
  «Тогда остается только одна основная проблема: вы. Я не знаю, что вы собираетесь делать с этой информацией. Вы не так уж много можете с ней сделать. «Справедливость» больше не может быть восстановлена; вы раскрыли наш скелет и удовлетворили требования вашего клиента. Все, что вы можете сделать с этой информацией, — это вызвать у нас некоторые социальные проблемы. Но бремя сплетен ляжет на Элоизу, а не на нас. И это будет серьезной несправедливостью по отношению к ней».
  «Я обдумал проблему. Я предлагаю следующее. Мы, как семья, очень хотели бы добиться вашего молчания. Я сниму все юридические обвинения против вас и выпишу вам чек на пятьдесят тысяч долларов. И то, и другое должно быть больше, чем вы могли бы ожидать при других обстоятельствах. Взамен вы вернете мне все записи, относящиеся к этому делу, как те, которые есть у вас, так и те, которые полиция вернет вам, когда я сниму обвинения.
  И, естественно, мы ожидали бы вашего молчания». Наконец он замолчал; он тоже устал. Все это дело стоило ему эмоционально.
  И это были большие деньги.
  «Могу ли я задать вам вопрос?»
  "Конечно."
   «Как то, что вы мне рассказали, согласуется с недавним выкидышем вашей жены?» Я думала, что это его немного задело — то есть, я не думала, что он об этом знает.
  Мужчина протер глаза. Но он сказал: «Господин Самсон, моя жена нездорова».
  «Что это значит?»
  «Это значит, что выкидыша не было».
  «Она беременна?»
  «Беременности не было».
  Впервые с тех пор, как он начал говорить, я бросил взгляд на Элоизу.
  Все еще бледный, но спокойный.
  Он сказал: «Элоиза не знала. Очевидно, Элоиза многого о нас не знала». Он вздохнул. «Моя жена в последнее время была одержима страхом, что мы собираемся ее бросить. Она очень хотела снова забеременеть. Я проходил лечение, но... Ну, несколько месяцев назад она решила, что беременна. Она сказала Элоизе. Ее врач и я сотрудничали. Так долго, как могли».
  Мы уставились друг на друга, как мужчина на мужчину. Я чувствовал себя все более и более не на своем месте. Этот парень был либо великим актером, либо...
  Но зачем быть милосердным? Так может он был великим актером.
  Он сделал грустное лицо, не совсем улыбку. «Вы заметили, что
  «выкидыш» был из-за «близнецов»?
  Я кивнул.
  «Ну, я думаю, это должно было символизировать лечение бесплодия, которое я для нее перенес. Немного запутанно, но не лишено метода, не так ли?»
  Я не говорил.
  «Добро пожаловать в семью, мистер Сэмсон. Я знаю, что это слишком много для того, чтобы все сразу осознать. Вам понадобится время, чтобы принять решение. Я предлагаю это. Я даю вам чек и снимаю обвинения. Когда вы вносите чек, мы предполагаем, что вы приняли эти условия, и вернем вам пленки, которые полиция даст вам, когда обвинения будут сняты?»
  «Вам не нужна никакая другая гарантия?»
  Он пожал плечами. «Какие гарантии я могу получить? Листок бумаги, подписанный тобой, не запечатает твой рот. Элоиза говорит, что ты заслуживаешь доверия. Нам придется довериться ее суждениям. Как раз тому, чему мы не доверяли раньше». Он посмотрел на нее
  нежно. Я тоже посмотрел, и выражение ее лица, казалось, не изменилось от усталого спокойствия.
  «Я взял на себя некоторые обязательства, и мне может потребоваться некоторое время, чтобы от них освободиться».
  «Господин Самсон, нищий не может выбирать. Я умоляю вас избавить нас от общественного потрясения в виде скандала. Я не могу заставить вас молчать. Избежание скандала для нас очень ценно. Но никого не волнует пятьдесят тысяч долларов».
  стоит о нас, кроме нас».
  «Дело не в деньгах».
  «Тогда все, что я могу сказать, это то, что я был бы признателен, если бы вы приняли решение и быстро завершили это дело».
  «Могу ли я поговорить с Элоизой наедине?»
  «Конечно». Он повернулся на каблуках и вышел из комнаты. Элоиза, моя клиентка, моя бледная, хрупкая клиентка. Бывшая клиентка. «Тебя правда посадили в тюрьму?» — спросила она.
  «Да», — я оценил ее сочувствие.
  «Я не ожидала, что ты это сделаешь». Ее сочувствие не было сочувствием. Это была степень отвращения. Это ранило меня. Я не считаю себя подлым.
  «Вы не несете ответственности за то, что я сделал или делаю. И если бы я этого не сделал, вы бы никогда не столкнулись с этим объяснением, вы не должны забывать об этом».
  «Я не буду. Мне жаль». Мы сидели в тишине.
  Наконец я сказал: "А что со всем этим? Ты доволен?"
  «Да», — сказала она.
  «Вам больше никакой информации не нужно?»
  «Не могу вспомнить».
  «С другой стороны, вы не будете возражать, если я продолжу немного дольше?
  Возражаю не как клиент, а как личность». Она не приняла компромисс.
  «Да», — горячо сказала она. «Зачем тебе продолжать? Это не твоя семья, а моя. Я теперь счастлива, счастливее, чем когда-либо была в… когда-либо!» Затем она добавила без всякой причины, можно сказать, по-детски: «Если бы это была я, это было бы больше похоже на пять тысяч долларов. Лучше возьми, пока он не передумал».
  «Возможно, ты будешь лучшим бизнесменом, чем твой отец».
  «Может быть, я так и сделаю». Она отвернулась. Я ушел, прежде чем она повернулась. Я боялся увидеть знаки доллара в ее глазах.
   Я подошла к двери в холл и открыла ее для Линдера Кристала. Он ждал меня, сидя на лестнице на второй этаж. Он смущенно улыбнулся и встал. Это был первый раз, когда он мне улыбнулся. Мне это понравилось; это было по-человечески.
  Мы вернулись в гостиную, где Элоиза все еще сидела. Из кармана он вытащил небольшой листок бумаги с синими линиями.
  «Я сказал, что отдам тебе это», — сказал он, и голос его был заметно усталым.
  Я положил его в карман, не прочитав цифры. Я не хотел выглядеть грубо.
  «Если есть еще какие-то вопросы, на которые я могу вам ответить, вещи, которые, по вашему мнению, вам необходимо знать...»
  Его прервала дверь в гостиной, которая распахнулась, и появилась Флер Кристал. Дверь, за которой она в страхе исчезла в последний раз, когда я ее видел.
  Теперь страха не было. Она осторожно балансировала, держась одной рукой за дверной косяк, а другой обхватив небольшой стакан. Содержимое стакана могло быть холодным чаем, но я не увидела никакого лимона.
  «Вот ты где», — закричала она. «Ты ёбаный ублюдок!» Она рассмеялась. «Он тебе сказал? Он тебе сказал? »
  Кристал подошла к ней и попыталась вернуть ее туда, откуда она пришла. Она не была послушной, но когда он держал ее за руки, она не особо сопротивлялась.
  «Пожалуйста», — заныла она, — «позвольте мне сказать ему!» Кристалл бросила на меня взгляд, и я узнал свой намек. Я направился к двери гостиной и за ней к входной двери. Я освоил все тонкости, но не раньше, чем услышал еще один пронзительный визг. Я ушел со словами «искусственное оплодотворение», звенящими в моих ушах.
  Я все еще был рад, что Кристал мне улыбнулась. Теперь я лучше его понимал, и я знал, что он устал, очень устал.
  Я тоже. Я пошёл домой.
  Но я не мог оставаться дома. Это был приличный день. Я осторожно снял куртку и, не заглядывая в карман, положил ее в самую дальнюю часть шкафа. Я достал кроссовки и провел день, бросая мячи в корзину в парке Бруксайд. Позже я очень сильно сосредоточился на том, чтобы не думать о кристаллах. Мне это неплохо удавалось примерно до 2 часов ночи. Одна из тех ночей размышлений, ночь без сна. Все, что я подавлял, тут же вернулось, глубокие темные бредни. Они были жестокими. Они заставили меня болеть в моем
   Желудок, который, хотя и не был голодным, я пытался успокоить молоком. Его было недостаточно. Мне потребовалось некоторое время, чтобы найти круглосуточный продуктовый магазин. Потом я слишком много выпил.
  Когда я вернулся, меня вырвало. Потом я спал как младенец. До часу дня. Почему бы и нет? Я был богат. Не так ли?
   OceanofPDF.com
   24
  К тому времени, как я выбрался из постели, я, наконец, понял, почему я не бегу со всех ног, чтобы внести чек.
  Основная проблема, которая помешала мне пройти полтора квартала до банка, заключалась в посягательстве на мою профессиональную гордость, в узурпации ее.
  Я стараюсь избегать ложной гордости в жизни. Но я потратил около семи лет на то, чтобы определить, что я делаю и как я это делаю. Это может быть похоже на царапание и клевание, но если бы мне не нравилось то, что я делаю, я бы этого не делал. Поэтому, когда кто-то приходит и делает это для меня — а я не просил — это не воспринимается как шоколадный солод.
  Были и другие вещи, которыми я не был полностью удовлетворен. Небольшие несоответствия — или возможности несоответствий. Искушение принять что-то за правду, потому что кто-то сказал это вам, — профессиональный риск в моей области. Чтобы сделать что-то правильно, нужно перепроверять факты и пытаться увидеть, как выводы противопоставляются друг другу.
  Я пропустил закрытие банка в три часа. В 3:28 мне позвонил Миллер из полицейского управления. Он только что заступил на дежурство.
  «В чем твоя фишка?» — хотел он узнать. «Этот жалкий адвокат был здесь, снял все обвинения и потребовал, чтобы вам отдали всю отснятую вами пленку».
  «Это было просто небольшое недоразумение. Ночной сторож принял меня за ночную горничную и не осознал своей ошибки, пока не прыгнул мне на спину. Затем, чтобы все выглядело хорошо, он вырубил меня и сделал много фотографий».
  «Негативы и набор отпечатков будут здесь, когда они вам понадобятся. Извините, я не могу общаться. Я на грани ареста известного нарушителя». Он повесил трубку.
  Это был прохладный, но приятный день. Я прогулялся до полицейского участка.
  По дороге я проехал мимо трех банков, все они были закрыты.
  Миллер все время вел себя мило.
  Он оставил пленку и отпечатки для «Дональда Дака». Мне повезло — мой мальчик Нумб Натс был на столе, и он вытащил конверт, как только он
   увидел меня.
  Но у меня не было времени остановиться и удивиться.
  Телефон звонил, когда я вернулся в офис. Это была не Элоиза. Это был не кто-нибудь. Это был адвокат, на которого я работаю, который спрашивал, не могу ли я вручить ему некоторые документы. Не задумываясь, я сказал нет, что я веду дело. Эта концепция меня заинтересовала, потому что она означала, что я нанимаю себя.
  Я немного почитал. Где-то к обеду я решил, что не могу продолжать эту чушь типа «я пойду; я не пойду; я обналичу чек; я не обналичу чек».
  В качестве смелого шага я решил оставить все это дело тушиться в течение нескольких дней.
  За ужином, состоявшим из консервированного тушеного ягненка, я размышлял о том, что теперь у меня есть два комплекта отпечатков с пленки, и подумывал обналичить чек, отправить негативы и один комплект отпечатков Кристал и в любом случае работать с другим комплектом отпечатков.
  Я отверг это как непрофессиональное.
  После ужина я снова начал просматривать фотографии.
  Двенадцать сотен сорок один из них. Это не продлилось долго. Это было просто то, чего я не делал с медицинскими записями. Но какому эксперту я мог их отправить?
  Потом я подумал о медицинских записях и проверках записей. Мне стало интересно, кто был врачом Флер, новым после того, как Фишман был брошен.
  Я подумал, стоит ли мне спросить Кристала. Он сказал, что я могу.
  Но я решил точно не спрашивать его. Я либо поверил его истории, либо нет.
  Я отправил письмо в Нью-Йорк с просьбой прислать копию свидетельства о рождении Элоизы Кристал.
  Я подумывал спросить свою женщину, что мне делать. Я имею в виду, для чего нужна женщина? Я зашел к ней по пути, чтобы отправить письмо в Нью-Йорк. Но потребовалось бы много объяснений, чтобы ввести ее в курс дела. Я не смог заставить себя навязать ей объяснения. Что с другими вещами, о которых нам нужно было поговорить. Благодаря большому усилию воли, пока я был с ней, все это вылетело у меня из головы.
   OceanofPDF.com
   25
  В одиннадцать утра следующего дня я был в библиотеке. Искал информацию об искусственном оплодотворении и бесплодии.
   Британника: «Это осеменение племенной самки путем иного, чем естественное спаривание.… Это издавна применялось арабами в коневодстве.
  Птицы, кролики, собаки и другие животные были выведены с помощью искусственного осеменения. Начиная с 1940 года эта практика получила широкое распространение в Соединенных Штатах, особенно среди молочного скота.… Семя может быть собрано несколькими способами.… Для большинства быков-производителей предпочтительным является метод искусственной вагины…».
  И о бесплодии: «Непреднамеренная невозможность воспроизводства потомства (бесплодие) наблюдается у 10 процентов супружеских пар в большинстве изученных популяций…
  «У кого раздавлены яички или отрезан мужской член, тот не войдет в общество Господне» (Второзаконие 23:1)…
  «Коррекция женского бесплодия более успешна [чем коррекция мужского бесплодия]; механические проблемы иногда можно исправить хирургическим путем, и даже можно вызвать овуляцию, вводя человеческий гонадотропин…»
   Americana: «… Жена может быть искусственно оплодотворена спермой донора, выбранного врачом. Это может быть сделано, когда муж бесплоден или имеет наследственный дефект, который он не хочет передавать своим детям. Объединенная пресвитерианская церковь в США в 1962 году одобрила искусственное оплодотворение для пар с «интеллектом и эмоциональной стабильностью»
  и призвали к принятию единых законов штатов для защиты законных прав «детей из пробирки».
   Медицинский словарь Стедмана: Ничего.
  Энциклопедия Кольера: «Примерно с 1920 года искусственное оплодотворение применялось во многих случаях бесплодия… Эта практика не является общепринятой из-за эмоциональных и религиозных возражений».
  Что доказало? Это могло произойти именно так, как и было объявлено в отношении искусственного оплодотворения. Я надеялся обнаружить, что никто не думал об искусственном оплодотворении людей до 1956 года. Всего тридцать пять лет спустя.
   Я хотел доказать, что мне лгут. Потому что я не люблю, когда мне лгут.
  Что было бы достаточным стимулом, чтобы продолжать все это. Несмотря на уважение, которое я приобрел к Линдеру Кристалу, я чувствовал, что он , должно быть, лжет мне. В основном потому, что я не думал, что то, что я знал, стоит пятидесяти тысяч долларов, даже не в скандале. Я был бы больше похож на Элоизу. Я мог бы согласиться на пять тысяч долларов.
  Я собирался продолжать достаточно долго, чтобы доказать, лгали мне или нет.
  Я бы не стал исследовать новые пути. Пройдусь по записям, ладно. Нанесу визиты людям, которых я уже обязался посетить. Проверю записи, которые я запросил у Миллера, и расскажу ему, что у меня есть. Прочитаю мою почту. И, может быть, взгляну на фотографии, которые я получил от Кристал.
  А если ничего не выйдет, то через неделю я внесу чек, сниму деньги и…
  Я пошел на обед в Joe's. В середине моего второго бургера я чуть не утонул в порыве бежать в ближайший банк. Какая разница, что это была суббота. Я стучал в дверь, пока кто-нибудь меня не впустил. Когда я пошел в третий раз, я заказал лимонный пирог безе, шоколадное мороженое, черный кофе и решил подождать три дня, максимум.
   OceanofPDF.com
   26
  Миссис Форебуш была прежней собой. Мне было интересно, что она делала в том доме на Пятидесятой улице. Выходила ли она когда-нибудь, как покупала себе еду. Ближайший продуктовый магазин находится на Сорок девятой улице и бульваре Вашингтона, в трех добрых кварталах отсюда. Поразмыслив, я решил, что она справилась.
  Когда мы сидели в Викторианской комнате Индианаполиса, я рассказал ей историю так, как ее рассказала мне Кристал. Я думал о том, чтобы попытаться сделать ее боудлеризированной, но решил, что если пятьдесят тысяч долларов купят мое молчание, то благосостояние Элоизы купит ее. Я не упомянул о предложении Кристал денег.
  Когда я закончил, она сказала: «Флер никогда не была, как вы говорите, стабильной. Думаю, теперь все становится понятно». Она очень внимательно осматривала меня, чтобы понять, так ли это, как я думаю.
  «Думаю, так и есть», — сказал я и попытался осмотреть ее спину.
  «Но я не вижу проблемы. Ребенок родился в браке и был ребенком Флер, это все, что требовалось».
  «Возможно, это было из-за того, что я сказал неправду, не имея возможности в ней сознаться в конце», — сказал я набожно. «Со мной произошло одно: я стал испытывать значительное личное уважение к Линдеру Кристалу. Он необычный человек».
  Она энергично кивнула головой. «Он владеет этим домом, ты знаешь. Он позволяет мне жить здесь без арендной платы и дает мне что-то вроде пенсии».
  «Ты мне сказал. Когда ты переехал?»
  «Почти сразу после смерти бедняги Эстеса. Флер и мистер Кристал отправились в Нью-Йорк через два дня после похорон, и он организовал для Red Bull Homes мой переезд сюда еще через два дня».
  «Знаешь, когда он купил дом?» Я однажды купил дом; это было очень хлопотно.
  «Нет, но в нем жили. Я думаю, он выгнал жильцов или, по крайней мере, они уехали в спешке. Они оставили много еды, фарфора и тому подобного.
  Фарфор типа Вулворта». Она оценивающе посмотрела на свою собственную витрину с фарфором. «Видите эту цветочную чашу. Это Минтон, знаете ли».
  «Это очень мило».
   «И еда. Некоторые из них были странными овощами. Артишоковые сердца и эндивий. Но чего можно ожидать от иностранки? Она была иностранкой, вы знаете».
  «Нет, я не знала. А как ты?» Она резко посмотрела на меня, как будто мои слова несли в себе какую-то критику, что, я полагаю, так и было. Настоящие жители Индианы недружелюбны к идее иностранцев. Люди из соседних штатов — Иллинойса, Мичигана, Огайо и Кентукки — могут быть родственниками. Но другие штаты они колеблются. Зарубежные страны — это просто другой мир, когда они убеждены, что их мир в Индиане — лучший.
  Однажды я путешествовал по Индиане с мужчиной из Англии, который был
  «делаем» всю страну, собирая американу. Мы ненадолго остановились в старом доме Джеймса Уиткомба Райли на шоссе 40.
  Все, кто ходит в школу в Индиане, знают о Джеймсе Уиткомбе Райли.
  Мы решили купить открытки, и когда мы отнесли их на кассу, женщина выслушала мою подругу и спросила: «Вы меховщик?»
  Он призадумался и кивнул. «Думаю, мне лучше сообщить о тебе в полицию», — сказала она.
  Мы оба сделали два двойных взгляда, и после десяти секунд, длившихся час, она слегка улыбнулась и сказала: «Я просто пошутила. Надеюсь, у тебя будет действительно приятное путешествие».
  Поездка действительно стала приятнее.
  В случае с миссис Форебуш я позволил своим предубеждениям против предубеждений Индианы взять верх надо мной.
  «Я знаю, что она была иностранкой, молодой человек. Я должен знать. Был человек из иммиграционного департамента, который приезжал сюда каждый июнь в течение пяти лет, спрашивая о ней. Начал с 1955 года. Он сказал, что она не зарегистрировалась в январе, как это делают иностранцы. И что это был ее последний известный адрес. Я помню его, потому что каждый год приходил один и тот же человек и задавал одни и те же вопросы. Каждый год было так, как будто я не говорил с ним ни слова в предыдущем году. Иногда я думаю, для чего написано это слово. Разве они не могли сделать пометку на ее карточке или что-то в этом роде? Потом в один год он перестал приезжать. Думаю, они ее нашли».
  "Наверное."
  «Но мистер Кристал был очень добр ко мне». Она сказала это таким тоном, который указывает на то, что разговор почти окончен.
  «Единственное, о чем я хотел спросить вас, миссис Форебуш, это может быть что-то личное, но я задавался вопросом. Когда я разговаривал с Флер, она сказала, что вы надеялись когда-нибудь выйти замуж за Эстеса Грэма».
  Она немного погрустнела, но больше не скучала. «Я действительно не знаю, стоит ли мне говорить об этом с тобой. Мои отношения с Эстесом Грэмом были невысказанным, прекрасным делом. Думаю, я действительно ожидала, что в какой-то момент выйду за него замуж. Я бы начала думать об этом в начале войны, через три года после смерти Ирен. Он был человеком, поглощенным своей собственной энергией, ярким человеком, даже тогда, и ему было семьдесят лет, когда началась война.
  Но когда дети начали умирать, он тоже умер. Сначала Уиндом в 1942 году, потом Слаггер — это был второй сын, Селлман — когда он умер в 1944 году, мы оба просто знали, что он больше никогда не женится. А потом, когда умер Маленький Джошуа, это просто сокрушило его. Однажды он позвонил мне и сказал, что вложил в акции на мое имя сто тысяч долларов, так что если он умрет, обо мне позаботятся.
  «Через несколько недель у него случился инсульт. Думаю, он ожидал смерти, вскоре после этого. Может быть, если бы младший ребенок, Флер, был мальчиком, все было бы иначе.
  «В 1946 году мистер Кристал приехал в Индианаполис, чтобы поступить в Батлер и получить диплом колледжа по GI Bill. И как только он приехал, он навестил Эстеса.
  Он был другом Джоши на войне, вы знаете. И когда мистер Кристал начал проявлять интерес к Флер, ну... Я думаю, Линдер Кристал ответственен за то, что Эстес прожил еще шесть или восемь лет.
  «Я не знаю многих молодых людей. И никогда не будет другого Эстеса Грэма. Но единственный, кого я знаю, кто был близок к этому, был Лиандер Кристал». Она на мгновение замолчала. И посмотрела на меня с влагой в глазах. «Я всегда думала об Элоизе как о чем-то особенном. Как будто она была ребенком, который мог бы у меня когда-то быть».
  Остальные обвинения Флер я пропустил.
  Мы расстались, сохранив наше взаимопонимание и даже расширив его до некоторой степени взаимным восхищением Линдером Кристалом.
  Когда я вернулся в свой офис, было около четырех. С долей ностальгии я решил заварить себе чайник чая, для чаепития.
  Ностальгия была не только по викторианской проницательности миссис Форебуш.
  Это было в память об ушедших клиентах. Четыре часа были для меня временем Элоизы. Я установил и завел часы с кукушкой.
   Птичка прилетела в четыре, но Элоизы не было.
  Элоиза, моя Элоиза. Мой клиент на миллион долларов. Мой малыш на миллион долларов.
  Почему деньги так развращают? Потому что, полагаю, человек ожидает, что они его развратят. Я был рад, что уже прошло три. Еще один день прошел благополучно. Я не собирался вносить чек еще как минимум два дня, но…
  Мысль о том, что когда-нибудь мне придется рассказывать историю о том, как я упустил пятьдесят тысяч долларов просто потому, что не успел их внести, действительно ранила.
  Подумай, что скажешь Мод. Она никогда меня не простит. Я подумал, что обитое кресло в офисе будет гораздо менее склонно к появлению пыли.
  Но я отрезал себя. Если бы я продолжал так, преувеличивая для себя, я бы оказался в долгах еще до того, как утром откроются банки. Занимайся делом, сказал я себе. Занимайся делом. Занимайся той частью своего разума, которая способна работать.
  Во вторую кружку чая я вместо молока добавил бурбон. От него растут волосы, подумал я; он сделает меня сильнее. И я позвонил Джерри Миллеру.
  Когда я дозвонился до него, он сказал, что у него есть для меня кое-что.
  У меня немного закружилась голова: я спросил его, когда он ест, и пригласил его на ужин в Cappy's;
  «Что с тобой? Нашел на улице десять баксов и хочешь посмотреть, как быстро они улетят?»
  «Там было одиннадцать долларов и тридцать два цента, но я думаю, что это подделка.
  Ты пойдёшь или мне спуститься туда и попытаться дозвониться до моего дружелюбного дежурного сержанта?
  «В восемь», — сказал он. А потом добавил: «Мне пора идти, тут нашествие нарушителей», — и повесил трубку, так что я знала, что он меня любит.
  Между половиной пятого и отправлением пешком в «Кэппи» я написал письмо дочери и потратил на него от ста шестидесяти до ста восьмидесяти тысяч долларов.
  Мой мужчина Миллер, по сути, не счастливый человек. Он женат на своей второй половинке, например. Когда мы закончили школу, он был влюблен в одну девушку, которая была очень милой, и которая любила его и хотела выйти за него замуж. В этом и была проблема — он хотел пойти в школу полицейских, а она не хотела ждать.
  Поэтому она вышла замуж за музыканта, сделала из него продавца костюмов и жила долго и счастливо.
  Не то чтобы жена Джерри — прошло уже почти двадцать лет — не была прекрасным образцом жены. Но он так и не смог попасть туда, куда хотел
  сделать это.
  Я понимаю его проблемы.
  Мы сели ужинать, и он дал мне папку. Я отложил ее в сторону и не заглядывал в нее во время всей трапезы.
  «Мне жаль, что мне нечего тебе за это отдать», — сказал я. Мне было жаль. Мне было довольно плохо из-за этого.
  «Но ты копался в этих людях?» Он постучал по папке возле моей салатницы.
  «Не копаю без приглашения. Меня нанял один».
  «Но вы что-то нашли».
  «То, как это складывается сейчас, возможно, и было. Но дружелюбные люди из исковой давности вырезали все, что могло быть».
  Он снова постучал по папке. «Вы арестованы. Получение информации путем обещания мне обмана и невыполнения. Это мошенничество». В наши молодые годы в такой момент он бы вытащил наручники и надел их на меня. Но мы оба смягчились и просто сидели в тишине и думали о разных вещах.
  «Лучшее, что я могу сделать, это признаться в незаконном проникновении. Но я не сделаю этого, если вы не пообещаете вернуть мне мой стул».
  «Вот черт, — сказал он, — когда я запросил эти записи, никто и глазом не моргнул. Думаю, я мог бы подать в полицию Вашингтона отчет о президенте, и никто здесь этого бы не заметил. Я, должно быть, самый опытный сержант во всей полиции. И что я получаю?»
  «Ночная смена», — сказал я. «Наверное, никто не замечает, что делает ночная смена».
  «Вот дерьмо», — сказал он. «Эл, ты зарабатываешь деньги на этом своем рэкете?»
  Должно быть, я покраснел. Он попал совсем близко к цели. «Иногда», — сказал я, — «но не очень часто. Я думал задать тебе тот же вопрос».
  «Должно быть что-то лучшее, что мы можем сделать. Какой-то способ жить, не терпя всего того дерьма, которое мы терпим. Если бы у меня были деньги, я бы скинулся с дядей Джени. У него есть озеро в Кентукки, которое он превращает в курорт. Ну, вы знаете, моторные лодки, рыбалка и специальные автобусы на Дерби в Кентукки».
  «Нужно предлагать бесплатный кофе круглый год. Так люди будут приходить вне сезона».
   «Я не шучу, Эл».
  «Я тоже. Почему бы вам не заняться коррупцией на несколько лет, чтобы нарастить свою долю?»
  «Мне никто никогда ничего не предлагает».
  «Я дам вам пять баксов за свой стул и гарантию, что никто не нагрянет в мое заведение в три часа ночи».
  Он невольно ощетинился. Он ничего не может с собой поделать. Он немного смягчился, но в целом он честный коп. Вот настоящая причина, по которой он не ладит.
  Не потому что он черный, а потому что он чертовски самоуверен в своем деле. Давным-давно я подумывал попробовать выступить посредником между ним и Мод. Ей бы пригодился слух в штаб-квартире. Но он бы не пошел.
  То, что он делает для меня время от времени как друг, он никогда бы не сделал за деньги на основе обязательств. Мод в любом случае не заплатила бы столько, а теперь у нее есть ухо, которое немного ближе к мейнстриму.
  Мечты о маленьких загородных домиках с садами наполняли нашу еду.
  В конце я потянулся за чеком, а он за папкой с информацией.
  «Эй», — сказал я и тоже схватился за нее. Мы стояли там, держа руку на папке.
  «Ты же вроде сказал, что больше не будешь».
  «Ну, у меня больше нет клиента, но я подожду еще день-два…»
  «Либо у тебя все плохо, либо ты мне не все рассказываешь».
  «Или и то, и другое», — сказал я. На этом мы и закончили.
   OceanofPDF.com
   27
  Я дошел домой довольно быстро. Это справедливо. Человек имеет право идти с любой скоростью, с какой захочет, не так ли?
  Так что мне было плохо. Так? Так. Я прижал к груди записи, которые мне дал Миллер. Так? Так что, может быть, я просто искал достаточно, чтобы оправдать нажива на том, что было доступно. Так что, может быть, это, а может быть, то. Так что, может быть, у меня просто иррациональная потребность проверять и перепроверять.
  Дом; лестница; офис; бурбон; стекло (!); стул в столовой.
  Полицейское досье было сверху. Эймс, Айова. Удивительно, но у Линдера Кристала было досье в полиции. В 1939 году его дважды задерживали: в первый раз за угон автомобиля (обвинения сняты). Во второй раз за мелкую кражу. «Обвинения сняты, когда субъект согласился вступить в армию».
  Итак, пропущенный год был заполнен. Родился в 1920 году. Окончил среднюю школу в 1938 году. Интересно само по себе, что он смог остаться в школе.
  Вступил в армию в 1940 году. Промежуточный год: бездельник. Мотивация зачисления: лучше, чем тюрьма.
  И это было так. Армия может выполнять некоторые прекрасные социальные функции.
  Помимо сокращения населения.
  Трудно было поверить, что исключительный человек, которого я знал как отца Элоизы, начинал таким образом. Время и упорство:
  И у нас было что-то общее. У нас обоих угоняли машины, но меня так и не поймали. Это меня самодовольно радовало.
  В армейских записях Кристала указано, что у него была активная и героическая боевая карьера, в которой он был дважды награжден, о чем я знал. В конце войны он был на снабженческой службе на юге Франции, о чем я не знал.
  Были указания от различных его начальников, что Кристал выражал интерес к армейской карьере. Фактически единственное пятно в его послужном списке было на базовой подготовке. Кто-то обвинил его в отцовстве ее ребенка. Иск был возбужден, но «иск, оспариваемый солдатом, был впоследствии отклонен». Вскоре после этого его отправили из Европы.
   Никаких дальнейших заявлений такого рода за время его пребывания в армии не было. Если бы он знал тогда то, что знает сейчас.
  На самом деле, это случилось с Бадом, когда он был там. Он был депутатом парламента в Лондоне во время Первой мировой войны, и одна дама утверждала, что у ее будущего ребенка был общий отец с моим. И она тоже отказалась от иска после выкидыша.
  Думаю, это может случиться с каждым.
  Я выпил и стал ироничным.
  Я взял армейские записи Селлмана и Уиндома Грэхема. Я просил их для полноты — больше чтобы раздражать, чем чтобы наставлять.
  Хорошие солдаты, храбрые солдаты, мертвые солдаты.
  Джошуа Грэма я изучал.
  Он поздно завербовался на войну, но рано для мужчины, вскоре после своего восемнадцатилетия. Он закончил среднюю школу и вступил в армию. Он прибыл в Европу в декабре 1944 года, отпраздновал свой девятнадцатый день рождения в марте 1945 года и погиб в августе, когда грузовик с поставками, которым он управлял, подорвался на ранее не обнаруженной немецкой мине. Армия признала смерть несчастным случаем.
  История, изложенная в армейских записях, была идентична той, которую Линдер Кристал написал Эстесу.
  Мой главный запрос был удовлетворен. Кристал была в том же административном подразделении армии, что и Джошуа. Факт, как и было объявлено. Более того, Джошуа работал под началом Кристал в снабжении.
  Я проверил свои записи и продолжил изучать дело Джошуа. Единственное, что не было проверено, — это утверждение Лиандера о том, что он был на месте происшествия и слышал последние слова Джошуа. Согласно армейским записям, на месте происшествия был мужчина, свидетель, который был рядом с Джошуа, когда он умер. Врач, врач, который позже засвидетельствовал смерть Джошуа. Генри Чивиан.
  Но Линдер написал Грэхемов и занял место свидетеля. Мне это показалось интересным. Что Линдер счел нужным встать рядом с Джошуа. Казалось, это довольно далеко от мелкого грабителя из Айовы, от дерзкого героя.
  Это означало планирование наперед. Что еще это могло значить? Линдер заметил Джошуа и опознал его как сына богатого человека. Он подружился с мальчиком, так явно не по-солдатски. Вероятно, приложил все усилия, чтобы подружиться с ним. И когда он умер, вместо того, чтобы позволить этой дружбе раскрыться
  Кроме того, Линдер заложил основу для прибытия в Индианаполис и занял свое место в мире Грэхемов.
  «Образовательные планы». Знал ли он заранее, что у Джошуа есть сестра? Решил ли он ухаживать за ней, размышляя о том, что смерть Джошуа сделает с его перспективами?
  Это было немного больше для Линдера Кристала, мужа в «любовном браке». Возможно, сражаясь как человек, который не беспокоился о смерти, он совершил переход. Человек с генеральным планом. Возможно, он научился любить жизнь, пока она у него была.
  Он проделал долгий путь.
  Я остановился, чтобы наполнить свой стакан, и снова просмотрел записи Джоши. Я снова посмотрел на имя настоящего свидетеля. Доктор Генри Чивиан.
  Я сверился со своими записями и нашел, где я это уже видел. Вот оно: доктор Генри Чивиан, человек, который подтвердил смерть Эстеса Грэхема десять лет и пять тысяч миль спустя.
  Еще одна ирония. Я снова иронично бурбонил. И через некоторое время я просто бурбонил.
  Суббота — не лучший вечер моей недели.
  Я оставался в сознании до самого утра, чтобы посмотреть по телевизору матч «Пэйсерс» против «Юты Старз», но телетрансляция была не единственной причиной, по которой я проспал воскресное утро.
  День, который я провел со своей женой и ее дочерью.
   OceanofPDF.com
   28
  Понедельник утром принес дел: звонок в девять часов, чтобы вручить стопку повесток. По какой-то причине я сказал «да», и к десяти я уже был на ходу.
  Думаю, я пытался немного отвлечься. Конечно, я все еще сидел на «Кристаллах» и «Грэмах», но я не был этим доволен.
  В основном потому, что дрейф, казалось, был от пятидесяти тысяч, а не к ним. Я был намного счастливее, когда все выглядело так, как будто я беру деньги.
  Может быть, я взял повестку, чтобы не поддаваться повторяющемуся желанию пойти и обналичить чек.
  Как я мог зайти в банк, если я был занят повестками?
  Что во мне было такого особенного, что я не мог взять деньги и сбежать?
  Думаю, у меня просто когда-то были деньги, и они не такие, как все говорят. Или, может быть, мысль о том, чтобы снова получить деньги, открыла ментальные возможности вернуть некоторые другие вещи. Например, мою дочь.
  В час я позволил себе остановиться на обед. К моменту пирога мне пришло в голову, что то, что казалось таким странным пару ночей назад, не было таким уж странным. Доктор Чивиан. Что было бы действительно странным, так это если бы его подпись появилась на свидетельствах о смерти во Франции и Индианаполисе с разницей в неделю.
  Но десять лет? Это много времени.
  И все начало получаться.
  Предположим, Кристал знала Чивиана во Франции, а также Джошуа. Предположим, Кристал и Чивиан поладили. Предположим, когда Лиандер обнаружил, что он бесплоден, или заподозрил это, он связался с Чивианом, чтобы сделать тесты, потому что он мог рассчитывать на то, что Чивиан будет хранить результаты в тайне. Это соответствовало резкой смене врачей, которая обнаружилась в медицинских файлах Флер и Лиандера.
  Чивиан прибыл и остался их семейным врачом. И Чивиан оказался рядом, когда Эстес испустил дух.
  Неплохо для догадки.
  Нет, не догадка, а умозаключение. Очень стильно.
  Расплатившись за еду, я проверил телефонный справочник в поисках Генри Чивиана, доктора медицины.
   Не было ни одного. Даже простого Генри Чивиана.
  Всех победить не получится.
  Я отпустил это. До трех, и две повестки заполнили это время.
  К тому времени, как я вернулся в офис, я уже более или менее смирился с тем, что мне придется заняться работой, которую я ненавижу. Продираясь сквозь мелочи на всех этих фотографиях из офиса Кристал. Это было единственное, что я мог придумать, чтобы найти Чивиана. Я предположил, что он где-то поблизости, или, по крайней мере, был там лет пятнадцать назад. Вероятно, он все еще был там, потому что Флер и Линдер не вернули дар своего терпения Фишману, сыну . Они могли просто пойти к какому-то другому врачу; определенно я не нашел Уилмера Фишмана самым очаровательным человеком, которого я когда-либо встречал, хотя он все еще был выше Нумб Натса. Тем не менее, Фишман процветал, и было разумно предположить, что он набрался достаточного опыта обращения с больными, чтобы удерживать пациентов своего отца, при прочих равных условиях.
  Поэтому я предположил, что Чивиан был где-то в этом районе. Где? Я мог бы спросить Леандера. Или какого-нибудь другого Кристалла.
  Забудьте об этом. Я предпочитаю не раздувать огонь под ногами, пока мне больше нечего делать.
  Я мог бы пойти в библиотеку и просмотреть телефонную книгу за телефонной книгой в районе Индианаполиса. У них они есть. Таким образом я мог бы добраться до Чикаго, Детройта или Цинциннати. Если вы живете недалеко от аэропорта, то до Our Town может быть быстрее, чем ехать из Эвансвилла или Форт-Уэйна в штате.
  Но листать телефонные справочники крайне неэффективно.
  Поэтому я рискнул, что в записях Кристала будет какая-то запись о Чивиане. Достаточно справедливо. Можно было предположить, что раз Кристал богат, то будет какой-то зафиксированный поток наличных от Кристала к Чивиану.
  Чашка чая и полтора часа спустя я нашел это. То, что занимает больше всего времени в этом бизнесе, можно легко сформулировать. «Я изучал финансовые отчеты, пока не нашел несколько чеков, выписанных на имя Генри Чивиана, доктора медицины». Такая вещь могла бы занять несколько дней работы; это может быть самая скучная работа в мире.
  Но, по крайней мере, это работа, которую можно делать, слушая радио. Как бейсбол, если бы в Индианаполисе по радио транслировали бейсбол. Десятый по величине город в стране, и никакой высшей лиги бейсбола. Только Indianapolis Indians, постоянный фермерский клуб Triple A, принадлежащий сообществу.
  Когда я был моложе, только что окончив колледж во второй раз, моя мать купила мне
   мне долю акций индейцев, символизирующую ее желание, чтобы я вернулся домой и обосновался. Но это были дни, когда у меня были стремления высшей лиги.
  Это был 1956 год, и акции стоили десять долларов. На следующий год я получил бесплатный билет на игру в качестве дивидендов. Теперь, четырнадцать лет спустя, у меня есть воспоминания. С тех пор, как в город приехали баскетбольная лига и Pacers, я стал баскетболистом. Тот самый Роджер Браун!
  За несколько минут до пяти я нашел серию чеков, оплаченных Генри Чивиану. Два интересных момента: во-первых, последние были депонированы в банке Лафайет, штат Индиана, который, вероятно, и нашел его для меня. «Недавние» были от 1957 года. Те, что были до этого, были обналичены или депонированы в Индианаполисе.
  Теория Шивиана подтвердилась.
  Во-вторых, чеки выписывались очень регулярно, а с момента переезда в Лафайет они отправлялись дважды в год. Порядка пяти тысяч долларов в 57-м, выросших до пятнадцати тысяч долларов в 1970-м.
  Это могло означать только одно из нескольких возможных значений. К сожалению, я не знал, какое именно.
  Например, это были не большие деньги для того, чтобы кто-то ударил человека с ресурсами Линдера Кристала. Если это была плата за сокрытие чего-либо.
  Это также не было большой суммой денег для доктора, чтобы переехать в район, если у него был какой-то класс, и я почему-то решил, что для того, чтобы иметь дело с Кристал так долго, у него должен быть какой-то класс. Но это была хорошая рента, и, возможно, он был услужливым, неамбициозным парнем.
  Почему я решил, что любой, кто имеет дело с Crystal, должен быть амбициозным?
  Мне также пришло в голову, что это может означать, что кто-то в семье Кристал был наркоманом. Предположительно, Флер.
  И почему Лафайет? Почему не Индианаполис? Конечно, это достаточно большой город, чтобы обеспечить секретность, если это то, что было нужно. Кристал доказал это в своем офисе «Эймс». Конечно, решение было принято в конце пятидесятых, но Индианаполис тогда был еще довольно большим, более четырехсот тысяч.
  Возможно, была какая-то ностальгия по старым временам во Франции и названию Лафайет.
  Я почти подумал, что уже прошло пять часов. Но не совсем.
  Я взял телефон, попросил и получил номер офиса Чивиана в справочной службе Лафайета, а затем набрал номер напрямую.
   Я услышал очень любезный голос, сказавший: «Офис доктора Чивиана». Очень любезный.
  Типа молодая и красивая и, ну, добрая. Я попросил ее о приеме, который она правильно поняла как прием у врача.
  «Я могу дать вам слово в следующий понедельник в два часа».
  «Я надеялся, что смогу получить его раньше. Я имею в виду, возможно ли будет втиснуть меня завтра днем?»
  «Могу ли я спросить, какую проблему вы хотите обсудить с врачом?»
  «Это, ну, это мужская проблема».
  «Я поняла». Она поняла! «Если вы сможете прийти завтра около двух, мы постараемся не заставлять вас ждать слишком долго. Могу ли я узнать ваше имя и адрес, пожалуйста?»
  Я чуть не облажался, назвав себя Генри. «Это Гарри, то есть Гаррисон Кейндли». Я произнес это за нее. «Но все зовут меня Гарри».
  "Хорошо, Гарри, приходи завтра около двух. Спасибо за звонок".
  Очень любезно. Время от времени голос просто делает это за тебя. Я провела ужин, размышляя, что мне надеть.
  Мой постпрандиальный период предсна я провел весьма добродетельно, работая в офисе. Просматривая налоговые отчеты и счета Кристал. Я поднял каждую фотографию, изучил каждый лист через увеличительное стекло и изо всех сил старался понять, что, черт возьми, это могло значить.
  Я не очень хорошо справился. Мое знакомство с бумажными атрибутами денег рудиментарно. Когда я был вовлечен в такие вещи, в течение моего короткого периода богатства в конце пятидесятых, у меня был налоговый бухгалтер, который делал все эти вещи. Я просто подписал. Я боролся с толпой, в которую я влился, профессионалами всех мастей, кроме финансов, которые тратили все свое время на разговоры о манипуляциях с деньгами. Я успешно с ними боролся; всю дорогу домой в Индианаполис. Это еще одна причина, по которой я колебался, прежде чем начать тщательно разбираться в вещах Кристал. Это как бы значило для меня больше, чем само по себе, но как только началось...
  Я нашел три фрагмента информации, которые я узнал. Акты и договоры купли-продажи двух объектов недвижимости и записи о продаже третьего объекта.
  Продажей стала недвижимость, «известная как Graham House» на Норт Меридиан Стрит. Она принесла кругленькую сумму в $96,500 в августе 1955 года.
   Примерно в то же время за 58 000 долларов был куплен дом по адресу Джефферсон-бульвар, 7019.
  Третий объект недвижимости, с которым я также был знаком, дом на Пятидесятой улице на участке 47 на 64 фута. Дом миссис Форебуш. Кристал купил его в сентябре 1953 года. Он заплатил тринадцать тысяч долларов. Мне это показалось высокой суммой. Недалеко от того, сколько дом принес бы сейчас.
  К акту были приложены счета за установку электрического привода для гаража, благоустройство территории вплоть до посадки высоких кустарников, а также за уборку внутри дома, установку мебели, двухъярусных кроватей и новых замков на всех дверях.
  Очень амбициозно. Я мог бы это понять, дело и улучшения, я имею в виду, если не сказать точно, почему. Мне пришло в голову, что у миссис Форебуш могут быть какие-то мудрые мысли по этому поводу.
  Мне также пришло в голову, что в течение нескольких часов я не думал о пятидесяти тысячах долларов.
  Я наливал себе стакан апельсинового сока, когда зазвонил телефон. Это был Лиандер Кристал. Он говорил.
  «Извините, что беспокою вас в столь поздний час, мистер Сэмсон, но я думал о вас и мне пришло в голову, что я мог упустить из виду что-то, что может вас беспокоить. Дело в чеке, который я вам дал.
  Если вы предпочитаете, а я думаю, вам, вероятно, следует это сделать, я могу отдать вам все деньги или их часть наличными».
  «Это куча денег, которые лежат дома».
  «Я не хочу показаться грубым, мистер Сэмсон, но когда есть определенный капитал, такие вещи можно делать довольно легко».
  «Понятно. Я ценю, что ты мне это рассказал. Это не то, что меня задержало, хотя я бы, наверное, до этого дошел».
  Возникла внутрителефонная пауза. Я почувствовал, что он хочет говорить и пытается найти слова. Он их нашел. «Повторюсь, я не собираюсь оказывать ни малейшего давления, но мне интересно, смогу ли я как-то помочь в решении того, что вас удерживает ».
  «Теперь моя очередь не хотеть быть грубым, мистер Кристал. Но, честно говоря, меня никогда не подкупали от дела, и я такой человек, что должен быть абсолютно уверен, что это то, что я хочу сделать».
  «Понятно. На самом деле, задержка должна быть для меня утешением. Это свидетельство вашей щепетильности. Ну, на этом я остановлюсь? Если у вас есть вопросы
   что я могу вам помочь, или если вы хотите поговорить о вопросе, по которому я звонил, то позвоните мне».
  "Мне нужно."
  «Я просто хочу, чтобы вы знали, мистер Сэмсон, я ценю людей с принципами».
  «Я тоже, мистер Кристал».
  Я отложил встречу на вечер, я так долго мечтал о маленьких домиках у озер Кентукки, о прилегающих огородах и долларах, не облагаемых налогами, что мне потребовалось время до часу ночи, чтобы понять: он подсластил мне чай, намекнув, что мои «щепетильности» могут привести к последующему трудоустройству и финансовой выгоде.
  К тому времени, как я начал задаваться вопросом, является ли он членом мафии, я уже знал, что мне пора спать. Я имею в виду, что Флер под кайфом — это одно, а вот то, что я стал пешкой в руках гангстеров — это совсем другое.
   OceanofPDF.com
   29
  Поздно ложилась и поздно вставала. Я как бы надеялась, что смогу сделать несколько поездок в сторону. Родители моей матери были родом с территории между Лафайетом и Индианаполисом. Кокомо, но, если говорить точнее, из таких мегаполисов, как Кэмден и Дир «Крик», а также Флора и Дельфи. Там, где она выросла, Логанспорт был большим городом. Знаете, откуда берутся городские пижоны.
  Но у меня не было времени остановиться и возобновить знакомство с родной землей. Мне пришлось спешить, чтобы добраться до офиса Chivian's Lafayette к двум.
  Однако его кабинет был не просто кабинетом. А клиникой с именем доктора наверху. Одна кристальная штука, должно быть, привела к другой. Кот чувствовал себя довольно хорошо.
  Моя секретарша с золотым голосом оказалась разочарованием. Я и не думал, что она будет такой. Я готовился к чудовищу, а может, и к красавице, если не считать случая. Но нет. Просто обычная старушка-хузиерка лет тридцати.
  Определенно средний вариант.
  Пока она не заговорила, конечно, но я был немного слишком нервным, чтобы восхищаться ее вокальными данными. Мне было трудно следить за тем, что она говорила.
  Как «Мистер Кейндли?» Это почти сбило меня с толку. Это не было сказано с большим чувством узнавания, и я думал о других вещах.
  Поэтому я кивнул.
  «Доктор примет вас, когда закончит с пациентом, с которым он работает. Пожалуйста, присядьте. Это займет всего несколько минут.
  Я был один в странной комнате ожидания. Почему-то всегда ожидаешь, что будешь сидеть вместе с другими людьми в комнате ожидания врача. Я коротал время за журналами. Нужно быть очень осторожным с журналами для врачей. В них есть обычные иллюстрированные, развлекательные и новостные публикации, но основная часть бюджета журнала уходит на медицинские журналы разных видов, которые затем выполняют двойную функцию в комнате ожидания. Если вы не будете очень осторожны, вы возьмете один из них и обнаружите, что читаете о типах рака, которые обычно встречаются у детей, и как мало вы можете сделать примерно с тремя четвертями из них. Не очень конструктивно для родителей, приводящих малыша-малыша к доктору-доктору по поводу этой шишки-шишки на голове.
   Или для детективов, которые давно не видели своих дочерей. Я открыто выступаю против рака у детей.
  Очень привлекательная брюнетка вышла из того, что я считал кабинетом доктора. Она была примерно того же возраста, что и моя секретарша, но все, что я надеялся, должно было быть моей секретаршей. Когда дверь за брюнеткой закрылась, я повернулся к даме за столом. Это дало мне возможность и мотивацию оценить ее лицо, загар, размазанный по шрамам от прыщей.
  Потом наши глаза встретились. Произошло нечто необычное. «На самом деле, это от ветрянки, которую я перенес в восемнадцать лет».
  «Мне очень жаль», — сказала я, и мне было ужасно жаль. «Ты пойдешь со мной сегодня вечером?»
  Она подняла левую руку, на пальце которой был ответ на мой вопрос. Зажужжал ее домофон.
  «Я дурак», — сказал я.
  «Да», — сказала она. «Доктор сейчас вас примет». Дверь в кабинет доктора открылась, и Генри Чивиан вышел, протянув правую руку.
  «Мистер... гм, Кейндли, я полагаю. Я доктор Чивиан. Заходите, пожалуйста».
  Я вошел. Чивиан был среднего роста, но с темным, настоящим загаром, кустистыми бровями и густой копной черных волос. Он быстро, почти безжалостно, вернулся к своему столу. В нем было что-то.
  Я провел несколько минут, осматривая офис, процветающий офис современного покроя, но с медицинской степенью в рамке справа, в положении на стене, что является медицинским компромиссом — где и пациент, и врач могут смотреть на него. Так что я посмотрел на него. Университет Оклахомы, январь 1943 года. Я не знал, насколько, но это делало его старше Линдера Кристала.
  Он не выглядел так.
  Остальная часть офиса, книги на открытой полке, несколько шкафов, довольно аккуратные, и несколько фотографий наверху книжной полки под медицинской степенью. Одна армейская фотография, две другие, обе с доктором и другими мужчинами, по-видимому, в знатной обстановке. Я не мог разобрать, что именно. Но у меня было не так много времени.
  Доктор выглядел деловым. «Миссис Роджерс говорит, что у вас какая-то мужская проблема, мистер Кейндли. Это может многое значить».
   «Я хочу быть с вами откровенным, доктор. Я пришел к вам не для того, чтобы поговорить о себе. У меня довольно деликатная проблема, и я надеялся, что вы поможете мне ее решить».
  Его губы изогнулись в легкой улыбке. Возможно, ему нравились деликатные проблемы.
  Он откинулся назад, чтобы лучше насладиться. «Продолжай».
  «У меня такое чувство, что вы угадали», — сказал я. «Но я все равно скажу. Моя дочь попала в беду, я имею в виду, забеременела. Я надеялся, что вы нам поможете или отправите к тому, кто сможет».
  «Но почему вы выбрали именно меня? Никто же не ходит и не говорит, что я делаю аборты». След улыбки остался на месте. И я получал информацию.
  «Нет, но мой друг, ну... Дело в том, что мы в отчаянии. Люси, то есть моя дочь, немного опоздала, чтобы рассказать нам об этом, и мы на самом деле не так много знаем о таких вещах. Мы никогда не ожидали...
  то есть, мы поговорили с подругой, и она сказала, что не знает, но вы хороший врач и что вы, возможно, могли бы нам помочь или подсказать, куда мы можем обратиться за помощью».
  «Как именно Люси попала в такую беду?» Он позволил вопросу повисеть в воздухе на мгновение, углубляясь в подтекст. Но он вышел как раз в тот момент, когда я собиралась рассказать ему о поездке на сене, на которую я неразумно отпустила маленькую Люси весной. Он сказал: «Я имею в виду, разве Люси не знала, что такое может случиться, или она из тех девушек, которые совершенно беспечны в своих привязанностях и защите?» О, он наслаждался всем этим.
  «Я бы так не сказал», — сказал я.
  «Теперь, мистер Кейндли, вы наверняка достаточно опытный человек, чтобы понимать, что ничья дочь не находится в безопасности в этом мире плоти, конечно, без образования, подготовки и предупреждения. Вы наверняка могли бы хотя бы показать ей, как пользоваться диафрагмой, на всякий случай, или таблетками, или чем-то еще».
  Я быстро начинал чувствовать себя неуютно в том обличье, в котором я пришел к этому человеку. Но это было все равно, что запереть конюшню за лошадью. Такую же помощь он предлагал Люси.
  «Все сожаления в мире не могут отменить того, что сделано», — сказал я. «Вы поможете нам или нет?»
  «Вы абсолютно правы, абсолютно». Он взял свой рецептурный блокнот и потратил несколько минут на написание пары строк. Он оторвал верхний лист, сложил его и протянул мне наполовину.
   «Вы правы, мистер Кейндли. И мне жаль, если я показался вам бесполезным.
  Я помогу вам, хорошо. Я написал на этой странице имя человека, который должен быть в состоянии предложить вам некоторую помощь. Его офис может показаться немного отвратительным, и он может прийти за вашей дочерью с заостренными вешалками и... Он оборвал себя, бросив бумагу на стол передо мной, откинувшись на спинку стула и рассмеявшись.
  Громкие, вульгарные взрывы смеха, сквозь которые ему приходилось держать макушку. Он меня пугал. Но громкие звуки и нелогичности обычно пугают.
  Я взял его рецепт от моих проблем и открыл его. Там было написано: Альберт Самсон
  Индианаполис, Индиана
  США Мир
  Этот ублюдок все это время знал, кто я.
  В этом бизнесе бывают моменты, когда все слова в мире не могут точно выразить то, что произошло за кратчайший промежуток времени.
  Мне ничего не оставалось делать, кроме как ждать, пока он посмеется.
  Обычно я стараюсь быть хорошим парнем, но это довольно хорошо установленный факт, что я не воспринимаю шутки в свой адрес. Последний шанс Линдера Кристала откупиться от меня был взорван взрывами смеха в Лафайете, штат Индиана, в тот день.
  К тому времени, как он закурил, чтобы взять себя в руки, я смотрел на его фотографии. На одной из них он вообще не был, я не знал, кто это был. Другая была похожа на газетную фотографию, где он получал от кого-то почетную грамоту или что-то в этом роде.
  А на третьей был доктор в парадной армейской форме. Что-то было не так в этой фотографии. Я не знал, что именно.
  Чивиан только что остыл; я же был возбужден.
  «Хорошая шутка, Док», — сказал я своим лучшим голосом Богарта и взглядом Кэгни.
  «Ну, извини, Сэмсон. Но меня предупреждали, что ты можешь прийти, и я проверял имена и адреса новых пациентов по телефонной книге и регистру адресов Лафайета. У мистера Кейндли не было ни телефона, ни адреса. Я бы отпустил тебя, но у меня сегодня больше нет времени, чтобы посмотреть, как работает настоящий частный детектив». Он ухмылялся, ублюдок.
  «В этот момент вы отвечаете на вопросы или притворяетесь милым?»
   «Это должно зависеть от вопросов, я знаю. Но мне нужно сопоставить тот факт, что мне нечего скрывать в жизни, с тем, какие у вас яйца, раз вы вообще приходите сюда задавать мне вопросы».
  «Это зависит от того, насколько вы хороший друг Линдера Кристала».
  «Означает ли это, что вы принимаете его предложение?»
  «Не обязательно, но вы уже ответили на этот вопрос».
  «Я знаю», — вздохнул он. «Я надеялся на какой-то стиль от тебя, Сэмсон, но все, что я получаю, — это никчемные игры. Мы с Линдером вместе служили в армии. Мы поддерживали связь, и когда он обосновался в Индианаполисе, он пригласил меня тоже попробовать. Я так и сделал и стал врачом его семьи. Через некоторое время я решил, что хочу открыть клинику в этом районе, он помог мне получить кредит, мы получили здесь хорошую сделку, и здесь я и остался. Я езжу в Индианаполис, обычно раз в две недели, чтобы увидеть Флер. Затем днем я играю в гольф с Линдером.
  Иногда я не остаюсь после обеда. Есть что-то еще, что вы хотите узнать? Если да, пожалуйста, будьте кратки. У меня есть пациенты, которые ждут.
  «Больше ничего», — сказал я.
  Я встал и вышел из комнаты, тихо закрыв за собой дверь.
  В зале ожидания не было пациентов. Была только миссис.
  Роджерс.
  Она заговорила, когда я проходил мимо. «Ты дал ему то хорошее время, которое ты для меня приготовил? Ему это было нужно. Он был довольно нервным последние несколько...»
  Я не услышал конца ее заботы. Я закрыл наружную дверь, и в то же время она замолчала. Я услышал эхо смеха, когда вышел к своей машине, но это могло быть только моим воображением.
  Я гнал как сумасшедший, чтобы вернуться в Индианаполис. Сочетание настроения и обстоятельств. Если у Линдера Кристала были такие друзья, я решил, что ему не нужны враги. В первой половине поездки я также придумал много других новых идей.
  Но к тому времени, как я добрался до города, я уже немного расслабился. Было около пяти, и, приехав в город в час пик, выходя из него, я почувствовал себя лучше. Более задумчивым. Достаточно задумчивым, чтобы понять, что было не так с той армейской фотографией. В принципе, ничего. Она вообще не лгала. Должно быть, это было, когда Чивиану было около тридцати лет, с медицинской школой и всем остальным.
  Почти тридцать и с залысинами. Гораздо более утопленными, чем сегодня. Я понял, почему ему приходилось держаться за голову даже во время его
   Момент триумфа. Ублюдок был лысый, лысый как яйцо.
  Лысый, можно сказать, как Леандер Кристал. Близнецы Даблминт.
  Я смеялся во весь голос от бульвара Кесслера до Тридцать восьмой улицы, это немалое расстояние. И я остановился только тогда, потому что устал, а регулировщик дорожного движения посмотрел на меня как-то странно.
  Оставшуюся часть пути я понял, что без парика и загара Чивиан будет похож на Леандера. Поверхностное описание, во всяком случае. Чивиан немного выше, немного тяжелее и немного старше. И намного противнее.
  Я как-то не представлял себе Crystal для гадостей. Как будто Chivian был бедным родственником, бледной имитацией, грубой Crystal.
  И мне пришло в голову, что они могут быть более близкими родственниками, чем друзьями; я решил, что эта мысль стоит того, чтобы приложить некоторые усилия. Я сделал пометку.
  По пути домой пробок не было.
  Но у меня дома были большие пробки.
  Почта, как обычно, лежала на полу, и, войдя, я размазал ее по половицам. Там было кое-что интересное — письмо из Нью-Йоркского офиса выдачи свидетельств о рождении.
  Но другие вещи были не в порядке. Ящики моего офисного стола были открыты. То же самое на столе и бюро в моей гостиной. Я всегда полностью закрываю свои ящики. Это не то, к чему я отношусь беспечно в своем слабоумии.
  У меня были маленькие гости.
  Я зашёл в свои файлы. Они не запираются. Мне никогда не нужен был замок.
  Я открыл на C. Файл Crystal отсутствовал. Папка, содержащая негативы и отпечатки, столь любезно предоставленные офицерами полиции, а также мои записи Фишмана и письма Грэхема.
  Я был почти в шоке. Я побежал обратно к своему офисному столу, на котором лежал один прекрасный, великолепный, изысканный набор отпечатков офисных бумаг Crystal, в десяти организованных стопках. Мой рабочий экземпляр. Лежал на столе, прекрасный и великолепный, и готовый к работе. Если мне и нужно было что-то еще, чтобы заняться делом, то это было оно. Какая нелепая игра — двое взрослых мужчин играют в «давайте совершим набег на офисы друг друга!»
  Единственным моим спасением было то, что Кристал не знала, что Миллер дал мне два набора отпечатков, а не один. И я поблагодарил Кристала за его добавленное сообщение: в них что-то есть. Я предположил, что моим гостем была Кристал.
   Я открыл письмо из Нью-Йорка и изучил свидетельство о рождении Элоизы Кристал. Врачом, принимавшим роды, был Генри Чивиан. Сюрприз, сюрприз.
  Этот сертификат положил начало новому файлу Crystal, а его фотография положила начало новому файлу безопасности, который остался непроявленным, на пленке и скрытым.
  Если только в этом нет необходимости.
  Я сел за стол и отправил конверт Линдеру Кристалу. В него я со слезами на глазах вложил его чек на пятьдесят тысяч долларов. У меня мелькнула мысль, что вместо этого я должен попросить у него гораздо больше. Что бы он сделал?
  Но это было бы безнравственно. Конечно, если бы меня волновали моральные вопросы, то правильным было бы промолчать, прекратить дело и в любом случае вернуть человеку его деньги.
  Если бы я обналичил чек, при любых обстоятельствах я бы чувствовал себя виноватым.
  Это не значит, что невозможно приспособиться к жизни с чувством вины.…
  Я чуть не положил рецепт Чивиана в конверт, но передумал. Это был образец почерка мужчины. Вместо этого я сфотографировал его и бросил оригинал в папку со свидетельством о рождении Элоизы. Это могла быть подсказка. И Лиандру она не понадобится, чтобы насладиться отчетом о моем приключении в Лафайете. Возможно, он уже это получил.
  Я остановился, чтобы подумать. Почта была там, где ей и положено быть, когда я вошел, но ящиков не было. Это означало, что либо мой посетитель был более осторожен с тем, чтобы положить почту туда, где он ее нашел, чем с ящиками, либо почта пришла после моего посетителя.
  Ставки на второе. Почта обычно приходит около двух. Кристал решила забрать вещи сегодня утром. До того, как я увидел Чивиана.
  Это было любопытно. И означало, что Чивиан позвонил ему, вероятно, накануне вечером, чтобы сказать, что приедет мистер Кейндли, но никто не знает, откуда. И Кристал решила, что это значит, что мне не следует быть
  «рассуждал» с.
  Действительно, было много предположений. Возможно, что это не Кристал забрала файл Кристал. Но мне было трудно придумать альтернативу. Кроме, может быть, Элоизы. Но почему?
  Тьфу. Слишком много. Я собрал оставшийся комплект моих драгоценных фотографий и спустился вниз, в аптеку по соседству. Там я скупил все рулоны черно-белой 35-миллиметровой пленки, которые у него были, а также картофельные чипсы и ревеневый и яблочный пирог Table Talk. Я вернулся в офис.
  Я начал свой вечер, фотографируя все фотографии, которые мне посчастливилось сохранить. Закончив щелкать фото, я спрятал непроявленные пленки под матрасом и начал серьезно работать над пластинками Crystal.
   OceanofPDF.com
   30
  Я бы не поверил, сколько непонятной информации можно уместить на 1241 фотографии. Мне потребовалось больше одиннадцати, чтобы понять, что финансовые записи — не моя сильная сторона. Я имею в виду, я знал это с самого начала, но мне потребовалось много времени, чтобы понять, что это означает, что мне следует начать с чего-то другого. Как и в случае с моими фотографиями врачей, было бы эффективнее всего доверить их эксперту.
  Провести аудит, какая заманчивая идея. Только я не знал никого, кто мог бы это сделать. Поэтому я позвонил Мод. Мод знает людей, которые сделают все, что угодно.
  «Берртти! Как ты, черт возьми? Я как раз в этот момент снимал трубку, чтобы позвонить тебе. Знаешь, поболтать немного». Когда она устала, это ее представление о сказочной лжи. Мод практически никогда не говорит ни о чем, кроме делового.
  «Мне нужно имя, Мод, кто-то, кто просмотрит кучу финансовых записей и объяснит мне, что они означают».
  Она задумалась на мгновение и сказала: «Полагаю, раз вы мне звоните, вам нужен человек, который умеет держать рот закрытым».
  «Очень закрытый».
  «Очень? Вероятно, на него будет какое-то давление?»
  «Я не знаю, насколько это вероятно. Но я начинаю думать, что все возможно. У меня есть некоторые записи, понимаете, и я бы очень предпочел, чтобы никто не знал, что они у меня есть».
  «Ну», — сказала она, — «у меня есть мужчина, который делает для меня много вещей, но он, вероятно, слишком высок для тебя».
  «Насколько высоко?»
  «Чтобы войти в дверь, нужно около пятидесяти».
  «Будет ли он делать это на случай непредвиденных обстоятельств? Скажем, сотню, плюс еще больше, если его выгонят? Я не думаю, что он это сделает».
  «Он это сделает».
  "Сделанный."
  «Зовут Эндрю Элмитт, 4552 Парк Авеню. Телефон, дайте-ка подумать, Гумбольдт 6–9292. Отправьте свой номер телефона вместе с товаром. Специальная доставка, если вы хотите, чтобы все было сделано быстро. Он позвонит вам через день или два после того, как получит его».
   «Я не хочу, чтобы кто-то подвергся шантажу, если там что-то есть».
  «Твой ум слишком цветист, Берррти. Элмитт совершенно надежен, и, кроме того, у меня на него достаточно информации, чтобы отправить его в тюрьму и рай для налоговых манипуляторов».
  «Справедливо. Теперь мне нужно беспокоиться только о тебе».
  «Хорошее замечание. Я позвоню джентльмену, чтобы проверить, и скажу ему, чтобы он ждал посылку завтра. Если я не перезвоню вам через десять минут, то она будет включена».
  Я потратил десять минут, пытаясь понять, насколько вероятно, что Мод попытается кого-то шантажировать. Но я предположил, что это не очень вероятно. По крайней мере 4 к 1 против.
  Еще через пять я решил позвонить Миллеру. Больше не нужно сидеть на заднице, пытаясь придумать самый деликатный способ сделать что-то. Теперь я был за действие.
  Миллер звучал устало и скучно. Бедняга, я пытаюсь привнести немного остроты в его жизнь, но он не всегда это ценит.
  «То есть ты действительно застрял на пути к успеху, не так ли?»
  «Да. Ты правильно понял это имя? Чивиан, Генри, доктор медицины». Я произнес его по буквам, даже доктор медицины. Вот что я имел в виду, говоря о специях. Не каждый сделает это для друга.
  «Ладно, ладно. Но я хочу знать, что я из этого получу».
  «Вы получаете первую информацию от полиции о любых незаконных действиях. Вы получаете все».
  «Это до или после того, как вы продадите историю газетам?»
  «Какое тебе дело, если ты получишь этот большой бюст, который выведет тебя в лейтенанты, о которых ты мечтаешь? Кстати, у меня есть еще кое-что, что может тебя заинтересовать».
  «О». Казалось, он не проявлял интереса.
  «Кто-то пришёл и украл прекрасные фотографии, которые вы для меня сделали».
  «О, да? Они получают оба комплекта?» Он по-прежнему не казался заинтересованным.
  «Нет. Мне повезло. Они искали один комплект и негативы, и это то, что они получили, плюс все мои другие записи».
  «Ну, как оказалось, у меня был набор, сделанный для меня. Если вы случайно сожжете те, что у вас остались, вы можете одолжить мои». Вот почему он не был заинтересован. Он уже достаточно заинтересовался моим случаем, чтобы сохранить
   Копии всего. Армейские файлы; полицейские записи. Очень мило. Какой милый джентльмен.
  Он продолжил. «Что-нибудь еще? У меня нет времени возиться с тобой по телефону».
  «Я знаю», — сказал я. «Тебе нужно вернуться домой к жене».
  По какой-то причине он повесил трубку.
  Это как с едой. Просто есть люди, которые могут употреблять специи, а есть те, которые не могут.
  Я попросил его достать мне армейские записи на Чивиана, а когда он узнал, где он жил до армии, полицейские записи. Может быть, Эймс, Айова?
  Я собрала финансовые стопки из своей коллекции Crystal и положила их в маленький конверт. Затем я положила маленький конверт в больший и адресовала его Эндрю Элмитту. Я покрыла его марками, написала на нем «Специальная доставка» мелком цвета крови из моего набора для рисования животных, пошла и отправила его.
   OceanofPDF.com
   31
  Но я не мог спать. Это был довольно тяжелый день. Если бы я был в пассивном настроении, я бы был подавлен. А так я наблюдал за трещинами на потолке, чтобы увидеть, собираются ли они двигаться. Я изучал их в поисках лиц, а затем животных. Я слышал голоса в офисе. Я слышал голоса в коридоре. Я видел, как Чивиан смеялась надо мной. И я видел эти шрамы от ветрянки и думал, сколько у нее детей.
  Мне пришло в голову, что очень странно, что Линдер Кристал купил дом, в котором сейчас жила миссис Форебуш, более чем за год до того, как он ей понадобился. Особенно при живом Эстесе. И что он так детально его переоборудовал, вплоть до замков на дверях. Если он купил его в ожидании миссис...
  Форбуш нуждается в этом, почему именно эти приспособления. Почему уединенные кустарники?
  А почему две односпальные кровати?
  Действительно, почему. Особенно если он делал это, чтобы сдать дом в аренду. Иностранцу, который не зарегистрировался в январе — какого года?
  Я встал с постели и просмотрел свои записи. В январе 1955, 1956, 1957, 1958 и 1959 годов я снова лег в постель.
  Предположительно в 1954 году она либо зарегистрировалась, либо въехала в страну, указав в качестве своего адреса Ист-Фифти-стрит, 413. Ее последний адрес известен Департаменту иммиграции.
  Так и должно было быть. После того, как Линдер купил дом, он сдал его в аренду неизвестному инопланетянину. С двумя односпальными кроватями, пока.
  Это показалось мне весьма интересным. Это не то, как состояния в два миллиона долларов снова увеличиваются до десяти миллионов. Так что ясно, что целью операции была не прибыль. В тот же период времени он нашел деньги, чтобы заплатить Жаку Шоле и Шивиану. Так зачем? Приличный вопрос. Если не за деньги, то за что, любовь?
  Хм-м-м. Неприличный вопрос.
  Я снова встал с постели и позвонил Миллеру.
  Но вероятность того, что он все еще в участке, была исключена. Я на мгновение задумался о том, чтобы позвонить ему домой, но даже я не стал бы этого делать. И, кроме того, он не мог мне помочь дома. Я хотел, чтобы он получил информацию из Департамента иммиграции, или это будет теперь Департамент юстиции, о
  этот пришелец, безымянный. Он бы сохранился. До завтра. Какой еще день?
  Мне было труднее дотянуть до завтра. Я был взволнован. Я нашел много животных в трещинах, прежде чем уснул.
   OceanofPDF.com
   32
  «Прошу прощения за беспокойство, но я из Департамента иммиграции США и хотел бы уделить мне несколько минут».
  Вблизи старик выглядел на шестьдесят пять, много седых волос и в довольно хорошей форме. Худые держатся долго.
  «Меня зовут Джо Дженкинс. Мне восемьдесят три года, юноша, я ни капли не выпил в своей жизни. У меня никогда не было проблем с какой-либо полицией, и я не беспокоился ни дня в своей жизни. А теперь есть что-нибудь еще, что вы хотите узнать?»
  Было чуть больше половины десятого. Я полчаса ходил опрашивать миссис.
  Соседи Форебуша ищут людей, которые жили здесь с 1953 года или около того. Я пытался получить немного информации о пришельце-арендаторе. Мне пришло в голову, что кто-то в округе мог ее помнить. Казалось, стоит попробовать.
  Расположение дома Форебуша таково, что там много соседей, которые могли бы отслеживать арендатора. Это один дом от углового дома, а другая сторона граничит с переулком. Это дало мне угловой дом и два или три за углом, чьи задние дворы могли бы выходить на дом Форебуша, а также дом через переулок, который дал мне две семьи, потому что он был двухэтажным. И, возможно, несколько через улицу.
  Я обошел угол, и хотя я нашел много людей, которые жили в этом районе так долго или дольше, только один помнил что-либо вообще. Это была женщина по имени Фэй. Она вырастила своих детей, близнецов, Ньютона и Нормана, в своем доме и намеревалась умереть там, по крайней мере, так она сказала. Наконец, она смутно припомнила, что в доме была молодая пара «до того, как женщина Форебуш получила его». Она ничего толком о них не знала, она видела мужчину всего несколько раз. Возможно, Ньютон или Норман помнили больше. Теперь они были женаты. Она дала мне их имена и адреса.
  Это было лучшее, что я сделал.
  Я остановился у двух домов, которые выходили на Форебуша через дорогу, но обнаружил, что занят только один. Девушка лет двадцати распаковывала ящики и только что переехала. Я спросил о бывших жителях, надеясь, что
  выследить их. Вопрос ее не завел. Они погибли в автокатастрофе месяцем ранее.
  Я был теперь в двойном на той же стороне, что и Форебуш, но через переулок. Мой последний шанс. Старик, которого я видел на крыльце, когда впервые посетил Пятидесятую улицу.
  Я спросил его, как долго он живет в этом районе.
  «Жил? Здесь? С момента сотворения мира, сынок, с момента сотворения мира. Я здесь с тех пор, как он появился, с 1926 года. Я купил его сразу же, и правильно сделал, потому что он спас меня во время депрессии, по-настоящему спас меня».
  Казалось, он был готов пообщаться.
  «Теперь, чего ты хочешь? Я могу рассказать тебе все, что ты хочешь знать. Например, дом, из которого ты только что приехал. Старый хрыч свалил их на шоссе в Кокомо в прошлом месяце, двадцать шестого числа это было. Он был слишком стар, чтобы водить. Слишком стар. У него даже отобрали права на полгода около четырех лет назад. Но он их вернул. Теперь посмотри, что это ему дало. И его маленькая женщина. Она заслуживала лучшего, она заслуживала. Настоящая милая маленькая леди.
  «А дом, в который вы ходили до этого...»
  Я перебил его, хотя и был заворожён. «Это тот, что по соседству». Я указал на другую сторону переулка.
  «Я так и думал», — мудро сказал он. «По крайней мере, ты заходил и выходил из него несколько раз за последние пару недель. Что это? Миссис Форебуш собирается его продать? Милый маленький домик, мог бы быть и хуже».
  «Нет, я просто пытаюсь узнать о людях, которые жили там до миссис Форебуш».
  «А, точно. Какой-то правительственный чиновник или что-то в этом роде, как вы сказали.
  В чем дело? Они что-то делают? Их хотят?
  «Нет, мне просто нужно знать о них».
  «Ну, посмотрим». Он почесал подбородок. Он действительно почесал. «Долгое время он принадлежал Railroad Mackeson. Это тот, о ком вы хотели узнать?»
  «Я не знаю. Он был жильцом дома до того, как миссис...
  Форебуш?»
  «Ну, единственный, который чего-то стоил. Но теперь он мертв. Это тебе не поможет».
  «Кто вошел в дом после него?» Серийный подход.
  «Ну, дайте-ка подумать. Дом пустовал некоторое время, пока дети спорили, кому он достанется. Потом они решили продать его и поделить деньги. Это было в 1952 или 1953 году. Как раз в то время, когда Айк выбирал себя на выборах. Это было в первый раз. Хорошее время, чтобы продать дом. Поэтому они продали его, довольно быстро. Я помню, что новый владелец, кто бы это ни был, внес некоторые изменения. Немного стыдно, не то чтобы старый Макесон много делал с садом, но двор выглядит намного больше с цветами, чем с большими кустами. Думаю, именно поэтому он так долго пустовал».
  «Оно стояло пустым?»
  «Да, сэр. Несколько месяцев. Насколько я понимаю, владелец купил его, чтобы сдавать в аренду. Он его отремонтировал. Я видел, как туда завезли много мебели. А потом, как я понимаю, он не мог сдавать его в аренду довольно долгое время. Может быть, это было неподходящее время для сдачи домов в аренду с мебелью. Не знаю. Но он там и стоял».
  «Что случилось потом?»
  «Ну, если не считать молодой пары, прожившей там несколько месяцев, это была миссис Форебуш».
  «Я думаю, что мне хотелось бы узнать больше о молодой паре».
  Он уставился на меня. Очков на нем не было. «Почему? Почему они? Это потому, что дама была иностранкой?»
  «Вот и всё, старичок».
  «Откуда, вы говорите, вы?»
  «Департамент иммиграции».
  «Зачем же ты тогда сюда пришел?»
  «Мы не можем ее найти. Этот дом — последний адрес, который у нас есть для нее».
  «Ну, ей-богу! Она там уже больше пятнадцати лет не живет. Почему ты только сейчас к ней обращаешься?»
  «Знаете, как это бывает. У нас много бумажной работы, и все накапливается».
  «Уиии! Сынок, позволь мне сказать тебе кое-что. Так бизнес вести нельзя. Я в свое время управлял парой очень успешных предприятий, и твое не будет долго существовать таким образом».
  «Что вы знаете о молодой паре?»
  «Не так уж много. Они не пробыли здесь долго. Проводили много времени в доме, я могу вам это сказать. Оба. Они ходили по магазинам вместе.
  Кажется, они не очень хорошо ладили. Это можно сказать о парах. Я думаю, они были женаты до того, как приехали сюда, и я мог видеть через некоторое время
   почему были некоторые проблемы. У нее начал расти живот, и я не имею в виду переедание. А вот моя жена, упокой Господь ее душу, она могла бы сказать вам, сколько ей было лет, с точностью до пары недель. Но я не помню.”
  «У них был ребенок до того, как они уехали?»
  «Нет. Я просто думаю, что им надоело это место или, может быть, друг другу.
  Они просто ушли в один прекрасный день с какими-то чемоданами. И не вернулись».
  «Можете ли вы рассказать мне, как они выглядели?»
  «Ну, сейчас они, конечно, сильно изменились. Но тогда», — подумал он. «Девушка, если не считать живота, была совсем маленькой штучкой. Каштановые волосы, совсем молодая. Может, лет двадцати, двадцати пяти. Он был намного старше. Ну, может, не намного старше, но выглядел на свои. На сорок или около того. У него тоже были каштановые волосы, насколько я помню. То, что там было».
  «Он был лысым?»
  «Рыжий рядом. Думаю, он уже выглядит довольно блестящим».
  «Ты помнишь, когда они ушли?»
  «Не совсем. Но миссис Форебуш вам скажет. Она переехала только через пару недель. Очень милая маленькая леди, эта миссис Форебуш. Очень дружелюбная. И очень милая маленькая упаковка для ее возраста. Как вы думаете, она была бы заинтересована в мужчине постарше? Постарше, но молода душой? Спроси ее об этом от меня, ладно, юнец?»
  «Мистер Дженкинс, я бы с удовольствием, но мне почему-то кажется, что за те пятнадцать лет, что вы здесь, у вас, возможно, была возможность спросить ее об этом лично».
  «Сонни, я мог бы так и сделать, но это было бы не совсем правильно, не так ли? Я имею в виду, что у меня уже есть одна жена. Моя миссис, упокой Господь ее душу, она умерла всего четыре месяца назад. Я рассчитывал немного поболтать с миссис Форебуш, но я вряд ли смогу сделать это, пока не закончится приличный траур, не так ли? Я просто подумал, знаешь, если ты с ней дружишь, ты мог бы прощупать ее для меня.
  Это не было бы безнравственно, не правда ли? И тогда у меня было бы немного больше возможностей, немного больше возможностей для ожидания в следующие восемь месяцев».
  «Знаю, что я сделаю. Если я смогу втиснуть это в разговор, я спрошу ее, что она думает о повторном браке. И если она подумает об этом, я покажу вам большой палец, когда буду уходить, как вам это?»
  «Это будет очень хорошо, сынок. Теперь, похоже, никто не сделает одолжение старику. Я действительно ценю это. Я просто ценю. Она очень привлекательная малышка. Для ее возраста».
   Я оставил его мысленно пускать слюни, и с каждым шагом к двери миссис Форебуш я все больше и больше чувствовал себя Пандаром Золотого века.
  Миссис Форебуш была дома и удивилась, увидев меня так рано. Раньше, чем она обычно принимала гостей, но я настоял. В конце концов, у нас были отношения. Я остался всего на несколько минут и рассказал ей, над чем работаю. Она не могла много добавить, только то, что она переехала 14 сентября 1954 года, и что, когда она переехала, предыдущие жильцы оставили много вещей. Не так много вещей, с которыми можно было бы жить, но много вещей, которые можно было бы оставить. Кровати, по одной в двух комнатах, немного мебели, еда, кастрюли и сковородки, посуда, столовые приборы, простыни и постельное белье.
  «Что ты с ним сделала?» — спросил я ее.
  «Вынеси все это. Все в Армию Спасения. Перед отъездом мистер Кристал сказал мне, что когда я перееду, я смогу делать с этим все, что захочу, что это мое. И это то, чего я хотел».
  «И сотрудники иммиграционной службы спрашивали вас только о той девушке?»
  "Да."
  «Я разговаривал с вашим соседом через переулок».
  «Старик. Сидит у окна целый день и следит за всем, что происходит на этой улице».
  «Его жена недавно умерла».
  «Я знаю. Я ее не знала, но, вероятно, это было связано с усилиями по чистке всех его полевых биноклей и заточке карандашей».
  Я ушел.
  Спускаясь по ступенькам к своей машине, я показал старику большой палец вверх.
  У двери машины я остановился, а затем подошел, чтобы перекинуться с ним еще парой слов.
  «Я ей правда нравлюсь, да?» Выражение его лица было настолько близким к ухмылке, насколько он мог себе позволить, не имея зубов.
  «Я этого не говорила. Я просто спросила ее, думала ли она когда-нибудь снова выйти замуж, и она ответила, что да».
  «О, боже», — сказал он.
  «Я хотел спросить вас о другом. Вы случайно не ведете никаких записей о том, что происходит на этой улице? Типа, какие машины проезжают здесь и так далее».
  «Неужели я не буду! Ты просто подожди там, сынок».
  Я ждал, не веря, наполовину надеясь. Было бы немного липко отслеживать списки машин, зарегистрированных пятнадцать лет назад, но я мог бы это сделать.
   Деньги — прекрасная смазка.
  Он достал старый гроссбух и показал мне первую страницу.
  «Я начал в 1935 году. Я понял, что будет война. Я думал, что кому-то будет интересно, кто здесь приезжал и уезжал.
  Может быть полезно. Знаете, если бы кто-то был на каждой улице, следя за приходом и уходом. Может, поймаем одного-двух шпионов.
  «Могу ли я увидеть что-то поодаль?»
  «Скажи когда, сынок».
  Он медленно пролистал. Примерно через три четверти он дошел до чистой страницы. «Вот и все».
  «Больше ничего нет?» Последняя страница была озаглавлена «С 21 по 31 декабря 1949 года».
  «Чего ты хочешь, сынок? Война уже давно закончилась. Да и глаза у меня уже не те, что раньше. Тебе помочь?»
  «Боюсь, что нет. Но я это ценю. Я это действительно ценю».
  «О, это нормально. Никогда не думал, что это может иметь для кого-то большую ценность. Потребовалась бы целая сеть таких людей, как я».
  «Думаю, так и будет. Не волнуйся».
  «Слушай, сынок, как ты думаешь, учитывая, что времена стали более терпимыми, шести месяцев траура будет достаточно?»
  «Еще год. Хорошие люди все еще чтут традиции».
  «Думаю, да. Думаю, да», — я оставил его чесать подбородок.
   OceanofPDF.com
   33
  Было половина двенадцатого. Я пообедал и провел большую часть оставшихся часов в офисе, раздавая бумаги. Я делал это очень ловко. Очень эффективно. Я почти наполовину выполнил четырехдневную работу менее чем за два дня. Я действительно пожалел, что взялся за эту работу, но что делать человеку?
  В четыре тридцать я был на восточной стороне, немного дальше Ярмарочной площади на Тридцать восьмой улице. Я позвонил Миллеру. И нашел его, как обычно. Но веселым.
  «У меня есть дело, Эл. Приличное настоящее дело. Вымогательство. Думаю, у кого-то было слишком много, чтобы оставить их себе, и он решил позволить бедному старому Миллеру поработать. Меня в любом случае не будет в офисе какое-то время. Большую часть времени. Тебе повезло, что ты меня поймал».
  «Тогда вам не нужно будет, чтобы я признался в незаконном проникновении, хорошо».
  «Это может быть прорывом. Что я могу для вас сделать? У меня есть некоторые записи. Армия, полиция родного города, полиция Лафайета и медицинская ассоциация.
  Я оставлю их тебе.
  «Спасибо, но прежде чем вы уйдете, не могли бы вы сделать мне еще один? Я ищу пропавшего пришельца. Не могли бы вы спросить в Департаменте иммиграции, что у них есть на молодую женщину-пришельца, имени не знаю, но она жила здесь, в 413
  Восточная Пятидесятая улица с весны 1954 года, возможно, до сентября 1954 года.
  Адрес последний известный для нее. Они послали человека, который спрашивал о ней пять лет подряд после 54-го.”
  «Это Министерство юстиции, Эл. А не иммиграционная служба». Он помолчал.
  «Это тот же самый случай, да?»
  «Да, это то же самое. В чем дело? Ты становишься немного раздражительным, раздавая свои одолжения теперь, когда ты большой лейтенант?»
  «Я еще не лейтенант, Эл».
  «Как я прекрасно знаю. Принеси мне эту штуку, сержант?»
  «О, черт. Конечно».
  «И сделай это быстро. Мне бы не хотелось замолвить словечко перед твоим капитаном».
  Он рассмеялся. «Мой капитан, да? Гартланд не понял бы тебя, если бы ты заговорил с ним. Ты хорошо говоришь по-английски».
  Я сказал: «Удачи» и повесил трубку.
  Находясь на востоке, казалось пустой тратой времени ехать прямо домой, чтобы забрать файлы Chivian из полицейского управления. Но я не мог придумать ничего другого, чем бы заняться. Я пошел на компромисс и остановился в магазине за неочищенными грецкими орехами. Затем я поехал домой, наслаждаясь второй день подряд ездой против общего потока движения в час пик. Я разделил разницу и припарковался на полпути между полицейским управлением и управлением Samson.
  С карманом, полным грецких орехов, я направился к копам. Но все мои планы были тщетны. Numb Nuts нигде не было видно. Мой подарок остался в кармане. Я забрал файлы и направился домой.
  На улице я разломил пару орехов в руке и выбрал орехи. Это несложно сделать в руке, но после нескольких орехов рука начинает болеть. Зачем беспокоиться? Я оставил остальное на потом, может быть, чтобы рассыпать по полу, чтобы удивить грабителя, если ко мне придут ночные гости или что-то в этом роде. Или чтобы сэкономить. Я не очень люблю грецкие орехи. У меня была более нежная работа, для которой я приберегал руки. Перелистывать страницы. И страницы, и страницы.
  Что я и делал весь вечер. Даже звонок моей женщины не разубедил меня.
  Моя любящая женщина.
  Господи, вот это преданность делу.
  В «Сэмсоне» была ночь документов.
  Первая запись армии Чивиана. Она установила, что он родился в Нью-Йорке в 1915 году. Дитя войны. Он был призван в качестве врача в 1943 году. Он служил в том же подразделении, что и Лиандер Кристал и Джошуа Грэм. Единственная запись, представляющая интерес, заключалась в том, что он «выступал в качестве свидетеля на дознании после смерти рядового Джошуа Грэма».
  У него не было досье в полиции Нью-Йорка. И никаких досье в Лафайете. Никакой необычной информации от медицинской ассоциации, в которой он был полноправным членом.
  По крайней мере, я получил его домашний адрес. И информацию о том, что он не был женат, когда присоединился к Лафайетской Американской Медицинской Ассоциации. Никаких указаний на то, был ли он вообще женат. Он присоединился в 1957 году. В том году, когда он мне сказал, что переехал в Лафайет.
  Не совсем куча информации. Но меня это не смутило. Я перешел к нефинансовым кучам Leander Crystal.
  В порыве бесконечного мастерства я решил разложить все по полочкам в том порядке, который, как мне показалось, будет наиболее понятным.
  Я начал с денег. У меня были фотографии нескольких купюр. Достаточно, чтобы увидеть, что они, скорее всего, были в последовательности. Следовательно, новые. С моим увеличительным стеклом я
   Прикинул количество ребер. Я сделал вывод, что это около семи с половиной тысяч баксов, если все они были двадцатками.
  Потом я наткнулся на порнографию. Не то чтобы я ожидал от нее многого, но я решил пойти с тем, что было проще всего понять. Что оказалось не совсем так. Я имею в виду, что я не уверен, что понимаю порнографию.
  Но я заметил одну вещь. Хотя я сфотографировал только половину материала — и он многое потерял при переходе из цвета в черно-белый — было ясно, что не все из них были профессиональными. Некоторые были, но другие фотографии были просто моментальными снимками обнаженных женщин. Увеличенными до того же размера, что и другие, но просто фотографиями. Почти портретами, если бы увеличитель был немного более скрупулезным в том, чтобы поместить всю голову на каждый отпечаток.
  Персонал был разный. За исключением одного, у которого была серия фотографий. Профили. Довольно хрупкая дама с все более выступающим животом.
  Я почти чувствовал, как камеру держит лысеющий мужчина лет сорока, плюс-минус несколько лет. Единственной моей проблемой было выяснить, кто из доступных лысеющих мужчин этого возраста нажимает на затвор.
  Я отпустила это, думая только о том, как охотно мой похотливый старый джентльмен опознает одну из этих картинок.
  Ладно, допустим, это был мой пропавший инопланетный арендатор.
  Мог ли Леандер быть джентльменом дома? Я имею в виду, мог ли он быть? Возможно ли это? А как насчет его другой семьи? Или я остался с Чивианом?
  Или с кем-то еще.
  А потом я подумал о высоких кустарниках и электрическом устройстве для гаражных ворот, которые установил Линдер. У меня возникли неприятные мысли о двух лысых мужчинах и хрупкой беременной иностранке.
  Стоило сделать перерыв. Я поужинал.
  Когда я вернулся через комнату после быстрой пары сэндвичей, я решил дать злодею отдохнуть. Вместо этого я взял фотографии из альбома Кристал. Я раньше вел альбом. Я подумал, что это может быть не слишком сложно понять.
  Небольшая недооценка. Сувениры хороши, если вы знаете, что именно они хранят. Я провел около часа, просматривая страницы и страницы ранних записей: корешки билетов, программки, вырезки из газет, официальные письма, менее официальные заметки на французском и фотографии. Все более или менее из военного времени, может быть,
   немного до и немного после. Единственное общее представление, которое я получил, было то, что этот человек был довольно быстрым печенью. Заметки на французском были милыми.
  Не было никаких упоминаний ни одного знакомого мне человека, кроме Эйзенхауэра и Черчилля.
  Война была активным, захватывающим, расширяющимся временем для моего малолетнего правонарушителя из Эймса, Айова. Но мне это не очень помогло.
  Более поздние записи имели больше смысла. У него были вырезки, которые я видел в Star , например. Плюс пара, которых я не видел из News , дневного брата Star . Только перечитав о женитьбе, я понял, насколько старше Флер Грэм Линдер Кристал. Когда он впервые приехал в Индианаполис в 1946 году, чтобы поступить в бизнес-колледж Батлера, ему было двадцать шесть лет. Флер было шестнадцать. Он объездил полмира, повидал все, что можно увидеть на войне, и из вырезок и писем он не ограничивался только пулями и аспектами стратегии.
  Она ничего не видела. Была, по моим сведениям, сравнительно тихой, сравнительно неловкой маленькой девочкой.
  Входит Леандер.
  Любовный союз.
  Зазвонил телефон. Я взял трубку и ожидал, что вечеринка состоится сама собой.
  «Мистер Сэмсон? Это ваш налоговый инспектор». Слова были расставлены так, чтобы подчеркнуть их смысл. «Сегодня я получил от вас посылку. Я хотел бы узнать, не могли бы вы дать мне более конкретные инструкции о ее содержимом. Здесь много всего, вы понимаете. И если я буду знать, что ищу, это поможет мне подойти к делу».
  «Я понимаю вашу проблему, но я мало чем могу вам помочь».
  «Возможно, если я буду немного конкретнее. Можете ли вы сказать мне, ищем ли мы налоговое мошенничество, или доказательства финансового мошенничества, или деньги, уходящие в загадочные места, которые могут быть доказательством содержания любовницы, или что-то еще?»
  «Мне нужно иметь некоторое представление, прежде всего, о том, что представляет собой каждая запись. Пока нет необходимости делать подробный подсчет потраченных денег. Я не совсем понимаю, что именно я ищу, но первым шагом является идентификация каждой записи. Если это поможет, меня больше всего интересует период времени около 1953 и 1954 годов».
  «Хорошо. Я постараюсь определить это время и сначала поработать над ним. Возможно, если вы сможете, вы придете завтра. Скажем, в начале дня. К тому времени я буду
   мы уже рассмотрели этот вопрос один раз и, возможно, сможем определить проблему более конкретно».
  "Все в порядке."
  «Вы примете меры предосторожности, если сочтете их необходимыми, чтобы убедиться, что за вами не следят. Я понимаю, что существует некоторая опасность».
  «Я не совсем в этом уверен, но я приму меры предосторожности».
  «Хорошо. Спокойной ночи».
  Хорошо, может, и лучше. Ритм жизни, кажется, набирает обороты.
  Я снова был взволнован. И все же.
  Достаточно взволнован, чтобы снова столкнуться с кипами фотографий. Из альбома для вырезок я вытащил немного больше. Несколько вещей, связанных с молодой Элоизой. А затем страницы как-то поредели. У меня возникла идея, что сама книга была реликвией более волнующего, возможно, менее зрелого периода для этого человека.
  Я пошел дальше. Фотографии разных бумаг. Ненужная почта: большинство отдельных бумаг в ящике его стола были действительно очень разными. Я ничего там не нашел.
  Я наткнулся на его адресную книгу. Оказалось, что это женщины. Сорок две из них. Это дало мне пищу для размышлений. Неизвестно, когда они встречались. Но это было не зловещее число за пятнадцать лет.
  Множество секретов у человека. Я не знал, что делать со столькими секретами.
  Но мне пришло в голову, что само число мне что-то сказало. Что все они или в основном были профессионалами. Ни один мужчина в финансовом положении Кристал не мог бы иметь столько бесплатных подружек, не заплатив хотя бы цену сплетен. И любые сплетни дошли бы до Мод. Но Мод дала Кристал чистую историю сплетен. QED
  Я вспомнил одежду в его офисе. Порядочный человек — не склонный к скандалам. И готовый пойти на некоторые расходы, чтобы избежать их. И неприятностей тоже. Мне было интересно, носил ли он свой Секретный Офисный Парик, когда посещал своих Секретных Дам.
  Это было похоже на сюрпризы из коробок с хлопьями.
  Я решил позвонить Миллеру.
  Он был там, но того, что мне было нужно, не было.
  «Послушай, Эл, они всего лишь люди, даже в Министерстве юстиции. Если бы у тебя было имя, я бы, возможно, его узнал, но самое раннее, что оно будет, — это завтра.
  Дай ему отдохнуть, ладно? Я только сегодня днём его отправил.
   Конечно, он был прав. Я забыл, что только сегодня днем я просил его предоставить мне информацию о моем пропавшем инопланетянине.
  Плохой знак. Плохой знак. Теряю счет времени. Я убрал свои вещи и направился к кровати, в качестве снотворного. Я не часто их принимаю.
  И когда я это делаю — бум!
   OceanofPDF.com
   34
  Я проснулся подавленным и нетерпеливым. Мне нужно было встретиться с налоговым инспектором. Я не хотел ждать до полудня, чтобы что-то сделать с Кристалишом. Но ничего не было. Налоговый инспектор днем, телефонный звонок Миллеру вечером. А что утром?
  Неспешный завтрак?
  Вручение документов.
  В час сорок пять я подъехал к дому 4552 North Park Avenue. Не Park Avenue в Нью-Йорке, но довольно стильный, большой дом в георгианском стиле с колоннами. Я не знал, смогу ли я себе это позволить. На самом деле я знал, что не смогу себе этого позволить.
  Я позвонил в дверь. Мужчина ростом около 6 футов 6 дюймов и очень худой открыл дверь и помахал мне рукой. «Я ждал вас, мистер Сэмсон. Очень интересные документы вы мне оставили». Он провел меня по коридору через длинную комнату на солнечную веранду, которая была рядом с застекленной верандой. Я вручал бумаги людям в таких домах, но никогда раньше не нанимал никого. Я лучший работник, чем работодатель. И, возможно, ни тот, ни другой не лучше.
  Но этот парень, несмотря на свой рост, относился к нам, малышам, с пониманием.
  «Вам здесь не совсем комфортно, мистер Сэмсон? Не волнуйтесь, вам не придется за это платить. Я унаследовал дом и немного денег, чтобы его содержать. Я работаю, как вы, ради своего здоровья. Садитесь». Он предложил глубокое плетеное кресло рядом с низким круглым плетеным столом, который был покрыт желтой линованной бумагой и моими фотографиями.
  «Я Эндрю Элмитт». Мы напряглись, находясь в глубине своих кресел, чтобы пожать друг другу руки.
  «Я понимаю, почему вы не смогли дать мне хорошее представление о том, что здесь происходит. Прежде всего потому, что там происходит много интересного. Хотя я удивлен, что вас больше всего интересует упомянутый вами период».
  «Почему?» — спросил я, и это было мое первое не хрюкающее высказывание.
  «Почему, потому что именно до 1956 года не происходит абсолютно ничего. О, немного, но тогда гораздо меньше денег, с которыми можно играть. Это все мелкие приобретения и траты. Несколько вещей, которые кажутся неуместными, как эти чеки человеку по имени Шоле, но в остальном довольно
   рутина». Он растянул слово «достаточно», как будто он был юристом и не хотел, чтобы его за это привязывали.
  «Но с 1956 года, прекрасно. Тот, кто владеет оригинальными записями, унаследовал много денег, я так понимаю. И он не совсем привык с ними обращаться, я так понимаю. Но у этого человека есть дар. Осторожность и смелость. Это действительно прекрасная история. Я имею в виду, — он сделал паузу, снова осознав мое присутствие, — прекрасная в денежном выражении. Финансовые дела мира. Вы знаете».
  Я знал. Я также знал, что Мод нашла мне именно такого мужчину, который мне был нужен, гораздо более из мира денег, чем из мира людей, у которых есть деньги.
  «Хорошо», — сказал я, — «расскажи мне вкратце. Ты можешь начать после того, как он получит свои деньги, и мы начнем работать в обратном порядке».
  «Краткое изложение», — сказал он. «Ну, это немного сложно выразить словами, понятными неспециалисту...»
  Он не шутил. Прошел примерно час, прежде чем я почувствовал, что уловил суть.
  Леандер унаследовал деньги. Леандер не привык иметь большие деньги.
  Леандер узнал, как иметь большие деньги. Леандер заставил большие деньги расти, очень умно, и через некоторое время очень быстро. Леандер имел смелость.
  У Лиандера были кишки стоимостью около десяти или двенадцати миллионов до 1970 года.
  рецессия.
  Линдер был бедным мальчиком со скрытым талантом, которому повезло получить шанс развить его. Достаточно повезло? Или он сам создал свою удачу. Мне было интересно, что человек, который подчеркивал, что Флер не должна страдать от нехватки денег, чтобы потакать своей ипохондрии, пошел на риск, который порой мог бы их погубить, если бы они испортились.
  Но, конечно, они расцвели, и все были в восторге. Особенно Леандер.
  «И», — сказал Элмитт тоном , наносящим смертельный удар , — «есть еще один небольшой вопрос о его счете в швейцарском банке».
  "Что?"
  «Ага», — рассмеялся он. «Я подумал, что это может тебя заинтересовать».
  «Мистер Элмитт», — сказал я, — «мне интересно все, что вы говорите. Просто мне довольно трудно это понять. Может быть, мне стоит записаться на курс».
  «Может быть, вам стоит, может быть, вам стоит. Изучение финансов может быть увлекательным хобби или бизнесом, в зависимости от обстоятельств».
   «Швейцарская штука?»
  «Да. Сейчас я не могу этого гарантировать, но эта страница и эта страница», — он экономно помахал двумя страницами, — «имеют отчетливый запах счета в швейцарском банке».
  «Насколько отчетливо?»
  «О, довольно отчетливо. Кажется, в нем около миллиона с четвертью, и он идентифицируется только по номеру». Это было самое прямолинейное предложение, которое я от него вытянул. Я задавался вопросом, не устал ли он.
  «Я, конечно, не могу быть уверен, но обычно они подразумевают определенный объем налогового мошенничества. Это будет вам полезно?»
  «Думаю, так и будет», — сказал я.
  «О, хорошо», — сказал он и начал собирать бумаги. Я остановил его.
  «Есть пара вещей, которые нам еще предстоит уладить, мистер Элмитт. Другой материал. И я не уверен, что могу позволить себе ваши дела с этим».
  «Ну, и на каком этапе мы сейчас находимся?»
  «Сто», — сказал я. Как будто это были тысячи.
  «До полутора сотен, и я дам вам задание по этой штуке».
  «Хорошо», — сказал я. «Считайте, что это повысилось».
  «Хорошо. Я же сказала, что вам не придется платить за поддержку этого места. Но вы можете помочь моей дочери купить новое платье. Мне бы не хотелось, чтобы меня дразнили, а потом не дали возможности прогнать все расчеты». На столе в углу комнаты стоял большой арифмометр. Я имею в виду, для чего вообще нужна веранда? Почему бы не добавить солнце?
  «О годах до 1956 года?»
  Он вздохнул и махнул рукой в сторону двух небольших стопок. «Результаты», — сказал он, похлопав по первой стопке. «Доходы», — и похлопал по следующей, паре листов. «Не нужно быть гением, чтобы их вычислить».
  Я оставил это. Я не был гением. Я положил по одной стопке в каждый карман куртки и позволил ему показать мне свои игрушки, когда он выходил. У него даже был маленький компьютер в подвале. Но я не пожалел о своей инвестиции, или о зарождающейся инвестиции, потому что у него также был автомат для игры в пинбол, стоящий прямо рядом с компьютером. «Для моего сына», — сказал он, увидев, что я смотрю на него и улыбаюсь.
  Я бы поспорил. Я бы почти поспорил, что у него вообще нет сына. Но после его ста пятидесяти у меня не осталось много денег для ставок.
  Я отчалил и согласился подождать его звонка.
   OceanofPDF.com
   35
  Когда я шел по коридору к своему кабинету, я понял, что моя дверь открыта. Широко открыта, а не просто приоткрыта.
  Мое сердце забилось. Ненавижу сюрпризы, особенно когда я знаю, что они грядут, но не знаю, что это, или, в данном случае, кто это. То ли обороняться, то ли выставлять свои сладости.
  Я подумывал просто вернуться, пойти в полицейский участок и поговорить с Миллером там. Скрепя сердце я решил не делать этого. Я не хотел оказывать дополнительное давление на Миллера личным присутствием после глупого ночного звонка.
  Но я не мог сразу пойти в офис.
  Поэтому я нанес визит в соседнюю вакансию. Я взломал замок и вошел. Это пара грязных пустых комнат, за исключением улучшений, которые я сделал в районе ванны. Я выбрал наименее заросший угол и положил туда свой блокнот. Затем набор фотографий Crystal, которые я носил с собой в конверте из манильской бумаги. Затем мой пиджак с карманами и результатами.
  Пока я шел несколько шагов назад к огненной ловушке, которую я зову домом, я задавался вопросом, кто или что меня ждет.
  Когда я выглянул из-за края открытой двери, я начал подозревать что-то неладное. Мой кабинет был пуст.
  Сделав одно быстрое движение, чтобы проверить, нет ли кого за дверью, я вошел так тихо, как только мог. Я на цыпочках подошел к двери в гостиную. Она тоже была открыта. Прежде чем заглянуть, я остановился, чтобы прислушаться. Я ничего не услышал. Может быть, я просто оставил все открытым, когда выходил утром. Хотя я стараюсь быть осторожным в таких вещах, это может случиться. Я нарисовал мысленную картину того, как я на цыпочках крадусь по своему пустому жилому помещению. Теневик, боящийся собственной тени.
  Но как живет человек, если он не относится к себе серьезно?
  Я на цыпочках прошёл в свою заднюю комнату.
  Мой стул в столовой был повернут к моему окну. На одной из его широких вязовых подлокотников я увидел ссутулившуюся голову цвета ореха.
  Он не двигался. Я стоял там, казалось, целую вечность, и он не двигался.
  Я оглядел комнату. Других людей не было, в остальном все, судя по всему, не изменилось. Я снова посмотрел на затылок своего бывшего клиента.
  Я не имел ни малейшего представления, что делать.
  Я подошел к ней, все еще на цыпочках. Я посмотрел на ее лицо. Глаза закрыты, бледны.
  Неподвижный.
  Я взял ее за руку. Она была теплая.
  Она открыла глаза и посмотрела в мои. Оставив свою руку в моей, она медленно потянулась. И медленно проснулась.
  «Я ждала довольно долго», — сказала она. Сон оставил след в ее обычно гладкой речи. Я отпустил ее руку, мягко качнулся назад и сел на пол перед ней. Непреднамеренно это заставило меня заглянуть ей под юбку. Мне стало не по себе, поэтому я встал и сел на подоконник.
  Оттуда я начал беспокоиться о низком вырезе ее платья. Она щеголяла изрядной долей подросткового декольте.
  Мне тоже стало не по себе. Я пошла и взяла свой телефонный стул и поставила его перед ней. Ни выше, ни ниже. Третий раз был волшебным. Мое внимание было приковано к ее мешковатым глазам и ее бледности.
  Она села. «Я хотела узнать, что ты делаешь. И почему», — сказала она.
  «Я вижу, что вы переживаете нелегкие времена. Проблемы дома?»
  «Да», — сказала она, «С тех пор, как ты начал дурить меня». Она замолчала, пока мы оба размышляли над тем фактом, что именно она изначально начала дурить меня.
  «Я хочу, чтобы ты остановился», — сказала она с решительным видом.
  «Что остановить?» — сказал я. И она начала плакать. Она продолжала плакать.
  Я уверен, что это было искренне и все такое. Но я не из тех, чьи каменные сердца трескаются от слез. Если бы она была в моей семье, я бы сказал ей заткнуться или пойти плакать в холл. Поскольку она была своего рода гостем, я просто позволил ей продолжать, так как это было недостаточно громко, чтобы беспокоить соседей. Не то чтобы они беспокоили в этом грязном здании. Не то чтобы у меня были соседи. Одной из вещей, которую я мог бы сделать с этими пятьюдесятью тысячами, было бы арендовать себе опору в «более хорошем» заведении.
  Пока она плакала, я заварил нам чай.
  Изготовление длилось как раз достаточно долго. Я налил себе кружку чая и чашку для нее. Я поставил ее чашку на маленький поднос, поставил на поднос стакан молока, коробку сахара и ложку рядом с ней, и положил его на подлокотник кресла. Это было как раз нужное количество времени. Я знаю, потому что она шмыгнула носом
  «Спасибо». Если бы я передал ей это намного раньше, она бы ничего не сказала и, возможно, уронила бы поднос своими извилинами и мучениями.
  Хотя, может, и нет. Подлокотник у кресла довольно большой, а подносы стоят прочно.
  Я снова сел в свое телефонное кресло.
  Она изучала чай, а затем с легким вздохом насыпала немного сахара из коробки в ложку. Две ложки, потом молоко. Я беру молоко; я не выношу сахар в горячем чае. Но каждому свое. Она также просыпала немного сахара на поднос, чего бы она избежала, если бы насыпала сахар в ложку над чашкой. Не ребенок с привычками к чистоплотности. Мужчины, которые живут одни, становятся такими придирчивыми. Я не могу больше жить одна. Это разрушает то, что осталось от моей очаровательной и нежной личности.
  Она помешала чай, и это социальное действие снова превратило ее в женщину/девушку. Поэтому она попыталась уловить ситуацию. «Я думала, что когда-то я тебе нравилась». Она посмотрела на меня большими влажными карими глазами. От слез ее лицо порозовело. Она выглядела не так уж плохо, но я едва мог удержаться от смеха.
  Когда я действительно занят каким-то делом и воодушевлен им, я становлюсь бессердечным ублюдком.
  «Я сделал. Я делаю. Ты был хорошим боссом».
  Она сыграла на полную катушку, отвернулась, шмыгнула носом, все дела. «Я не это имела в виду».
  «Я знаю», — сказал я. Но хотя я никогда не бью животных, я не всегда хорошо отношусь к детям. «Ты хочешь, чтобы я прекратил. Что ты хочешь, чтобы я прекратил?»
  «Что бы ты ни делал».
  «Тебе тяжело дома?»
  «Я не знаю, что происходит, но все просто ужасны. У мамы были всевозможные припадки, и ее врач сказал, что она должна оставаться дома, и что он будет приезжать из Лафайета, чтобы навещать ее каждые пару дней. А папа просто не знает, что делать».
  «И ты думаешь, что это твоя вина, потому что ты подсадил меня на эту штуку».
  «В тот день, когда ты пришел и поговорил с ним, я думал, что все кончено.
  И все лучше. Я имею в виду, что папа разговаривал со мной в тот день, впервые, как будто я не была маленькой девочкой. И он сказал, что все будет лучше, и что он действительно будет заботиться о маме, и все такое. И в конце концов, ты сделал
   найди то, что я хотел, чтобы ты нашел. Я просто не понимаю, почему ты продолжаешь возиться».
  И мне было бы трудно ей рассказать. Я не хотел преждевременно возиться с историей, которую ей рассказали. До того, как у меня появится полная история, чтобы заменить ее. Но она надавила на меня.
  «Зачем ты это делаешь?» — спросила она.
  «Мне не нравится, когда мне лгут», — сказал я.
  «Кто тебе солгал?» — резко спросила она.
  «Я не говорил, что кто-то это сделал».
  «Кто тебе солгал?»
  "Я не уверен."
  «Не мой отец! Он не лгал тебе». Я заметил, что она уладила свои проблемы с терминологией в отношении Линдера Кристала.
  Она действовала мне на нервы. «Я не говорил, что мне кто-то лгал, я сказал, что мне не нравится, когда мне лгут, и это значит, что когда мне рассказывают историю, я проверю ее, чтобы убедиться, что мне не лгут, и это то, что я делаю, и это то, что я буду делать дальше. И кроме того, — добавил я, потому что чувствовал себя чертовски самодовольным, — мне не нравится, когда в мой офис вламываются».
  «Кто проник в ваш офис?»
  Я вздохнул, но говорил осторожно. «Кто-то, кого интересует только файл с пометкой «Кристалл». Как вы думаете, кто это был?»
  Она была явно поражена. «И тогда вы отправили чек обратно?»
  Зачем усложнять ситуацию; технически это было правдой, хотя я и принял решение заранее. «Вот тогда я и отправил чек обратно», — сказал я.
  «И вы думаете, он это сделал?»
  Я чувствовал себя не в своей тарелке в качестве учителя элементарного детектива. «Я решил, что это Санта-Клаус, потому что он забыл адрес вашей трубы».
  «Не нужно быть таким высокомерным по этому поводу».
  «Я знаю. Я просто устал».
  «Я, должно быть, наскучила вам чем-то ужасным», — сказала она с порывом чувств.
  Я просто не могу понять, как так получается, что мужчины постарше путаются с девочками-подростками. Они такие чертовски ненадежные. Разве что потому, что они изменчивы и не одинаковы, день за днем, минуту за минутой. Но она меня измотала.
  «Не беспокойся об этом, маленькая леди», — сказал я со всей добротой, на которую был способен. «Мне жаль, если я поднимаю шум в доме Кристал, но на данный момент это точно не твоя вина. Вини меня. Я определенно извращенец в таких вопросах, если ты знаешь это слово. Вот почему я не богат».
  Как верно! «Я постараюсь сделать это настолько безболезненным, насколько смогу. Попытайтесь довериться мне, если сможете. А если не сможете, то я просто надеюсь, что вы поймете, что ничего не можете с этим поделать».
  «Ничего?» — сказала она. Я знал, о чем она думала. Я думал, что знаю, о чем она думала.
  «Абсолютно ничего».
  «Хорошо», — сказала она. Она встала и повернулась к двери, а затем повернулась обратно. «Я чувствую себя лучше. Не знаю почему, но я чувствую себя намного лучше». Я благосклонно кивнул. У двери она снова повернулась и сказала: «Спасибо за чай. Он был хорош». Она ушла.
  Я тоже почувствовал себя лучше. Я знал, почему. Не награда за добродетель, а тот факт, что независимо от того, как это было улажено, мне эта последняя встреча понравилась гораздо больше, чем напряженная озлобленная маленькая девочка, с которой я говорил в доме Кристал. Я настолько невзлюбил ее тогда, что фактически забыл о ней вообще. Хотя я хотел бы сказать ей, чтобы она держала пасть закрытой, когда вернется домой, у меня был более сочувственный привкус во рту к моей маленькой клиентке. Бывшей клиентке.
   OceanofPDF.com
   36
  Я немного подождал, прежде чем позвонить Миллеру. Чтобы разделить части моей жизни.
  Разбейте все это на более удобные части. Я выпил еще одну кружку чая.
  Я позвонил Миллеру. То есть, я позвонил в Главное управление полиции и спросил Миллера. Его там не было, но он оставил мне вещи. «Вы мистер Сэмсон? Сержант Миллер оставил вам конверт. Когда вы не могли бы его забрать?» Я позаботился о том, чтобы забрать его немедленно. Я знал, что дежурный не был Намби. Я мог сказать это по грамматике. Я начал задаваться вопросом, что случилось с бедным старым Нумб Натсом. Я до сих пор не знаю. Думаю, мне придется как-нибудь не забыть спросить Миллера.
  Я взял папку у молодого полицейского, который заменял меня на столе. Я пошел домой и по дороге забрал вещи, которые я спрятал по соседству.
  У меня был выбор. Мелкие счета Линдера или иммиграционное дело.
  Я пошла за иммиграционным файлом.
  Энни Ломбард; француженка, не замужем, на момент въезда в Соединенные Штаты 17 апреля 1954 года ей было девятнадцать лет. Въезд разрешен как иностранец с постоянным видом на жительство. Отпечатки пальцев прилагаются. Адрес в Соединенных Штатах: 413 East Fiftieth Street, Indianapolis, Indiana. Американское консульство в Марселе заявило, что у нее есть доказательства наличия активов на сумму более девяти тысяч долларов и что ее жених, американец, написал письмо, «гарантирующее», что она не станет «под опекой государства».
  В апреле 1955 года было впервые отмечено, что не было никаких записей об Энни Ломбард, зарегистрированной на почте или покинувшей страну.
  В этот момент иммиграционная служба передала дело в Министерство юстиции. Они обнаружили, что она больше не проживает по указанному адресу и что лица, в настоящее время проживающие по этому адресу, ничего о ней не знают.
  Была сопроводительная записка, в которой говорилось о предположении, что она либо покинула страну, и ее отъезд был пропущен канцелярией, либо она осталась нелегально. В ней также запрашивалась любая дополнительная информация об этой «пропавшей иностранке», которой могла располагать полиция Индианаполиса.
  В целом, увлекательный документ. Весьма, весьма увлекательный, учитывая, что информация, которую он дал, сопоставляется с информацией, которая была у меня.
   По указанному адресу никогда не было «друзей». Только лысый мужчина с любопытными соседями. Она покинула этот адрес в сентябре 1954 года, не позже. И она была беременна.
  Но что случилось с дамой? Уехала обратно во Францию? Или, почуяв зиму в Индиане, уехала в Мексику, а оттуда куда хотела?
  А ребенок? Она была одинока, девятнадцати лет, богата и беременна. Обычно это не та ситуация, которая длится нетронутой все девять месяцев. Обычно что-то дает, например, замужество, или самоубийство, или поддув хлеба, чтобы избавиться от булочки в духовке.
  Мне было интересно, насколько она была беременна, когда развешивала белье на Пятидесятой улице.
  В целом весьма увлекательно.
  Я полез в карман пиджака, где лежали записи о доходах Линдера Кристала. Я тщательно просмотрел каждый лист. Их было не так уж много, и хотя я не могу утверждать, что знаю, что это за пункт, я был более искусен в выборе того, чем он не был. То, чем каждый из них не был, так это арендной платой за недвижимость на Пятидесятой улице.
  Что не было ни о чем убедительным. У меня не было возможности убедиться, что записи были полными или что я обязательно заметил доход от аренды.
  Но после того, как я их просмотрел, я был почти уверен. Достаточно уверен, чтобы сделать некоторые предположения.
  Может быть, у Энни Ломбард все-таки был друг в Индианаполисе.
  Но почему? как? и прочие вопросы, касающиеся учреждения учреждения. Лучшим вопросом из которых была беременность. Я знал одного домовладельца, который не был ее причиной.
  Я пока отпустил это.
  Вместо этого я начал с дебетовых счетов Линдера Кристала до 1956 года.
  Я лучше разбираюсь в дебетах, чем в кредитах. Мне удалось сделать довольно много позитивной классификации. Куча счетов за коммунальные услуги, счета универмагов и налоговые счета. Я был удивлен, насколько необычными и выдающимися были чеки Жаку Шоле. Они казались мне гораздо более обычными в последний раз, когда я разбирал погашенные чеки. Мне пришлось сделать вывод, что я развиваю больше навыков с практикой, больше способности отличать обычное от необычного в строке погашенных чеков. Я понял, насколько я, должно быть, глупый
   не выписывал чеки на сумму двадцать тысяч долларов одному человеку в самом начале.
  Тем не менее, теперь я мог классифицировать по дате и получателю платежа, за что шла каждая вещь. Как пазл. Вещи, которые не были откровенно обычными, были сосредоточены на доме на Пятидесятой улице, поездке в Европу и поездке в Нью-Йорк, во время которой родилась Элоиза. Экономика дома, которую я уже проходил раньше: покупка, переделки и, по-видимому, бесплатный статус аренды для всех жильцов с момента покупки Кристал.
  Поездка в Европу дала мне немного больше. Они потратили почти девятнадцать тысяч долларов за шесть с половиной месяцев. Мне это показалось немного высоким для 1953–54 годов. Я задавался вопросом, как легко было выбросить такую мелочь. Я задавался вопросом, сделали ли они какие-нибудь фантастические покупки. Я хотел бы, чтобы у меня все еще были письма, которые Элоиза так любезно привезла когда-то; я хотел просмотреть письма Флер к ее отцу. Я не помнил никаких намеков на красивые вещи, но, возможно, я не искал такого рода ссылок. То, что вы замечаете, во многом зависит от того, что вы хотите увидеть.
  Я бы с радостью посмотрел на постатейную разбивку этих расходов, но ее не было. Все, что было отдельно, это чек на дорожные чеки на $17 000 и чек на Matador Travel Agency на $2 941,91. Он тоже меня зацепил. Немного дороговато для билетов на самолет, но не так много для расширенного бронирования отелей на шесть месяцев с лишним. Может быть, билеты плюс несколько отелей. Достаточно справедливо.
  Matador заключили несколько хороших сделок с Leander. Поездка в Нью-Йорк также прошла через них. Сентябрь 54-го. Чек был датирован пятым числом, и на него было выплачено 307,52 доллара. Это тоже казалось высокой суммой, приложенной к чеку на Essex House Hotel на 4102 доллара. Но некоторые люди живут на широкую ногу. И в Essex House вы можете сделать именно это. Я прикинул, что с 6 сентября по 15 ноября
  сделал около семидесяти дней. Ладно, почти 60 долларов в день, неплохо. Но парень начинает сомневаться.
  В процессе размышлений мне пришло в голову, что Чивиан, вероятно, поехал с нами, и я почувствовал себя немного лучше. Трое могут съесть гораздо больше, чем двое.
  Хмммм. Чивиан.
  В 10:12 я нажал на телефон. В Лафайет, Индиана. Мне захотелось поговорить с врачом моей дочери.
   Он сам ответил. Его голос был свежим, не сонным, и он не казался раздраженным. Мне было интересно, что он делает и чего он ожидал. Потом я понял, что этот человек был врачом, и то, что я слышал, было профессиональным голосом.
  «Добрый вечер, сэр», — сказал я своим лучшим гнусавым голосом. «Простите, что беспокою вас в такой час, но я Харрисон Фолл из Fall's Wigs and Falls, Inc. Мы — давно существующий концерн по производству париков, и я хотел бы узнать, не согласитесь ли вы, чтобы один из наших продавцов зашел к вам домой или в офис, чтобы показать вам, как я считаю, совершенно уникальную линию мужских париков».
  «Нет», — сказал он, — «у меня есть все, что мне нужно по этому поводу». И он повесил трубку.
  У меня была в голове довольно хорошая линия. Это называется стиль мокрой швабры. Она может слететь при резком движении головы, но если это произойдет, то гарантированно оставит чистую голову.
  Это был мой лучший пример дедукции за последние месяцы.
  У меня было видение; больше, чем видение, видение со звуком. Ублюдок, смеющийся надо мной, этот долгий вой, с рукой на голове.
  Но все нужно проверять.
  Было еще не поздно, но у меня на уме было много важных вещей. Например, волосы.
  Американский жених Энни, возможно, лысый врач.
  Я еще некоторое время просматривал погашенные чеки, но ничего не нашел, поэтому смирился с этим и в полночь закончил.
   OceanofPDF.com
   37
  Утром я встал пораньше. Я направился в Matador, где за стойкой сидела очень привлекательная девушка. Я спросил ее, может ли она дать мне информацию о том, сколько стоили билеты на самолет туда и обратно из Индианаполиса в Париж в 1953 году.
  Она достала свою книгу и начала перебирать ее. Затем она остановилась, посмотрела на меня, изящным кончиком пальца приподняв веки, которые опустились под тяжестью накладных ресниц, и спросила: «Когда ты хотела пойти снова?»
  «Октябрь 1953 года», — сказал я.
  Она прищурилась и спросила: «Разве этот уже не ушёл?»
  Я попросил позвать менеджера, которого нашел в шикарном офисе на антресоли и который также оказался немного более услужливым, чем его помощь.
  Я представился и описал дело, которым занимался: я собирал биографические данные о людях, подозреваемых в подделке счетов за расходы.
  Я не говорил, что работаю на важного местного адвоката. Мое поведение говорило об этом. Я спросил, есть ли у него записи по индивидуальным заказам с 1953 года.
  Он сказал нет.
  Поэтому вместо этого я спросил о цене перелета из Индианаполиса в Париж в 1953 году. Где я уже слышал этот вопрос раньше?
  «Я не уверен», — сказал он, — «но могу дать вам приблизительную оценку».
  Я сказал, что приблизительный вариант будет хорош. Он был флегматичным на вид джентльменом, в хорошем чистом костюме, консервативного покроя. Умеренно лысый. Около пятидесяти.
  Мир был полон таких.
  «Полагаю, поездка туда и обратно обойдется вам примерно в семьсот семь с четвертью, если только вы не поедете первым классом».
  «А как насчет первого класса?»
  «Еще сотня».
  «Так что если у меня есть чек на сумму 2941,91 доллара, что, как предполагается, составляет стоимость авиабилетов на двоих во Францию и обратно, то можно предположить, что с чеком что-то не так».
   «Ну, если только они не пошли длинным кружным путем, то это больше похоже на стоимость проезда на четверых. Или, может быть, на троих с половиной». Он улыбнулся. Он шутил.
  Я не улыбнулся. Мне это не показалось смешным. Я все больше и больше понимал, что произошло тогда, и все меньше и меньше понимал, что происходит сейчас.
  Я пробормотал: «У меня есть еще один. Поездка в Нью-Йорк и обратно в 1954 году».
  Что бы это значило?»
  «Девяносто, может, чуть меньше. Это первый класс».
  Я не спрашивал, что принес чек на $307.52. Я спросил, насколько возможно было бы потратить $17 000 во Франции за шесть с половиной месяцев в середине пятидесятых.
  «Это пустяк», — сказал он. «Даже я мог бы это сделать, если бы у меня это было».
  «А как насчет того, чтобы не делать крупных покупок? Я имею в виду никаких домов, никаких бриллиантов».
  «Немного сложнее. А как насчет больших вечеринок, винтажного шампанского или дорогих шлюх? Нет, все равно было бы легко».
  Он исключил возможность раздачи денег. Справедливо. Он помог, и я ему об этом сказал.
  Я подмигнул Fan-eyes, когда вышел. Она просто уставилась на меня. Мне пришло в голову, что она была почти уверена, что не потеряет контактную линзу. Если бы она выскочила, она бы просто запуталась в паутине.
  Мне пришлось идти пешком до Матадора; день был неплохим, и можно было бы объяснить это тем, что даже если воздух не пригоден для дыхания, по крайней мере, ходьба помогает компенсировать то, что вы теряете при вдохе. Не то чтобы я действительно беспокоился о своем здоровье. Меня тогда беспокоило мое психическое здоровье; не все было в порядке, своего рода безумие. Профессиональная стадия и профессиональный риск, когда вам повезло получить работу, которая требует некоторой степени размышлений.
  Вместо того чтобы пойти домой пешком, я повернул налево и пошел через центр города.
  Через Монумент-Кольцо, центр Индианаполиса.
  Индианаполис был спроектирован помощником человека, который построил Вашингтон, округ Колумбия. Он построен по тому же принципу ступицы и спиц. Центральная кольцевая транспортная развязка с восемью спицами, дорогами. Конечно, только четыре фактически соединяются с кругом, и один из них всего в два квартала длиной, но принцип есть, и диагональные улицы создают такой же хаос на перекрестках, как
   они делают в Вашингтоне. Я возьму прямоугольные кварталы с улицами, идущими в одну сторону, и авеню, идущими в другую, в любое старое время.
  Я пошел в библиотеку. Мимо Lyman Brothers, места моей первой работы вдали от дома. Где я провел инвентаризацию за доллар в час. Подсчет ручек, листков бумаги, умножение на стоимость единицы и подсчет суммы. Я поклялся, что больше никогда не буду работать. Вы можете видеть, что это мне дало. Хотя владельцем был хороший парень.
  Я шёл не быстро.
  У меня были кусочки, всевозможные кусочки. Как полулюди. Как люди, которые жили где-то, а потом нигде не жили. Как искусственное оплодотворение и невротическая беременность. Жизнь должна быть проще всего этого. Бритва Оккама.
  ЧТЭК
  Было около одиннадцати. Я решил разбудить Миллера.
  Только я не встал. Он встал. Завтракал. «Что с тобой? Неужели от тебя никуда не деться?»
  «Только в Кентукки», — бессмысленно сказал я. «Я ехал домой, и на перекрестке, который я как раз собирался пересечь, столкнулись две машины». Они это сделали. «Поэтому я решил не ехать домой, а вместо этого навестить тебя. Хорошо?»
  «Господи Иисусе. Сделай еще кофе, дорогая, к нам идет сумасшедший. Да, все в порядке».
  Пока я был в телефонной будке, я позвонил Эндрю Элмитту. Он прозвонил двенадцать раз, прежде чем он ответил.
  Он сказал. «Да?»
  Я представился и спросил. «То, что я вам оставил, соответствует тому, во что вы верили, когда мы говорили?» Я тоже умею красиво говорить, знаете ли.
  «Да, это так. Точные расчеты будут сегодня вечером после восьми».
  ОК. Швейцарские счета и половина людей.
  Я поблагодарил доброго джентльмена, повесил трубку и стал ждать на автобусной остановке, пытаясь придумать, как бы выманить у него его сто пятьдесят баксов.
  Возможно, взлом и проникновение.
  Приехал автобус. Миллер живет в маленьком домике на Иллинойс-авеню, над тем, что было бы Тридцать первой улицей, если бы там была Тридцать первая улица.
  Это недалеко от кафе у входа в магазин, где я впервые услышал живой джаз. Садитесь на автобус Meridian до Тридцатой улицы и идите пешком. Это остановка Детского музея.
  Я шел быстро, потому что хотел кофе и мне нужно было сходить в туалет.
  Настоящий разговор на высшем уровне начался за завтраком.
   «Хочешь что-нибудь поесть?»
  «Нет, спасибо. Только кофе».
  «Тебя давно здесь не было».
  «Меня не приглашали».
  «В этот раз тебя не пригласили. Что случилось?»
  «Мне нужно было пописать».
  «Писать? Писать, не меньше. Вот что делают с людьми несколько лет на Востоке. Они начинают писать. Извините , я на минутку. Мне нужно пописать».
  «Так что идите в туалет, сержант». Он остался на месте.
  «Мне больше не нужно идти».
  Я пошёл. Когда я вернулся, мы выпили кофе. Я не очень люблю кофе. Но мне нравится Миллер. Джени вышла из комнаты, когда я вошёл, убиралась в доме или что-то в этом роде. Я ей не нравлюсь. Вот почему меня не было рядом. Я не оказываю хорошего влияния, или что-то в этом роде. Никаких амбиций, или что-то в этом роде.
  «Насколько хорошо вы разбираетесь в получении информации из-за рубежа?» — спросил я.
  Он покачал головой, как маленькая мать. «Ты узнала отсюда все, что нужно знать?»
  Я улыбнулся и пожал плечами. «Насколько это легко?»
  «Нелегко. Не без причины. Я не могу просто так вложиться. Это стоит больших денег, сравнительно. Шефу это не нравится».
  «Меньше взяток, если тратить деньги на бизнес?»
  «Не дави, Эл. Я не могу сделать это, не открыв файл и не согласовав стратегию дела с капитаном Гартландом. Что тебе нужно?»
  «Я хочу найти пропавшего пришельца».
  «А. Ваше иммиграционное дело. Я его просмотрел. Прошло много времени».
  «Если бы я мог, я бы хотел проверить ее родной город, чтобы узнать, есть ли какие-либо записи о ней с тех пор, как она потерялась в этой стране. Если у нее были такие деньги, как говорит консульство, у нее должно было быть какое-то имущество или семья или что-то, от чего нужно было избавиться или что ей нужно было организовать после того, как она решила потеряться. Кто-то там должен что-то знать. Если она вернулась, хорошо. Если она спряталась здесь, она должна была дать им какой-то намек и на это».
  «Я не могу, Эл. Я не могу прийти однажды вечером и открыть дело о пропавшем инопланетянине пятнадцатилетней давности просто так. Я могу быть невидимым там внизу, но
  файлы и иностранные запросы на информацию не подлежат обсуждению».
  «Хорошо», — сказал я. Я не ожидал, что он это сделает. Не совсем. О, ну ладно, я ожидал, что он это сделает.
  «Как насчет проверки тел здесь?»
  «Какие-нибудь особые тела?» Джени не было в комнате, он мог бы подманить меня без риска для себя. Джени также немного подозрительна, когда я рядом. Это потому, что я была хорошей подругой той леди, на которой Миллер действительно хотел жениться все это время назад. Это бы не сработало. Все стороны, кроме Джени, знают это.
  «Да. Мертвые. Я хочу, чтобы отпечатки моего пришельца были сверены со всеми неопознанными женскими телами, обнаруженными между первым сентября 1954 года и, скажем, первым января 1955 года.
  Полицейские бывают извращенными. У них странное чувство юмора. Я даже не стал кормить его шуткой, а Миллер смеялся и смеялся. «Да ладно», — сказал я,
  «Это в стране. Вы можете это сделать».
  «Есть ли какие-то особые места, где вы хотели бы проверить эти заплесневелые тела, или по всей стране?»
  «По всей стране. Откуда, черт возьми, я знаю, где она?» Вы ведь можете это сделать, не так ли? Разве у них нет какого-то центрального центра обработки данных для хранения отпечатков пальцев неопознанных тел по всей стране?»
  «Пока нет, насколько я знаю. Но идея неплохая. Я проверю. А пока, почему бы вам не выбрать три-четыре города, а я попробую».
  «ОК. Попробуйте Индианаполис, Нью-Йорк, Лафайет и Эймс, Айова. Когда я получу информацию?»
  «Большой Эл, поверь мне, если что-то совпадет, тебе сообщат».
  «Ах, какие заверения. Я не был так уверен с тех пор, как декан сказал мне, что он уверен, что если я буду усердно заниматься, то смогу сдать все предметы и остаться в школе».
  «В котором часу это было?»
  «Второй раз». Я учился в колледже дважды. На короткие периоды. Год-полтора и полгода соответственно.
  «Он мало что знал».
  Это сработало. Я заткнулся как моллюск. Я был очень чувствителен к тому, что мало что знал в тот полдень. И мне не терпелось узнать больше. Я спросил: «Ты сейчас отвезешь меня в библиотеку?»
  "Конечно."
   Только он этого не сделал, потому что Джени взяла машину. Я считаю, что они неплохо ладят. Я просто вызываю в них худшее. Несмотря на всю его пассивность, которой я восхищаюсь, Миллер не стал бы торчать двенадцать лет с женщиной, с которой у него не было бы ничего общего.
  Я подошел к автобусной остановке. Я был нетерпелив. Хотя чего именно, я не знал. Но я мог сказать, что я был нетерпелив, потому что я не остановился в Детском музее, чтобы посмотреть на динозавров и индейские штучки. Я наполовину планировал это сделать, когда проходил мимо в первый раз. Были времена, когда я много думал в этом музее. Это одно из моих мест в Индианаполисе.
  Но не в тот день.
  Я прыгнул в автобус и помчался обратно по Меридиан на улицу Сент-Клер, к библиотеке.
   OceanofPDF.com
   38
  Я сидел перед Indianapolis Star в зоне просмотра. Однажды я пытался заставить их подписаться на Morning Telegraph . Ради театральных рецензий, сказал я, и рецензий на фильмы. Не знаю, как далеко это зашло, но то ли семьдесят пять центов в день, то ли тот факт, что он действительно зациклен на пони, убили его. Я пролистал Star .
  Я размышлял над своим делом, пока просматривал дела мира. Я просматривал свои заметки.
  Затем я перешел в отдел искусств, где приобрел микрофильмы New York Times с 1 сентября по 31 декабря 1954 года. Я начал их просматривать. Живая эпоха. Много президентского гольфа.
  The Times — необычно длинная газета. Поэтому вскоре после того, как я начал, я остановился. Я не только все больше убеждался, что разные тела не делают новостей в Нью-Йорке, но и был убежден, что это не мой тип работы. Черт возьми, Миллер собирался сделать это за меня, более эффективно и, вероятно, более быстро.
  Начав делать дерьмо самостоятельно, я просто проявил нетерпение. Очень по-детски. Кто теперь был ребенком? Старый добрый Альберт. Как я мог ругать бедную шестнадцатилетнюю девчонку за то, что у нее есть ребяческие наклонности, когда у меня самой они есть. Когда у всех они есть. Я почувствовал к ней момент нежности.
  Затем я напомнила себе, что важно количество ребячества, а не его наличие.
  Я понял, что притворяюсь.
  Я убрал микрофильм обратно в его маленькие коробочки и выключил просмотрщик. Я попытался подумать о том, какого черта я делаю и что мне следует делать.
  Я попытался задать себе несколько уместных вопросов. Например, Большой Эл, что ты должен делать?
  Мне пришло в голову, что изначально меня наняли, чтобы найти биологического отца Элоизы Кристал.
  Я это сделал?
  Нет, скорее всего, нет. Вместо этого я нашел много других вещей.
  Полулюди и тому подобное.
   Хмммм. Теперь, когда я об этом подумал, то никаких половинчатых людей вообще не было. Это были просто половинки билетов туда и обратно. Это просто означало билеты в один конец.
  Билеты в один конец. Я представил себе довольно хрупкую, довольно симпатичную маленькую француженку, разгуливающую по своей квартире в Нью-Йорке, сейчас, сегодня днем, пятнадцать лет спустя. Вероятно, замужнюю, без сомнения, долго обдумывающую детали того, как она вообще туда попала. Хорошо обеспеченную, совершенно не замечающую любопытства детектива-писаки в Индианаполисе, который пытался выяснить, где она, как она получила девять тысяч долларов, чтобы показать их консульству, и как она относится к настоящему вопросу, на который его изначально наняли ответить.
  Я взял в одну руку свой блокнот, а в другую — стопку микрофильмов Times и отправился в Отдел науки и технологий на западном конце второго этажа. Я чуть не забыл отдать микрофильм. Таково было состояние моей рассеянности.
  В науке я дошел до основ. Я выбрал книгу с индексной записью
  «Группы крови — наследование у людей», стр. 297.
  На странице 297 мне было предложено следующее:
  «Группы крови детей ограничены группами крови их родителей».
  РОДИТЕЛИ'
  ДЕТСКИЙ
  группы крови
  группы крови
  Родители O и O могут иметь детей O или A
  О и А
  О или А
  О и Б
  О или Б
  О и АБ
  А или Б
  А и А
  О или А
  А и Б
  О, А, В или АВ
  А и АБ
  А, Б или АБ
  Б и Б
  О или Б
  Б и АБ
  А, Б или АБ
  АБ и АБ
  А, Б или АБ
  Хорошо. У Флер и Леандра, которые меня интересовали, были группы крови B и O. Это означало, что у них могли быть дети группы B или O.
  А у Элоизы была группа крови А. Так что она не была их ребенком.
  Я это уже знал.
   Но меня смутило другое. Таблица не различала родителей.
  Я читаю дальше.
  «Группа крови использовалась в качестве доказательства в судебных делах о сомнении в родительстве с 1935 года. Группы крови являются «исключительными» тестами; то есть они не могут доказать, какие два человека действительно зачали ребенка, но они могут доказать, что два человека не зачали ребенка. Используемые в сочетании с другими доказательствами, они часто полезны для установления правильного биологического происхождения, особенно потому, что личность матери обычно не ставится под сомнение. Сами по себе анализы крови не могут отличить генетический вклад матери от вклада отца, и не могут идентифицировать всех людей, которые на самом деле не были родителями данного ребенка».
  Этого было достаточно. Нет, этого было слишком много. Все факты в мире не сделают для вас ничего, если вы не интерпретируете их правильно, если вы не отделяете факты от предположений.
  Я разозлился еще больше, когда ставил книгу обратно на полку. Это потому, что я вспомнил небольшую часть разговора двенадцатидневной давности, который у меня был с доктором.
  Гарри: «Взрослые не могут быть родителями ребенка».
  В этом мире нужно сохранять бодрствование.
  Я прошел пешком семь кварталов до дома. Я забрал свою машину. Было еще довольно рано, и нужно было ехать.
  Я хорошо провел время в Broadland Country Club. Я уже бывал через дорогу и мне не терпелось.
  После того, как я въехал в ворота, я припарковался на ближайшем к двери в клуб месте. Я узнал дежурного на парковке, того самого, который был на дежурстве в мой последний визит. Я забыл обменяться с ним кивками.
  За дверью стоял стол с дежурным буйволом. Я сказал ему вызвать Линдера Кристала. Я назвал ему свое имя. Он спросил, был ли я приглашен мистером.
  Кристалл. Я же сказал, что есть.
  По крайней мере, он не сказал мне: «Мистер Кристал на поле для гольфа». Я задавался вопросом, продолжает ли Кристал заниматься своим внеклассным офисом на южной стороне. На его месте я не знал, бросил бы я его или нет.
  Может быть, он на самом деле больше времени проводил, играя в гольф. Мне было интересно, не стали ли его результаты хуже.
  Лицо Кристала, когда он вышел из внутренних покоев, чтобы встретиться со мной, показывало, что давление нарастает.
   «Это ты », — сказал он. Его лицо было не таким простым, как его предложение.
  «Кого ты ожидал от этого имени? У тебя есть друзья-извращенцы, которые любят подшучивать над тобой?»
  «Да», — просто сказал он. «Чего ты хочешь?»
  «Это не очень дружелюбно по отношению к парню, который проделал весь этот путь из города, чтобы дать вам еще один шанс откупиться от него». Он выглядел сомнительным. «По выгодной цене», — сказал я. «Давай».
  «Куда тут идти?» Я уже начал думать, что этот человек не любит торговаться.
  «Недалеко. К моей машине. Потом мы выедем за главные ворота и припаркуемся на дороге. Потом я задам тебе несколько вопросов, и если ответы будут правильными, я верну тебя сюда и исчезну из твоей жизни».
  «А если они не правы?»
  «Тогда ты, скорее всего, убьешь меня, и я исчезну из твоей жизни».
  «Убить. Тебя?» Он покачал головой и вздохнул. Для армейца он, казалось, представлял собой довольно последовательное представление о том, что он никому не причинит вреда.
  Он уже говорил что-то подобное в моем кабинете. Это было у меня в блокноте.
  Это одна из вещей, которая заставила меня доверять ему. Нет, не доверять. Это дало мне предрасположенность оправдывать то, что он сделал, до определенного момента. Может быть, принцип Ле Шателье применим: вынужден убивать на войне — никогда не убьет в мирное время.
  Я надеялся.
  «Конечно», сказал он, «конечно, это я должен больше бояться тебя, чем ты. Даже физически. Почему мы должны ехать в твоей машине?»
  «Потому что здесь вряд ли найдется место, где мы сможем поговорить наедине, а даже если и найдется, я предпочитаю быть на своей территории».
  «Нет записей на магнитофон?»
  «Должно быть, я кажусь гораздо более элегантным, чем себя чувствую».
  Мы пошли к машине.
  Возле клуба я припарковался там же, где и в прошлый раз, возле поля для гольфа.
  Мы стояли друг напротив друга, каждый спиной к двери. Так, как вы делаете в машине, когда вы пихаете другую сторону туда, куда она не хочет, чтобы ее пихали.
  «Ты мне солгал», — сказал я. «Мне это не нравится».
   Он пожал плечами. Он был не таким, каким я его видел раньше — ни эффективным защитником, ни уставшим семейным управляющим. Что-то среднее, может быть, немного противным.
  "Что ты хочешь?"
  «Всё это».
  "Что?"
  «Вся эта грязная история. Ты можешь сделать это сам, позже, с вопросами и ответами, или мы можем провести интервью. В любом случае, если я все выясню, я, вероятно, отстану от тебя; если я не...» Я замолчал, пытаясь понять, будет ли джентльменом пригрозить ему тем, что поставлю IRS на его хвост. Он воспринял паузу как угрозу, но неопределенную угрозу. Если бы я об этом подумал, я бы сделал это намеренно. Мне понравилось.
  «Вы задавайте вопросы, а я посмотрю, понравятся ли они мне».
  Я вздохнул. Я все еще не был уверен, что мы продвигаемся.
  «Я начну с уюта», — сказал я. «С нескольких «да» или «нет». Вы отец Элоизы?»
  "Я говорил тебе."
  Я вздохнул. Я потратил столько времени и усилий — и все из-за отсутствия правильного вопроса. Не «кто отец Элоизы?», а «кто мать Элоизы?»
  Я не был настроен тратить много времени сейчас. «Этот покажет вам, в каком парке мы находимся. Мать Элоизы была Энни Ломбард, не так ли?»
  Я вернул его внимание. Перекристаллизовал свою позицию. Он извивался, как будто ручка дверцы машины была кроликом, который бил его. Затем он сказал: «Да».
  «Ладно. Видите, прогресс есть. Кто был отцом, биологическим отцом?»
  Но прогресс был ограничен. Он не ответил на вопрос. Он подождал несколько секунд, а затем сказал: «Какого черта я должен с тобой разговаривать? Какого черта я получу, рассказывая тебе что-либо?»
  «Это зависит от обстоятельств», — сказал я.
  «На чем?»
  «В чем вся эта история. Мне ничего не нужно от тебя, Кристал, кроме правды и какой-то причины верить, что ты будешь любить и заботиться об Элоизе в течение следующих нескольких лет. Если ты честна, и если я узнаю то, что хочу знать, то я верну тебя в твой загородный клуб, в твой гольф, в твой секретный офис и к твоим шлюхам, и я навсегда покину твою жизнь».
   «Все так просто?»
  «Вот так просто. Я предполагаю, что такая сделка вам понравится, если вы не злой человек с насилием в прошлом. Я считаю, что вы не злой человек, иначе меня бы здесь не было».
  «Зло», — передразнил он меня и попытался рассмеяться. «Ладно, что ты хочешь знать?»
  «Кто отец Элоизы?»
  "Я."
  «Не было ли это немного липким?» Он помолчал. Я продолжил. «В Тулоне, с твоей женой там?»
  Он покачал головой, и я с эгоизмом принял это за удивление.
  «Нам нужен был ребенок», — сказал он.
  «Чтобы выполнить условия завещания Эстеса».
  «Но Флер бесплодна. Она не может иметь детей. Я не могу вам передать, что с нами сделало это знание».
  «Чивиан проводил обследование и тесты?»
  «Да, я знал его по армии. Мы оба были...» Он снова остановился.
  Но я мог себе представить. Они оба были молоды, амбициозны. Невозможно восстановить, сколько планирования ушло на их взращивание Джошуа Грэма, сколько было согласия делиться любым прогрессом, который они сделали на денежной лестнице.
  «Так вы импортировали Chivian?»
  «Да. После четырех лет с Флер я знал, что у нас проблемы. Я знал, что я не бесплоден. Это сводило Флер с ума». Он говорил более непринужденно. «Мы не могли позволить Эстесу узнать об этом, и в мире было не так много мест, куда он бы нас отпустил, чтобы мы могли делать то, что должны были. В армии мы с Шивианом могли сделать большинство дел. Поэтому мы вернулись, чтобы увидеть некоторых людей, которых знали там, во Франции. Когда мы приехали в Тулон, мы разыскали Жака Шоле, и через некоторое время Жак нашел Энни».
  В каком-то смысле я шантажировал человека. История была эмоциональной.
  Это дорого ему обходилось.
  «Тогда это казалось таким ясным», — сказал он. «В любом случае Жак нашел Энни. Она была именно тем, кого мы искали. Непривязанной и без перспектив.
  Жак знал ее семью. Ее отец был мертв. Она была обожжена бомбой, которая убила ее мать. Вы можете себе представить некоторые вещи, которые она
  уже пережили в конце войны и после нее. У нее уже были внебрачные близнецы, поэтому мы знали, что она была фертильной».
  «Она была идеальна», — сказал я.
  Он кивнул. «Поэтому для удобства я оплодотворил ее. Мы решили, что если я буду отцом, то ребенок, скорее всего, будет похож на нас. Энни не очень похожа на Флер».
  «Не многие женщины так делают», — бесполезно сказала я. Для меня это тоже была эмоциональная история. Множество диких, противоречивых чувств, но некоторые из них были в пользу Линдера Кристала. «Что тогда?»
  «Как только мы убедились, что Энни беременна, мы все вернулись. Я поселил Энни в доме, в котором у меня есть...»
  «На Пятидесятой улице. Дом миссис Форебуш. Я знаю». Я хвастался, но информация, которая далась так тяжело…
  Это было зафиксировано и подкрепило его решение об отставке.
  Я спросил: «Кто был телохранителем?
  «Телохранитель? А, понятно. Чивиан жил с ней».
  «Жил с?»
  «Раздельные комнаты. Мы никогда не пользовались ею».
  Я вспомнил фотографии из его коллекции порнографии, но не стал обращать на это внимания.
  Им никак не могло быть легко все эти месяцы. Ни для Энни, ни для заговорщиков из Кристалла. Время нужно было скоротать.
  «Сколько ты ей заплатил?»
  «Десять тысяч долларов».
  «А Жак?» Я знал, но уже перепроверял историю.
  «Двадцать». Проверить.
  «Ты не боялся Жака?»
  «Я был. Но у Чивиана есть некоторая информация о нем, которая, как он сказал, будет держать его в узде. Я не знаю, что это было, но я ничего от него не слышал, кроме одного предложения о деловой сделке».
  «И ты его принял?»
  «Нет. Это было незаконно». С достоинством.
  «А как насчет Чивиана?»
  «У нас долгосрочное соглашение. Я помог ему устроиться и даю ему ренту. Она не была чрезмерной. Он знает, что деньги принадлежат Флер, и что он живет по крайней мере так же хорошо, как и я.
  Время было, но я колебался. Моя закрытая карта.
   «А швейцарский счет? У Чивиана тоже есть такой?»
  Он покачал головой. Он потер глаза, морщинистый лоб, а затем виски.
  «Знаете ли вы, — сказал я, — что у меня есть еще один комплект отпечатков фотографий, которые я сделал в вашем офисе».
  «Я не знал. Но теперь я понимаю, что ты должен был знать».
  Я отвлекся. «Вы украли свой файл из моего офиса или это сделали вы?»
  Он слабо улыбнулся. «Я сам это сделал».
  «Ты пропустил мой второй набор фотографий, лежащий на моем столе». Я не рассказал ему о наборе, который сохранил Миллер. Я не думал, что ему понравится, если я скажу ему, что кто-то еще знает об этом. «Почему ты украл файл, когда ты это сделал?»
  «Чивиан настоял. Когда вы назначили ему встречу, он был уверен, что вы решили не брать деньги».
  «Вы были уверены?»
  «Нет. Мне это не понравилось, но в тебе что-то есть». Самый большой подъем моего эго за день. «Я подумал, что нам стоит подождать еще немного».
  Я тихо спросил. «Когда ты собирался уехать?» Мы оба знали, что я снова говорю о его швейцарском тайнике.
  «Некоторое время. По крайней мере, пока Элоиза не стала старше».
  «А ты бы ей рассказал?»
  «Все это?» Он резко рассмеялся. «Нет. Никогда. Я люблю этого ребенка, так сильно, как только могу любить. Это не то, что говорят дочери. При обычных обстоятельствах». Верно, но и обычным ребенком она не является.
  «Флер действительно была беременна?»
  «Вы можете в это не верить, но я не знаю».
  «Я в это не верю».
  «Вы должны понимать, что с годами все изменилось. Между моей женой и Генри Чивианом возникла какая-то связь, которую я никогда не мог себе представить много лет назад. Мы становимся старше, я полагаю. Я знаю, что он лечил ее препаратами для лечения бесплодия».
  «Не сказав тебе?»
  Он слегка рассмеялся. «Да. Это пример его идеи шутки. Я никогда не бываю там, когда он приходит к Флер. А он приходит раз в неделю или две».
  «А выкидыш?»
   «Если она была беременна, то у нее был один. Я уверен, что какой бы ни была правда, Флер думала, что она беременна. Она берет все, что он ей дает».
  «Но Чивиан не знает о деньгах, которые вы припрятали?»
  «Нет. Я бы от него подальше убежал, как и все остальные».
  «Оставить Флер ему?»
  «У нее все равно будет много денег, что ему нравится. Он все еще врач, что ей нравится. Я не знаю».
  «Что случилось с Энни?»
  «Она вернулась во Францию, чтобы жить на свои деньги. Жак должен был присматривать за ней».
  «Расскажите мне, что произошло в Нью-Йорке».
  «После похорон Эстеса мы все поехали в Нью-Йорк, потому что Флер не могла оставаться там. Мы бы все равно скоро уехали. Флер сходила с ума, наряжаясь в костюм беременной всякий раз, когда она выходила из своей комнаты. Хуже всего было, когда старик захотел пощупать ее живот на предмет ребенка. Это было просто отвратительно».
  «Ты поехал в Нью-Йорк».
  «Итак, мы отправились в Нью-Йорк. Мы зарегистрировались, я и Энни были мистером.
  и миссис Кристал, и Флер и Генри как доктор и миссис Чивиан. Когда пришло время Энни, она пошла в больницу как миссис Кристал; Генри принял роды. Через пару недель Флер, Генри, я и Элоиза вернулись в Индианаполис. А Энни вернулась во Францию».
  «У иммиграционного департамента нет записей о том, что Энни покидала страну».
  «Я ничего об этом не знаю, но она ушла. Мы купили ей билет».
  Как будто это что-то гарантировало.
  «Хорошо», — сказал я и приготовился ехать.
  «Что хорошо?»
  «Хорошо, почему бы тебе не пойти и не поиграть в гольф, а я закончу кое-какие дела и дам тебе знать».
  Он пожал плечами и стал пассажиром. «Я все еще не понимаю», — сказал он.
  И он был не один. «Подумай об этом так. Теперь ты чувствуешь себя лучше, когда все это свалилось с твоей души, да?»
  «Нет», — сказал он.
   Я высадил его на парковке в Бродленде.
  Я ехал домой медленно. Я был почти уверен, что этот человек говорил правду. Небезопасно доверять людям. Я мог бы быть более скептичным, если бы он ответил на мои вопросы в той же властной манере, которую использовал во всех наших предыдущих обменах. Но, по-видимому, смирился и на своей модели 58-го года?
  Мне очень хотелось ему поверить, потому что, если бы я узнал от него правду, это означало бы, что я отплатил ему за то, что он меня недооценил.
  Но я не был счастлив. Если я играл в месть, то на самом деле я хотел Чивиана. Но более того, я впервые начал осознавать, что дело почти закрыто. Я воспользуюсь информацией, которую мне дала Кристал; я проверю часть ее, как-нибудь. Она проверит. Я пойду своим путем. Это утомило меня. Это заставило меня почувствовать себя бедным.
  Я позволил себе немного помечтать. Убежденный в том, что Альберт — честный человек, Линдер Кристал решает сделать Альберту бесплатный, спонтанный, ничем не обусловленный подарок в размере пятидесяти тысяч долларов.
  И Альберт принимает это.
  Приятная мечта, основанная на двух одинаково маловероятных событиях.
  Я бы побежал прямо в банк и снял бы деньги. Я бы купил своей маленькой девочке самого большого и крутого плюшевого мишку в мире.
   OceanofPDF.com
   39
  Мне и в голову не приходило, что у меня гости, пока я не зашел в приемную. Я не видел их машину; я не слышал, как они болтают. Ничего.
  Копы. Мешки копов, вроде трое. Только они больше походили на них, потому что я никого из них не знал, ни двух джентльменов в форме, ни джентльмена в штатском.
  Я сказал вслух: «Как сказал мой отец моей матери после моего рождения, это совсем не то, чего я ожидал».
  Я был готов продолжить перечисление своих цен. У меня не было возможности. Пришельцы были не совсем дружелюбны.
  «Где, черт возьми, ты был? Мы тебя уже полтора часа ищем», — сказал джентльмен в штатском.
  «Я бы испекла торт», — сказала я. Я хорошо умею отвечать на быстрорастущую свободно цветущую враждебность. Я их не приглашала.
  Джентльмен в штатском продолжал говорить. Я это одобрял. Я давно считал, что патрульные должны быть видны, но не слышны. И я предпочитаю разговаривать с людьми, чье оружие скрыто слоем дешевого костюма. Для меня «с глаз долой — из сердца вон».
  Он сказал: «Хорошо, расскажи нам историю».
  С кем-то другим я бы начал с «Златовласки и трех медведей». Но им бы это не понравилось.
  У меня был активный день, много вождения, разговоров и разработки стратегии. Мне не хотелось тратить силы.
  Я обошел стол и сел. Патрульный, сидевший на краю стола, не понял сообщения, поэтому я переместил правую ногу так, чтобы она твердо, но мягко опиралась на его ягодицы.
  «Ладно. Вы, два медведя, садитесь на пол и ешьте кашу. Ты, медведь в штатском, назови себя и расскажи мне, что, черт возьми, здесь происходит».
  Я должен внушать доверие. Они сделали то, что я им сказал. Полицейский в штатском показал мне удостоверение капитана Уилсона Гартланда. Полицейские прошли мимо двери и сели на скамейку, которая у меня там есть. Я знал это имя, Гартланд. Я разговаривал с капитаном самого Миллера.
   Он не был таким уж милым и легким. После того, как он положил свое удостоверение личности обратно в карман, он взял мои ноги и сбросил их со стола.
  «Слушай меня, Самсон, и слушай внимательно. У нас тут убийство, и мы хотим знать, где ты вписываешься».
  «Убийство?» Не знаю, чего я ожидал, но точно не этого.
  «Вы хотите, чтобы я произнес это по буквам?»
  Все, что я сказал, было нет. Настоящие люди не ввязываются в убийства, особенно ненасильственные. Это перевернуло мое розовое маленькое представление о вещах.
  Гартланд не обратил внимания на мое удивление. Он покачал головой и поджал губы. «Поверь мне, Сэмсон, тебе лучше не быть со мной милым».
  Если бы я и пытался понять, почему они появились в моей жизни, я бы просто подумал, что Гартланду не нравится, что я получаю информацию от Миллера, и он решил доставить мне за это неприятности».
  «Пожалуйста», — сказал я, — «начните с начала. Кто?»
  Думаю, копов нечасто просят «пожалуйста». Гартланд сказал: «Вы просите одного из моих людей провести проверку отпечатков пальцев на трупах, и он находит совпадение. Мертвое тело лежит без опознания шестнадцать лет, а вы приходите и поворачиваете ключ. Вы ожидаете, что я поверю, что вы не знаете, что происходит?» Так что выкладывайте, шамус. Вы можете сделать это здесь или в центре города».
  В невзгодах он становился банальным. Мы уже были в центре, для начала — только не у него дома. И «шамус» ушел вместе с суматохой. Но я его простил. «Где Миллер?» — спросил я.
  «Сейчас я этим займусь».
  Это не казалось разумным. «Я ни с кем не разговариваю, кроме Миллера».
  «За то, что я кричал во весь голос». Наверное, я задел его чувства, но я мог сказать, о чем он думал. Он балансировал между важностью выдачи Миллеру дела об убийстве шестнадцатилетней давности и удобством не ломать меня.
  Я предложил подачку. «Я расскажу Миллеру все, что знаю». Я был рад, что сыграл жестко, когда пришел. Я знал, что он может сломать меня перышком, но он этого не сделал. Я легко ломаюсь, потому что боюсь оружия. Не то чтобы они ходили и стреляли в свидетелей по делам об убийствах в Индианаполисе. По крайней мере, обычно.
  Не белые свидетели. Не раньше, чем они получат от них информацию.
  «Отведи меня к Миллеру, — сказал я, — и я расскажу тебе все, что знаю».
  Действительно Шамус.
   Гартланд вздохнул. Он помахал своим товарищам в форме. «Возьмите его»,
  сказал он тоном, который звучал так, будто он приводит в исполнение угрозу, когда на самом деле он мне поддавался. Тонкие ребята, эти капитаны.
  Поездка от моего офиса до полицейского участка была меньше двух кварталов, но они вообще со мной не разговаривали. Я ценил тишину. Она дала мне небольшой шанс переориентироваться. Особенно в отношении Линдера Кристала. Либо он обманул меня во второй раз, либо даже не знал всего, что произошло.
  Я получил общее представление о том, как хочу сыграть эту роль, и был рад, что Миллер мне обязан за то, что я вернул его к делу.
  В штаб-квартире Миллера было несложно найти. Нет никого более присутствующего, чем человек, которого сняли с большого дела, но который думает, что есть хоть малейшая надежда вернуться к нему. Я был его надеждой. Очень трогательно, и я всегда мог получить дополнительный рычаг, сообщив о том, что он угонял машины в детстве.
  Гартланд не был любезен, передавая меня ему. И он был еще менее любезен, когда узнал, что я хочу поговорить с Миллером наедине. Но в конце концов мы прогнали лишнюю форму и дружески поболтали.
  «Где это было?» — спросил я его.
  «Отпечатки пальцев вашего пришельца совпали с отпечатками пальцев на теле в Нью-Йорке».
  Я кивнул, как будто уже знал. Он взял какую-то бумагу.
  «Ранее неопознанное женское тело обнаружено в Центральном парке, Нью-Йорк, 23 ноября 1954 года. Белая. Возраст от двадцати до тридцати лет. Рост 5 футов 3 дюйма.
  Каштановые волосы. Карие глаза. Мертв несколько дней. Перелом черепа и увечья.
  Вероятно, ее вырубили, задушили, а затем изрезали на куски в области между талией и коленями.
  Меня это охладило и шокировало. Я покачался взад-вперед на своем сиденье.
  «Нью-Йорк прикрыл матч запиской. Они говорят, что никогда не проверяли отпечатки трупа в ФБР — там они хранят отпечатки инопланетян —
  потому что у них не было никаких оснований полагать, что она иностранка. В парке, в том состоянии, в котором она была, они приняли ее за шлюху, которую изрезал какой-то маньяк. Когда никто не пришел ее искать, они закрыли это дело, не раскрыв его.”
  Я мрачно кивнул. Каждую минуту где-то в мире убивают людей. Это не беспокоит тебя, потому что ты не знаешь об этом. Это убийство шестнадцать лет назад ужасно меня беспокоило. Я знал об этом кое-что, кое-что
   Другие люди не знали. Например, почему ее убили, кем она была и почему ее убили именно таким образом и именно в это время.
  «Эл, Нью-Йорк хочет знать, как мы сопоставили это с Энни Ломбард.
  То же самое делает и Министерство юстиции».
  «Как и все остальные, если я правильно понял выражение ваших глаз».
  «Я ничего не могу поделать, Эл. Ты знаешь, что это может значить для меня. Ты знаешь, наверное, лучше, чем кто-либо другой».
  Мне бы хотелось, чтобы я мог заткнуть его в тот момент. Я прекрасно понимал, что это для него значит. Но мне бы хотелось оказаться там в 1954 году и остановить это, потому что это не могло быть приятно. Мне бы хотелось, чтобы миллиарды людей, которых каждый день пинают, больше не терпели этого. Мне бы хотелось, чтобы я не был незначим для всех, кроме себя, и мне бы хотелось, чтобы я не умирал когда-нибудь.
  Я сказал: «Да, я знаю. Я просто думал, как это сделать.
  Есть люди, которым я не хочу причинять боль».
  «Эта девушка, Энни Ломбард, пострадала хуже всего, Эл».
  Банальность меня взбесила. Кто, черт возьми, знал это лучше меня?
  Кто лучше знал фотографии девочки на прогрессирующей стадии беременности, и кто лучше знал ее дочь?
  «Не играй со мной в полицейские уловки, Джерри. Не делай этого. Ты получишь за это признание, но либо все будет по-моему, либо нет. Это висело здесь шестнадцать лет, и, ей-богу, если ты не будешь осторожен, это будет висеть здесь еще шестнадцать».
  Когда я это сказал, я имел это в виду, но мне не потребовалось много времени, чтобы вспомнить все записи и файлы, которые у меня были, не говоря уже о моем блокноте. Если так все разложить, даже Гартланд мог бы в этом разобраться.
  Миллер чувствовал мою страсть, но он оценивал свою собственную ситуацию. «Это тяжело. Ты знаешь это».
  «Чушь. Мне пришлось тебя обмануть, чтобы ты достал мне эти вещи, а теперь ты ведешь себя так, будто это была твоя идея. То, что я наткнулся на это, не значит, что ты глупее всех остальных или менее годен для лейтенанта».
  Мы наконец-то пообщались. Это один из фактов жизни, что друзья не идеальны. Но ты учишься латать бреши. Немного выпивки. Несколько воспоминаний.
   Раздался стук в дверь. Гартланд просунул лицо. Казалось, прошло всего несколько секунд с тех пор, как мы видели его в последний раз. Если Миллер и сомневался в нашем понимании, то хмурое лицо Гартланда разрешило его.
  «Убирайся», — обратился Миллер к своему капитану. «Мы дадим тебе знать».
  Лицо исчезло, и мы приступили к делу. Я передал ему все, по сути, как мне рассказал Леандер. В хронологическом порядке, а не так, как я нашел.
  Затем я сказал ему, что хочу, чтобы мы пошли и навестили Леандера Кристала.
  «Но он лгал тебе до тех пор, пока все это не пошло у тебя из ушей», — сказал он.
  Я пожал плечами. Не то чтобы у меня был какой-то более масштабный генеральный план, который бы выявил всех виновных и оправдал всех невиновных. Но я хотел снова поговорить с Кристал, прежде чем мы вытащим коврик. Мне нужно было получить шанс выяснить, была ли моя инстинктивная реакция — доверять этому человеку — действительно настолько далека от истины, как это казалось. Одна из вещей, которая отличает детей от взрослых, — это уверенность в том, чтобы делать собственные оценочные суждения и доверять им.
  Когда я решаю довериться кому-то, то оказываюсь в замешательстве, обнаружив, что этот человек не заслуживает доверия.
  Миллер считал, что нам следует просто забрать их всех, а потом разобраться со всем этим.
  Но он уступил моим желаниям. Такова была сделка.
  Мы вышли и рассказали Гартланду. Если Миллеру это не нравилось, Гартланд это ненавидел. Но поскольку он все еще не знал подробностей, все, что он мог сделать, это разглагольствовать о том, что случится с Миллером, если что-то пойдет не так.
  Миллер играл хладнокровно. Что еще он мог сделать, кроме как пойти со мной, сказал он Гартланду. Как бы мало им обоим это ни нравилось, я командовал. И по его мнению, если они не будут действовать быстро, то могут потерять убийцу.
  Все это было тонким напоминанием о том, что Гартланд решил вернуть Миллера, и что последствия в конечном итоге все равно будут лежать на нем.
  Мы запросили и получили четырех патрульных и две машины.
  Мы ушли. Гартланду это не понравилось.
   OceanofPDF.com
   40
  Мы с Миллером ехали вместе в задней части одной машины без опознавательных знаков. Другая ехала за нами. Мы остановились вместе перед домом Кристал. Если Чивиан и был там, его машины не было перед домом. Вероятно, это не имело значения.
  Что бы Кристал ни рассказала ему о нашей дневной сессии, они не могли этого ожидать.
  Когда мы вышли, я махнул второй машине назад по бульвару Джефферсона, чтобы она не попала в поле зрения. Они были там на случай, если кто-то уедет из дома на машине. Двое других полицейских должны были дежурить снаружи, спереди и сзади. Со мной войдет только Миллер. Я хотел дать Линдеру Кристалу как можно больше преимуществ перед другими. Но также защитить Миллера на случай, если Кристал не заслужила таких преимуществ.
  «Если кто-нибудь выйдет, — предупредил я двух полицейских, стоявших спереди и сзади, — предупредите их, назовите себя, сделайте предупредительный выстрел, но не, повторяю, не стреляйте в них».
  Они посмотрели на Миллера. Он кивнул. «Если только они не угрожают твоей жизни». Он проверил заряд в своем оружии. Патрульные сделали то же самое. Затем они пошли на свои позиции.
  Дав им немного времени, мы с Миллером молча пошли по лужайке к входной двери.
  Было около восьми тридцати, темно. Свет горел наверху и внизу справа от нас. Приглушенные огни были видны в других местах.
  Я почувствовал величие, которое может иметь большой дом, особенно когда идешь по лужайке, как будто ты его владелец. Хрустальный дворец.
  Линдер Кристал открыл дверь. Он постоял мгновение, осознавая, что нас двое. Затем он заработал. «Войдите». Он повел нас в гостиную. И это было хорошо. Это было единственное место в доме, которое я чувствовала как-то знакомо, чувствовала себя комфортно.
  Утешение не продлилось долго. В гостиной сидел Генри Чивиан, доктор медицины. Он встал, когда мы вошли. Он ухмыльнулся. Он не мог быть там долго, иначе он бы не ухмылялся, судя по тому, что Линдер сказал ему, что я знаю.
  Или он бы это сделал?
   «Где все?» — спросил я, когда мы сели. Мы двое лицом к ним. Линдер сказал: «Флер и Элоиза наверху. Что я могу для вас сделать?
  И кто этот джентльмен?»
  «Это Джерри Миллер. Он мой друг, а также сержант полиции».
  «Полиция!» Он встал. Я простил ему это. Любой бы нервничал в тот день, когда его шестнадцатилетние обманы обрушились на его уши. Мне нужно было установить, насколько он нервничал.
  «Садитесь, мистер Кристал». Я использовал свой отеческий голос. Он сел.
  К счастью, Чивиан перестал улыбаться. Мне захотелось перепрыгнуть через стол между нами и стащить с него парик.
  Линдер выступил от имени своей стороны.
  «Я не понимаю, Самсон. Сегодня днём...» Он остановил себя.
  «Что он знает?»
  Я говорил за нашу сторону. Я говорил тихо, сосредоточившись на его лице. «Он знает все, что ты мне сегодня рассказал».
  Он просто сидел и качал головой. «Я не понимаю. Я думал, у нас была договоренность». Чивиан явно ничего не знал. Он был расслаблен, снова ухмыляясь.
  «Сегодня все не так, как было днем». Все еще тихо. «Я узнал об Энни».
  Он посмотрел на меня. «А как же Энни?» Ухмылка Чивиана упала, как бомба.
  Он качнулся вперед к краю дивана.
  «Я нашел ее тело».
  «Её тело !» — сказала Кристал. «Где? Когда? Когда она была…?»
  Я не непогрешим, но для меня этого было достаточно.
  «В Нью-Йорке», — сказал я. «В Центральном парке».
  «Но когда? Я не понимаю, какое это имеет отношение к…?» И тут, я думаю, в его голове пронеслась волна понимания. Это было видно по его глазам. Я этому поспособствовал.
  Я сказал: «Шестнадцать лет назад. Ее нашли двадцать третьего ноября».
  «О, Боже», — сказал он. Его голова была опущена. В его руках.
  Должно быть, именно тогда я услышал пронзительный смех.
  Сначала он был тихим. Я не заметил его в тот момент. Только по воспоминаниям я понял, когда он начался.
  «О, Боже», — повторил он. «Нет!» Я сосредоточился на Кристал. Помню, я задавался вопросом, плачет ли он или что. Я чувствовал напряжение, нарастающее в его теле. И вот тогда я сознательно понял, что этот звук был смехом.
  Он был отвратительным, нарастающим и пронзительным. Я называю это смехом, потому что мой словарный запас не так уж и хорош. Но это был не крик. Он становился громче. Несколько мгновений я не мог определить направление. Я посмотрел на Чивиана, но он тоже оглядывался. Думаю, я был убежден, что это исходит от Кристалл. Но через секунду после того, как я осознал звук и напряжение Кристалл, все это начало происходить.
  Он поднял голову, и у меня было мгновение, чтобы осознать, что его рот закрыт, а глаза каким-то образом не были вовлечены в этот шум.
  Он нарастал и был громким, и был какой-то разрывной звук. Как будто через дверь.
  Как будто позади меня.
  Я визуально помню, как Линдер Кристал нырнул вправо от меня.
  Как-то сильнее, чем ныряние. Бросаясь.
  Потом все, что я помню, это то, что она была на мне. Поворачивала меня или я поворачивался в ответ на нее. Но каким-то образом повернувшись, я увидел три или четыре вспышки.
  Говорят, она доставала меня шесть раз, и, должно быть, это были вспышки.
  Они называют ножи холодными и металлическими, но все, что я чувствовал, это горячая кочерга, вонзающаяся в мой правый бок. И снова вонзающаяся. И снова.
  У меня есть смутное представление о красном моменте, о красном, проходящем перед моими глазами, но я не поклянусь в этом. Это могла быть моя кровь. Говорят, ее было много. Или ее волосы.
  Я не знаю. Все, что я знаю, это то, что в тот момент я решил лечь и заснуть.
   OceanofPDF.com
  41
  Как они ее от меня оттащили, я не знаю. Они не знают. Миллер говорит, что, по его мнению, Кристал могла ее отклонить, когда он нырнул к ее ногам.
  Кристал не согласна. Он чувствует, что он просто скатился с нее, настолько сильно она кончала. Они согласны, что каким-то образом они ее спустили, сбили ее, или она решила уйти. Она встала с моего тела и побежала к двери из гостиной вперед, из дома. Есть разногласия по поводу того, издавала ли она все еще этот звук, но нет разногласий в том, что именно тогда, когда она проходила через дверь гостиной, Миллер выстрелил в нее.
  Он говорит, что у него было много проблем, теперь. Проблемы с тем, чтобы вытащить пистолет из кобуры. Когда он выстрелил, она была практически через дверь. Он думал, что промахнулся. Но коронер говорит, что это не так. Пуля прошла через дверь и попала ей в спину. Видимо, возле входного отверстия были деревянные занозы. Она не убила ее сразу, но это была смертельная рана, говорят они, так как она была около позвоночника. Мне просто интересно, что это за мир, когда «смертельные» раны являются смертельными.
  Никто не знает, когда Чивиан вышел, но он это сделал, и, верный своему коварскому характеру, он прошел через заднюю дверь к гаражу и своей машине. Его подобрали примерно в восьми милях отсюда — патрульные копы.
  Я знаю, от полицейского, стоявшего у входа, что Флер выбежала из парадной двери, как будто бежала. Он был поражен, узнав позже, что в ней была пуля, особенно полицейская .38. Но дверь, должно быть, смягчила часть боли.
  Имя ребенка — Фред Уилски; он неплохой ребенок. Он говорит, что услышал крики и выстрел и увидел, как она вышла из входной двери примерно в одно и то же время. Он говорит, что вытащил пистолет, но, не сделав вид, что увидела его, она повернулась в другую сторону и побежала на улицу. Он говорит, что, возможно, забыл назвать себя полицейским, но он не знает.
  Он говорит, что сделал предупредительный выстрел, и она не сбавила шага. Затем он говорит, что не знал, что еще делать, кроме как бежать за ней.
  Это меня поражает. Если бы это был я, я бы поднял пистолет и изрешетил ее. Клянусь, я бы это сделал. Да поможет мне Бог. Но, может быть, я
   предвзятый. Мне не нравятся проколотые легкие, сломанные ребра и рубленая печень.
  И кровь, и то, что я сейчас жива, только потому, что она получила правую сторону моего тела, а не левую. Мне не хватает определенной степени самоконтроля. Я бы превратила ее в фарш.
  Фред просто следовал приказам, которые ему дали. Которые я ему дал.
  Она была примерно на полпути к выходу из квартала, а Фред сам был примерно в двадцати ярдах от входной двери, когда Миллер подбежал и закричал ему: «Хватай ее, хватай ее». Полагаю, при личном общении это было менее двусмысленное указание, чем оно звучит.
  Фред ее поймал. Когда я с ним говорил, он был расстроен тем, что застрелил женщину, но коронер говорит, что она была мертва в любом случае, должна была умереть через несколько минут.
  Внутри дома Кристал вызывала скорую помощь, и Миллер говорит, что это было для меня. Прежде чем она приехала, он поднялся и забрал Элоизу.
  Она говорит, что думала, что пострадал Леандер, что она поняла по ее смеху, что ее мать что-то сделала, но она думала, что это Леандер заставил ее сделать искусственное оплодотворение.
  Миллер говорит, что Элоиза вела себя довольно спокойно и что она сидела рядом со мной некоторое время, пока не приехала скорая помощь.
  О, в больницу приходило много людей, чтобы рассказать мне веселые истории.
  Но не все, кто навещал меня в больнице, приходили мне что-то рассказывать.
  Капитан Гартланд, например. Он приехал через два дня после события и буквально не захотел сказать мне время суток. Мне было не так уж интересно; я спросил только потому, что по моим ощущениям должно было быть три часа ночи.
  Он сказал, что ему нужны ответы, и он должен получить их немедленно. Я сказал ему уйти. Затем я притворился, что засыпаю. Когда он не ушел, я рискнул и позвонил медсестре. Я начал кашлять, когда она вошла. Она сделала грязную работу и выгнала Гартланда. Но кашлять было больно.
  Все болело. Я не дам вам ежедневный отчет о состоянии больницы, но не верьте фильмам, в которых парни разговаривают за несколько минут до смерти.
  Так близко, что не хочется разговаривать. Было достаточно плохо, что моя мать закрыла Bud's на пару дней, чтобы прийти и подержать меня за руку.
  Примерно через неделю я увидел Гартланда и поговорил с ним. Мне пришлось немного посочувствовать ему. Он всех держал на своей спине. Как Нью-Йорк об Энни. И городские власти и пресса об обстоятельствах
  вокруг смерти дочери Эстеса Грэхема. И люди из IRS о налоговой ситуации Линдера. А позже армия заинтересовалась расследованием смерти Джошуа, и кто-то из города говорил о том, чтобы выкопать Эстеса.
  Миллер говорит, что, по его мнению, Чивиан и Флер убили Энни без ведома Линдера. Вероятно, Флер сама вырезала, увидев, как она пошла на меня.
  Адвокат Чивиана сообщил прессе, что Флер, должно быть, убила Энни в одиночку; если ей и помогала какая-либо помощь, то это был Леандер; что его клиентка никоим образом не была в этом замешана; и что если Чивиан и был в этом замешан, то он был невольным соучастником.
  Гартланд хотел, чтобы я помог ему показать, что они все в этом замешаны.
  IRS хотела получить Кристала за уклонение от уплаты налогов с денег, которые он накопил в Швейцарии. Эндрю Элмитт увидел это в газете и позвонил мне в больницу. Это было смешно, сказал он. Согласно его анализу, Линдер записал деньги и заплатил с них налоги. Он получил их, просто украв их у Флер. Он подготовил письмо на этот счет, которое показало бы, как записи Линдера это доказывают. Он хотел узнать, если он отправит его мне без подписи, перешлю ли бы я его в IRS и не буду упоминать его имя. Я так и сделал.
  Мое время в больнице было нереальным. Я продолжал думать о странных вещах, как только я привык к тому, что я действительно там. Я вспомнил, что Кевин Логери играл в баскетбол за Baltimore Bullets против New York Knicks в плей-офф НБА 1969 года, когда он восстанавливался после коллапса легкого и сломанного ребра. Мне до сих пор трудно это представить. Я провел три месяца в больнице, и мне даже не хотелось смотреть баскетбол по телевизору.
   OceanofPDF.com
   42
  Мой последний день по делу был 20 февраля 1971 года. Это был большой день. Я кормил себя сам в течение трех недель, включая покупку еды и ее приготовление. Я отвечал на телефонные звонки и вежливо разговаривал. Иногда шутил с людьми. Тем утром я фактически дошел до библиотеки и обратно, совершенно один. Я взял книгу, все это время. Я чувствовал себя довольно цельным и умеренно функциональным. Хотя я провел три часа, отдыхая после возвращения. Я был очень горд собой.
  В три тридцать я снова встал. В четыре я съел апельсин и чипсы и сидел за своим столом в офисе. Выпендривался. И думал о том, не стоит ли мне снова жениться. Может, пора. Моя женщина жалела меня и, возможно, уступила бы здравому смыслу. Помимо жены, я бы получил еще одну дочь. Ее девочке двенадцать.
  В четыре пятнадцать у меня были гости.
  Дверь открыла и вошла довольно сдержанная девушка-подросток.
  «Я рада, что ты здесь», — сказала она. Не колеблясь ни секунды, она села в мое очень, очень пыльное клиентское кресло.
  «Больше нигде, дорогая», — сказал я. Я был гораздо более расслаблен, чем в первый раз, когда разговаривал с Элоизой Кристал. Она тоже, пока не начала меня разглядывать. Я был переделан, хотя и пытаюсь это скрыть. Небольшой гипс на правой руке здесь, небольшая подпорка на ребрах там. Очень мило, и, к счастью, недолговечно. Я даже обнаружил, что левой рукой сложнее пить апельсиновый сок.
  «Я не знал, что ты все еще...»
  «Связан? Да. Пока еще какое-то время. Им пришлось вытащить меня из больницы, потому что моя страховка действовала только девяносто дней».
  «Вы имеете в виду, что вам придется заплатить?»
  «Это еще не решено. Мой человек говорит, что я был по полицейскому делу. Полиция говорит, что я не коп. Мы играем наверняка. Я выписался из больницы, и мы не будем говорить обо всем этом, пока я не дам показания в суде. А как у тебя дела? Как у тебя дела?»
  «Хорошо. Довольно хорошо».
  Она, конечно, лгала, как это часто бывает с детьми. Я знала, что ей пришлось нелегко, как физически, так и морально. После смерти ее матери-эколога и тюремного заключения ее держали в доме опеки две недели. Затем, когда я расспросила Миллера о ней, я предложила им поместить ее в дом миссис Форебуш. Когда они проверили, то обнаружили, что миссис Форебуш каждый день приходила в участок и спрашивала о ребенке с тех пор, как эта история попала в газеты. Она тоже приходила в больницу, только она пришла до того, как я кого-то приняла. Прошел месяц, прежде чем мне разрешили видеться с кем-то, кроме ближайших родственников и полицейских. И вы знаете, что это означало: 99 процентов полицейских.
  «Разве ты не должен быть в школе?»
  Она улыбнулась мне, прилично. «Сегодня суббота». Мы сели и посмотрели друг на друга.
  «С днем рождения», — сказал я. «Немного с опозданием, но я не забыл».
  Прежде чем я понял это, она оказалась рядом со мной и плакала. Я поднялся, чтобы встретить ее и взял ее за руку. Я прижал ее к себе и, казалось, выдавливал слезы. Я знал, что не причиняю ей вреда. Я все еще был слишком слаб, чтобы причинять боль людям. Боль была внутри, и она была сырой, и она была болезненной, и она не заживала очень быстро.
  Как можно утешить того, кому было больнее, чем тебе когда-либо? Бедная маленькая девочка, которая всегда будет для меня красивой, молодой и дочерней.
  Она плакала, плакала, плакала. Я не устал, стоя там, держа ее и слушая ее сердце.
  И к моему. Когда она наконец утихла, мы снова сели, и она придвинула стул ко мне. Мы как бы знали, где мы были и куда направляемся. У каждого из нас была новая семья, своего рода. Я научу ее пить виски, со временем. Пару недель, по крайней мере. Когда она выйдет замуж, она пригласит меня и моих других дочерей приехать и покататься на ее яхте. Я не знаю; для меня это достаточно ясно.
  Когда она ушла, чтобы вернуться к миссис Форебуш, было около половины шестого.
  Мне пора спать. Но вместо этого я пошел в заднюю комнату, побрякал, пока не нашел свой полевой бинокль, и потрусил, как мог, в соседний кабинет. Я отдохнул на подоконнике. Я не открыл окно, чтобы высунуться, но она перешла улицу, и я мог наблюдать, как она медленно идет в общем направлении круга и автобуса на Пятидесятую улицу. Вы должны
  Иногда ностальгируйте: нужно вспомнить былые времена, чтобы подготовиться к новым.
   OceanofPDF.com
  
   OceanofPDF.com
   Как мы умираем сейчас
   OceanofPDF.com
   К
   МАЗ И БО ,
   МЭГГИ СИММОНС ЗИНН ,
  и память сержанта Дуайта Х. Джонсона,
  обладатель Почетной медали Конгресса
   OceanofPDF.com
   1
  Утро выдалось напряженным. Мне позвонили. Поскольку я верю в чудеса, я ответил. «Альберт Самсон».
  «Сэмсон», — раздался очень громкий голос, женский голос. «Вот он. Я хотел узнать ваши расценки. Сколько вы берете за расследование дела».
  «Это зависит от того, над каким делом и на кого я работаю».
  «Меня зовут миссис Джером». Она подчеркнула «миссис», чтобы наверняка получить скидку для замужней дамы. «И мне не нравится, когда меня огораживают. У вас должна быть базовая рабочая ставка, по которой вы рассчитываете».
  «Тридцать пять долларов за восьмичасовой рабочий день плюс расходы».
  «Понятно», — сказала она. «А восьмичасовой рабочий день, как вы его считаете? Это то, что вы фактически тратите на работу? Или вы включаете время, которое тратите на дорогу до места и обратно? И включает ли это оплату обеденного перерыва?»
  С отрыжкой или без? «Я никогда не беру час на обед, миссис Джером».
  «Не надо быть легкомысленным. А рекомендации? У вас есть рекомендации?»
  «Если я соглашусь взяться за ваше дело и они вам понадобятся, я могу предоставить рекомендации». Я пишу их сам.
  «Понятно. Спасибо, мистер Сэмсон. Мне нужно позвонить еще в двенадцать агентств, и когда я получу их данные, я приму решение».
  «Я просто надеюсь, что это не вопрос жизни и смерти, миссис Джером».
  Впервые она заколебалась. Мое правое ухо оценило остальное. Затем она сказала: «В каком-то смысле это вопрос жизни и смерти. Но моя дочь небогатая женщина, и я должна сделать для нее все, что смогу».
  Я закончил говорить с миссис Джером в десять минут двенадцатого. Я попытался оценить, сколько времени ей понадобится, чтобы выяснить, что я самый дешевый частный детектив среди тридцати с лишним из нас, перечисленных в Индианаполисских желтых страницах. Если только за последние пару месяцев не открылся какой-нибудь новый потрепанный. Достаточно долго, учитывая загруженность сигналов и нестыковки, чтобы я закрыл магазин и провел остаток утра на физиотерапии.
  Я принял во внимание другие переменные. Лифт в здании был неисправен, и прошло много времени с тех пор, как клиент поднимался на три этажа
   лестничных пролетов, чтобы проконсультироваться со мной. Кроме того, это был прекрасный день. И у меня есть служба приема звонков.
  Поэтому я пошел к машине и поехал в Уэст-Локфилд-Гарденс.
  В тридцать восемь лет пик баскетбольной карьеры может уже пройти, но благодаря концентрации можно компенсировать ухудшение физического состояния.
  Мастерство. Изящество. Обзор.
  К двум часам я пробирался обратно вверх по лестнице — по одной за раз — и обжегся. И это в такой прекрасный день. Какого черта люди такие, какие они есть? Особенно молодые.
  Поднявшись на свой этаж, я сразу направился в соседний офис.
  Благодаря какой-то причуде истории сантехники он оборудован довольно удобной ванной, в то время как в моем офисе есть только тесная душевая кабина. За три с лишним года, что номер пустовал, я пользовался удобствами. Я нахожу ванну гораздо более подходящим местом для охлаждения. Когда я обгорел.
  Как раз когда я скользил в мутную соленую воду, я услышал, как за стеной зазвонил телефон. Четыре звонка, а затем его забрала служба. Так что, когда я вернусь, будет сообщение. Иметь автоответчик — это как получать дополнительные почтовые отправления.
  Я предположил, что это миссис Джером. Мне было интересно, звонит ли она, чтобы спросить, не перейду ли я на тридцать два доллара и пятьдесят центов за девятичасовой рабочий день с семнадцатью минутами на обед. Вероятно, я бы так и сделал.
  Я отмок до тех пор, пока не стал морщинистым, пока паровое тепло не успокоило мои ноющие ноги и спину. Баскетбол — это игра ног и спины. Это те части, которые увядают первыми, когда вы не играете некоторое время.
  Я скучал по этому левому обратному лей-апу на рыси, когда заметил, что за мной наблюдает ребенок. Молодой, может, лет десяти. Примерно пяти футов даже. Не то чтобы я был изначально завораживающим зрелищем, но в полдень в понедельник середины мая я был единственным доступным зрелищем.
  «Ничего, если я с вами постреляю, мистер?»
  "Конечно."
  «Эй, хотите поиграть, мистер? Один на один? Можем сыграть на деньги».
  Каждой звезде нужна игровая активность, чтобы проявить себя наилучшим образом. «Я буду играть», — сказал я,
  «Но сэкономь деньги на обед, малыш».
   По дороге домой я завернулась в коврик для ванной, пренебрегши в своей страсти предусмотрительностью, которая подразумевает наличие полотенца.
  Вернувшись в заднюю комнату, я вытерся и позвонил в службу по поводу звонка, который, как я слышал, они приняли. «Боюсь, это был неправильный номер, мистер Сэмсон».
  Дорри, девушка на сервисе, расстроена, когда я зарегистрировался, а она не приняла мой звонок. Если вы не можете внушить преданность людям, которых вы нанимаете, я полагаю, жалость лучше, чем ничего.
  Чертовски наглый парень.
  Я приготовил обед и провел остаток дня в размышлениях. Я пытаюсь найти какую-то подработку, что-то, что я могу сделать или сделать в свободное время в офисе, чтобы заработать немного дополнительных денег. Но это должно быть что-то, что можно оставить на несколько дней, когда у меня есть дело.
  В пять двадцать телефон зазвонил снова. Это была миссис Джером. «Мистер Сэмсон, я рада, что застала вас все еще в офисе. Работаете допоздна над делом, без сомнения».
  «Без сомнения. Что я могу для вас сделать?»
  «Я узнал, что вы — самый дешевый детектив в Индианаполисе.
  Отражается ли это на качестве предоставляемых вами следственных услуг?»
  «Я выгодная сделка, миссис Джером. Если вы понимаете, что я театр одного актера, и если ваша работа подходит для театра одного актера».
  «Я хотела бы взглянуть на вас», — сказала она.
  "ХОРОШО."
  «Я хотел бы поговорить с вами о проблеме. На самом деле это проблема моей дочери, но в конце концов, она моя дочь, так что это меня беспокоит».
  «Без сомнения. Мне приехать к тебе или ты приедешь ко мне?»
  «Я, то есть мы живем по адресу Вулф-стрит, 1634. Это седьмой дом слева, к северу от Шестнадцатой улицы»
  «Я найду. Когда ты хочешь, чтобы я пришел?»
  «Сегодня вечером, пожалуйста. В восемь. Мы с дочерью будем ждать».
  Я бы предложил принести эти ссылки, но два с половиной часа — это слишком короткий срок.
   OceanofPDF.com
   2
  Я не имел большого представления, чего ожидать. Запад — моя самая слабая сторона города, но по ее легкости в отдаче приказов я ожидал найти миссис.
  Джером был достаточно обеспеченным человеком.
  Я был удивлен, когда остановился перед небольшим каркасным домом, который был по крайней мере таким же обветшалым, как и остальная часть района. Есть стиль: узкое крытое деревянное крыльцо, идущее по ширине дома перед дверью и двумя одинарными окнами по бокам. Качели висят на одном конце крыльца. Полдюжины дощатых ступенек на крыльцо от уровня земли. Это тот тип домов, которые можно найти в маленьких городках Индианы. Они уже не так распространены в большом городе.
  Не то чтобы это место не могло быть совершенно приятным. Просто оно им не было.
  Качели были опущены и лежали криво. Грязная дорожка вела вокруг дома справа, предположительно к гаражу. Пространство высокой травы спереди прерывалось грязевыми углублениями. Казалось, кто-то давно копал во дворе в поисках сокровищ. Вздутия краски на доме были видны в свете уличных фонарей.
  Я посидел в машине несколько минут. Не то чтобы это было моим делом — пытаться предвзято судить о людях и обстоятельствах. Но после небольшой непрошеной, но благожелательной рекламы, которая у меня была зимой, я стал получать больше предложений работы от частных лиц, чем за все предыдущие восемь лет в бизнесе. От большинства мне пришлось отказаться. То же самое дело, которое принесло мне рекламу, отправило меня в больницу на три месяца, и до последних нескольких недель я не мог даже заниматься обычной работой. Теперь, когда я почувствовал себя лучше, моя слава померкла, но, по крайней мере, у меня появился шанс взглянуть на тех людей, которые нанимают частных детективов. И я сидел и думал о противоречии между этим домом и тем сортом людей.
  Я вышел из машины, не поумнев. Мне пришлось идти от одного травяного острова к другому, потому что формальной тропы к крыльцу не было.
  Я постучал в стекло входной двери. Там горел свет, но тяжелые кружевные занавески скрывали изображение.
  «Кто это?» — спросили меня изнутри.
  «Альберт Самсон».
   Дверь открыла невысокая женщина. Может, футов пять. И тяжелая.
  «Почему ты опоздал?» — спросила она. Я узнал голос по его громкости.
  «Никаких веских причин», — сказал я. Я наблюдал, как она пытается проникнуть в меня парой темных ярких глаз. Это был бы момент для улыбки, но вместо этого она издала страдальческий звук и махнула мне рукой. Это было так, словно я добавил еще одну к списку мелких неприятностей, которые она была рождена терпеть.
  Прихожей не было. Шаг — и я оказался в гостиной.
  «Розетта! Он здесь», — крикнула она.
  В гостиной было три закрытые двери. Самая дальняя открылась, и Розетта решительно вошла. Она была выше матери, но худой.
  Вялая, как будто, и на ней было платье цвета лаванды. Она сутулилась, когда шла, но не от физической нужды. Когда она остановилась позади матери — как раз за пределами досягаемости моего рукопожатия — она резко выпрямилась.
  «Это Розетта Томанек, моя дочь. Мистер Сэмсон. Миссис Розетта Томанек».
  «Как поживаете, миссис Томанек?»
  "Отлично."
  «Назовите ее Розеттой», — громко сказала ее мать. Все соседи будут называть ее Розеттой. «Давайте. Садитесь, вы оба. Нет смысла тратить еще больше драгоценного времени мистера Сэмсона».
  Казалось, это был лишь вопрос драгоценного времени, прежде чем я начну возражать миссис Джером, но на данный момент я повиновался так же униженно, как Розетта. Я сел в красное кресло, объем которого противоречил тряске, которую я чувствовал под своим весом. Розетта и ее мать делили соответствующий диван. Розетта была вынуждена сесть в конце, ближе ко мне.
  «А теперь, — сказала грозная миссис Джером, — скажите этому человеку, чего вы хотите».
  Розетта посмотрела на мать, перевела взгляд на меня, а затем попыталась начать рассказывать свою историю ламинированному столику между нами.
  «Я», — сказала она и прочистила горло.
  «Посмотрите на этого человека. В конце концов, вы его нанимаете».
  « Хорошо, мама!» Дочь оттолкнула уговаривающую руку матери.
  «Я... я замужем. Мой муж, Ральф, Ральф Томанек, попал в беду. Я хочу, чтобы ты нашла, ну, какой-то способ ему помочь». Она остановилась и посмотрела на свою мать, как будто говоря: «Вот, я сделала это!» Я зааплодировала,
   мысленно. Я ждала биса, поворота, в котором я наконец начала понимать, что происходит, помимо сыновней борьбы за выживание. Миссис.
  Джером откинулся на спинку дивана. Молчал. Розетта отвергла ее помощь; теперь Розетта заплатит за нее. Поэтому я решил помочь Розетте, как смогу. Бедняжка нервничала, как я понял.
  «Какие у него проблемы?»
  «Его забрала полиция», — сказала она. Ее голос был высоким и жутко музыкальным, потому что он был слабым и ясным. «Они говорят, что он убил кого-то, я имею в виду, он действительно убил кого-то, но они говорят, что он сделал это намеренно. Я имею в виду, что это была его вина».
  «В чем они его обвиняют?»
  «Непредумышленное убийство. Говорят, он не контролировал себя». Что было прогрессом. Это была его вина, но он не сделал этого намеренно.
  «А что говорит Ральф?»
  Это почти поставило ее в тупик, но в конце концов она сказала: «Он говорит, что тот другой мужчина заставил его поволноваться». Ну, я могу достаточно легко узнать историю полиции.
  «Когда все это произошло, Розетта?»
  «Примерно месяц назад».
  «В пятницу двадцать восьмого апреля», — сказала миссис Джером. Она не смогла сохранить контроль перед лицом такого вопиющего пренебрежения к истине.
  «То есть, это было три недели и три дня назад», — сказал я, а это было 22 мая. Я начал понимать, что для того, чтобы добиться от Розетты достойного разговора, мне придется убрать ее мать с дороги. Может быть, найти ей любовника. «Значит, вы хотите, чтобы я расследовал версию Ральфа, потому что вы думаете, что полиция не собирается делать это достаточно тщательно?»
  «Верно, — сказала Розетта. — Они ничего не делают».
  «У Ральфа есть адвокат?»
  «Да. Суд назначил».
  «Это потому, что Ральф не мог позволить себе выбрать адвоката самостоятельно?»
  Внимание миссис Джером было вновь привлечено. «Мой зять не мог позволить себе добираться из тюрьмы домой на автобусе».
  «О, мама!» — сказала Розетта. Она уронила голову на колени и выглядела так, будто собиралась заплакать. Только она этого не сделала.
  Миссис Джером продолжила. Она позволила приглашенным звездам разгуляться достаточно долго; пришло время напомнить нам, чье это шоу на самом деле. «Но вам не нужно беспокоиться о своих деньгах, мистер Сэмсон. Розетта работает, и после
   Платя мне за аренду и еду, она накопила кучу денег. О, целое состояние». Не нужно быть детективом, чтобы распознать сарказм.
  Голова Розетты поднялась, словно она была полой в море. «У Ральфа была работа. Очень хорошая работа».
  «И посмотрите, куда это его привело через четыре недели». Миссис Джером дала заточке впитаться, а затем после театральной паузы повернула ее. «В тюрьму, вот где!» Не тонко, миссис Джером.
  Я была близка к слезам. «Как бы мне ни не хотелось прерывать, у меня есть еще несколько вопросов». Они тут же пришли в себя. Мне пришло в голову, что они не привыкли к тому, чтобы в доме был мужчина. «Во-первых, если я буду работать, могу ли я уточнить, кто именно меня нанимает? Вы оба или только вы, миссис Томанек?»
  «Ну, я в этом не участвую», — сказала миссис Джером.
  «Я хочу нанять вас», — сказала миссис Томанек. «Я не могу придумать ничего другого, чем можно было бы заняться».
  «Если вы будете так любезны дать мне доллар, можете считать меня официально принятым на работу».
  Она колебалась на кушетке, словно удивленная тем, что прогресс теперь зависит от ее действий. Она прошла как солдат. Она вскочила и поспешила обратно в комнату, из которой она изначально пришла. Я занялся тем, что старательно писал квитанцию и избегал обмена взглядами с матерью Джером. Никогда еще квитанция не была составлена так тщательно. Розетта приняла ее копию, как билет на свободу, и вручила мне четыре четвертака.
  «Итак», — спросил я, — «как зовут этого адвоката?»
  «Сидней Любарт».
  Я встал. «Хорошо. Я свяжусь с полицией и адвокатом Ральфа. Завтра или послезавтра я должен знать, смогу ли я быть вам полезен. Тогда я свяжусь с вами».
  Розетта проводила меня до двери. «Я... Все, что я накопил, это около, ну, двухсот тридцати семи долларов. Но я работаю регулярно».
  «Пожалуйста, не беспокойтесь о деньгах сейчас», — любезно сказал я. «Вы должны понимать, что я буду работать над другими заказами в то же время. Я возьму с вас плату только за то время, которое я работаю на вас. Это не должно стоить много, пока мы не узнаем, смогу я помочь или нет».
   «Спасибо», — сказала она. Впервые я начал думать, что это существо действительно чья-то жена, а не просто подушечка для иголок вуду для полной маленькой матери, которая все еще сидела на диване. Я бы попрощался с миссис Джером, но она повернулась ко мне спиной.
  Вместо того, чтобы ехать прямо домой, я совершил сентиментальную прогулку по Victory Field. Это было единственное благоустройство в районе, которое я мог видеть.
  Victory Field — это то место, где Indianapolis Indians играют в бейсбол, и играют в бейсбол с тех пор, как я себя помню. Я проехал по всему полю.
  Они сменили название, назвали его Bush Stadium, но для меня это все еще Victory Field. Я провел там много часов, будучи ребенком. Миссис Джером и ее дочь, вероятно, никогда не были внутри. Но так оно и есть. Я никогда не был на Indianapolis 500.
  По дороге домой я понял, как хитрил я с этим в отношении других клиентов. Таким образом, если бы кто-то позвонил, я бы уже договорился о свободном времени, чтобы заняться и его делом.
  Или пора пойти и еще раз поиграть в баскетбол. Поиграть в баскетбол в одиночку.
  Меня не то, что меня в асфальт втерла коротышка-десятилетка. По крайней мере, это не все. Его отсутствие сочувствия, когда я объяснил, что это мой первый раз в этом году. Что я три месяца пролежал в больнице зимой. Что мои ноги не были сильными.
  Что я до сих пор не могу поднять правую руку до конца. Что мне тридцать восемь, но чувствую себя на девяносто один, и что у меня болит спина.
  Счет был 48:6 в игре 50:2, и этот парень посмотрел на меня и сказал: «Чёрт, чувак, если ты болен, тебе следует лежать в постели».
  Должен ли я быть презираем за то, что ненавижу десятилетних детей, которые играют в эту игру лучше, чем я, когда мне было восемнадцать?
  Или я должен презирать ребенка, потому что, вспоминая его, я ненавижу себя за то, что мне не хватило зрелости, чтобы проиграть как мужчина?
  Да! Тысячу раз да! И черт его побери. Если я и встретила настоящую маленькую мать за весь день, то это была та малышка.
   OceanofPDF.com
   3
  Я договорился о продолжении хорошей погоды во вторник. В качестве уступки я проснулся на несколько минут позже девяти. Раньше, чем я видел в последние месяцы. Хотя внутренняя погода была не очень хорошей. Мои ноги болели. Мое тело не избавилось от бронхиальных спазмов, которые у меня возникают, когда я бегаю больше, чем мне положено. Вы не можете победить их всех.
  Спина была слаба, но разум был силен. Я перевернулся. Затем я перевернулся снова и упал на пол. Я сплю на двуспальной кровати. Я сплю внутри, близко к стене, чтобы никому не пришлось перелезать через меня, чтобы найти себе удобное место. Я всегда оптимист.
  Лежать на полу, завернувшись в одеяла, казалось приятным занятием.
  Не мешало думать о перспективах на день. Возможностей было много, и они были одинаково неинтересны. Не то чтобы они исчезали, но, будучи невежественным в отношении того, кто, что, где и почему в отношении моего работодателя и ее мужа, я едва ли мог эффективно выбирать между посещением полиции, адвоката и задержанного. Или пойти и еще раз пообщаться с самой Розеттой Томанек.
  Какого черта эта дама хотела, чтобы я сделал? Я потянулся.
  Я забрала свою рубашку и нижнее белье из нежной кучи у изголовья кровати и скомкала их в подушку. Скорее всего, это будет долгое пребывание. Трудно двигаться дальше по жизни, пока у тебя нет цели, к которой нужно двигаться. Так на что же надеялась миссис Томанек?
  У меня было такое чувство, что я взял этот прекрасный однодолларовый гонорар в ответ на репрессивную личность миссис Джером, а не на что-то еще. Вытащить мужа из тюрьмы? Доказать, что Ральф Томанек сделал это, убил человека, не имея ни лучшей, ни худшей причины, кроме как сбежать от своей тещи? Вы выигрываете несколько, и вы проигрываете несколько. А в некоторые недели вы теряете больше, чем вам положено.
  Прошло не больше часа, прежде чем я почувствовал беспокойство на полу. В это время я встал и положил подушку. Плюс несколько принадлежностей для моей нижней, и сегодня определенно не лучшей, половины. Я взял свой блокнот и вышел. Лифт все еще не работал. Это составило шесть календарных дней. Я пнул его дверь, но она была такой же нежной, как десятилетний баскетболист. Я
   медленно спустился по лестнице в конце коридора. Я отказался пользоваться поручнем.
  Одно из преимуществ жизни в центре города заключается в том, что когда ты богат, под рукой есть множество мест, в которых можно помочь восстановить экономику. Я выбрал ближайшее, закусочную через Алабама-стрит от моего дома. Я купил завтрак. Купил… в конце концов, я же работал, не так ли? Я был классным парнем. Джентльменом. Я потратил весь доллар.
  К одиннадцати я снова был на улице. Это был день сбора фактов.
  Как только у меня будут факты, мэм, я смогу задать один-два вопроса, решить одну-две неразрешимые головоломки. Соберите все имеющиеся наличные и несколько долговых расписок на еще тысячи.
  Я нашел телефонную будку и бросил дайм. Не прошло и времени, как я нашел другую будку и принес еще один дайм, как я уже разговаривал с Сидни Лубартом, адвокатом.
  «Привет, это Любарт», — сказал он.
  Достаточно справедливо. Я объяснил, что я понял из моих отношений с его клиентом Ральфом Томанеком, и попросил о встрече.
  Он помолчал. «О, ну, я могу уделить вам минут десять, если вы сможете быть здесь в час. У меня все расписано на оставшуюся часть дня. Мне придется признать виновными пару клиентов, как есть». Довольно серьезная шутка.
  Я обещал быть там в час. Я перекрестился и надеялся умереть.
  Я потратил еще десять центов и взял Star . И заскочил в полицейский участок на дружеский визит.
  Полиция живет в здании City-County. Многоэтажное здание, в котором размещается множество современных служб, предоставляемых городом. Если вы занимаетесь правильным делом, вы можете провести утро, репетируя с окружным прокурором, а после обеда — подвергаясь перекрестному допросу в суде, не выставляя себя на свет. Это гигантский шаг для человечества.
  Лифт у них работал, поэтому я поднялся на четвертый этаж и явился в отдел убийств и ограблений. Дежурный офицер был очень вежлив и сказал мне, что исполняющий обязанности лейтенанта, которого я искал, отсутствует, но его ждут с минуты на минуту.
  Не хотел бы я присесть? Если бы я был саркастическим частным детективом, я бы сказал ей, что они не соответствуют моей схеме декорирования. Но будучи скромным и трудолюбивым, я сел и прочитал газету.
  Действующий лейтенант Джерри Миллер действительно появился в течение пятнадцати минут. Задолго до того, как меня заставили уйти из спортивной секции и комиксов в
   разделы Star , которые я нахожу менее приятными. Когда мне нужны плохие новости, я протираю пыль внутри своего картотечного шкафа.
  Он подошел ко мне, потрепал мою газету и сказал: «Господин...
  Сэмсон, я полагаю». После довольно тесного общения, сосредоточенного на деле, по которому я был свидетелем, а он был арестовывающим офицером, мы не виделись несколько недель. Разделение важных дел меняет отношения с другом. Когда дела заканчиваются, нужно немного перестроиться, чтобы снова смеяться так же много, как раньше.
  Мы наложили друг на друга немного кожи.
  «У меня есть кое-что, чтобы показать вам», — сказал он. Он провел меня мимо кивка от стойки регистрации через короткий лабиринт в комнату насилия. В конце ряда закутков пузатый мужчина в комбинезоне раскладывал бумажную салфетку, чтобы сделать новый закуток. Ему было за пятьдесят, и он был лысым. Он заставил меня вздрогнуть.
  Я немного параноидально отношусь к лысым пятидесятилетним. Среди прочих причин, потому что я достаточно стар и достаточно худ сверху, чтобы понимать, что я стану одним из них не так уж и долго. Миллер не замечал моей паранойи. На самом деле, он, казалось, положительно наслаждался деятельностью этого джентльмена.
  «Вот он», — гордо сказал он.
  «Они здесь, безусловно, поддерживают моду на действующих лейтенантов».
  Удовлетворенные амбиции светились на его лице. «Это не должно быть «актёрством» слишком долго. Мэр теперь посадил меня на свой стол». В Индианаполисе мэр оставляет жирный отпечаток большого пальца на повышениях в звании лейтенанта и выше. Деликатные времена требуют деликатного расового, политического, религиозного, этнического, культурного, образовательного и сексуального баланса. Вы также не можете иметь слишком много лейтенантов с одним и тем же любимым цветком; это нервирует общественность. Жизнь очень сложна.
  «Давай», — сказал Миллер. «Давай посидим, пока ты расскажешь мне, что у тебя на уме». Он попытался провести меня в середину строительной зоны.
  У Пузатого Пейта ничего не было.
  «Эй, засранец, иди на хрен куда-нибудь еще. Я тут работаю». Думаю, он не знал, с кем разговаривает. Думаю, Миллер покраснел внутри. Ребенок, которого отшлепали за то, что он баловался с обертками на рождественском подарке перед священным днем. Но было приятно видеть, что Миллер радуется своему повышению. Все эти годы ожидания улучшили его, а теперь оно улучшило его. Держу пари, что он ладил со своей женой лучше, чем обычно.
   «Все, что я хочу, это знакомство с еще одним симпатичным лицом здесь», — сказал я. Я призвал его отступить от слухового окна его содержания. Мы медленно двинулись дальше. «Я на деле», — сказал я. «Мне нужно немного информации».
  Наконец он снова повернулся ко мне и посмотрел на меня. «Тебе уже лучше?»
  «Довольно много».
  «Это хорошо», — сказал он. «Итак, что я могу сделать для вас?»
  Мы сели на пару пустых стульев у стены рядом с пустым столом.
  «Мне нужна некоторая справочная информация по делу, которое, должно быть, ведет кто-то из вас. Меня наняла жена человека, которого вы посадили.
  Ральф Томанек».
  «Ты шутишь». Затем он тихо рассмеялся. Не тот ответ, который мне больше всего понравился в данных обстоятельствах. «Я могу помочь тебе с этим, ладно. Давай, это дело Мальмберга».
  Настала его очередь вести, мы прошли мимо всех закутков и подошли к столу. За ним сидел десятилетний ребенок.
  «Это сержант Малмберг», — сказал Миллер. «Малмберг, это Эл Сэмсон. Он хотел бы получить немного информации по одному из ваших дел. Я был бы признателен, если бы вы помогли ему, чем сможете».
  Мальмберг вскочил. «Да, сэр, лейтенант Миллер. Я буду рад помочь ему, чем смогу».
  «Спасибо, сынок», — сказал Миллер. Он похлопал меня по спине и ушел с таким блеском в глазах, что у меня заныло в животе.
  Как будто ты верхний лобстер в кастрюле и знаешь, что прежде чем ты успеешь засунуть вторую клешню за край, тебя потянут обратно туда, откуда ты начал. Вот так лобстеры, среди прочих, похоже, помогают друг другу.
  «С каким делом я могу вам помочь, мистер Сэмсон?» — искренне спросил меня Мальмберг. Я сел и принялся за работу. Я думал спросить его, сколько ему лет, но решил, что знаю. Двадцать три, двадцать четыре. И не спрашивая, я понял, почему Миллер оставил меня в радостном настроении. Они не назначают дела таким новичкам, как Мальмберг, пока они не окажутся в портфеле. У меня было чувство, что я могу вернуться к преждевременной пенсии слишком рано. Что было обидно, потому что я, наконец, чувствовал себя лучше. Сильнее. Более живым. Я также пожалел, что потратил весь доллар на завтрак.
   Мальмберг ждал, что я ему отвечу, но прежде чем я успел это сделать...
  с молодыми людьми моего возраста ведут себя менее вежливо, чем со своими ровесниками
  — он сказал: «Простите за вопрос, мистер Сэмсон, но разве я не видел вас в дивизионе совсем недавно?»
  Наблюдательный ребенок, к тому же. «Я был вовлечен в бизнес Crystal», — сказал я,
  «Но мне нужна информация по делу Ральфа Томанека».
  Он глубокомысленно кивнул. «Очень интересный случай. Очень интересный».
  Гвозди в мой гроб. «Я хотел бы увидеть файл», — сказал я. «Ты принесешь его мне или он у тебя здесь?»
  Я мог бы пойти по пути вопросов и ответов. Я знал, я имею в виду, я знал , что он знал наизусть все, что я хотел знать. Но это забавно, когда дело касается инвалидных колясок, чтобы проверять молодежь.
  Он сказал: «Я...»
  Я видел, как его мысли вспыхивают яркими огнями, как новости на Таймс-сквер. Показывать мне файл было против правил, но Миллер попросил его помочь мне. Он снова сказал: «Я…», а затем добавил: «Я достану его для тебя».
  Парень умел играть в мяч. Он бы далеко пошел. Наверное, из тех, кто написал «Я хочу быть полицейским» в своем ежегоднике детского сада. А затем специализировался на криминологии с дополнительной специальностью по судебной медицине. И получил юридическое образование в вечерней школе.
  Через десять лет он будет отдавать приказы Миллеру. Интересно, понимал ли это Миллер. Интересно, знал ли это парень.
  Он вернулся с делом об убийстве. Я знал, что это было дело об убийстве, потому что оно было обведено красной полосой. «Вот, пожалуйста, мистер Сэмсон».
  «Как ваше имя, сержант?»
  «Джозеф, сэр. Джо». Я мог бы сказать, что знал его тогда.
  «Джо, есть ли место, где я могу посидеть и поизучать это?»
  «Эм, я, я как раз собирался пойти пообедать. Если вы не против, можете воспользоваться моим столом».
  "Вы не возражаете?"
  «Нет, сэр. Я был бы рад вам помочь».
  «Ваш стол прекрасно подойдет. Спасибо».
  «Если вы мне позволите...» Пока я стоял рядом с ним, он собрал три папки, в том числе одну с красной полосой, и осторожно отнес их на обеденный перерыв.
  Было без двух минут двенадцать. Я устроился на полчаса почитать.
   OceanofPDF.com
   4
  К двенадцати тридцати пяти я снова был на улице, шел к Сиднею Любарту. Я был не очень счастлив.
  Я не человек насилия, и я особенно не поклонник насильственной смерти. Она слишком случайна, как это практикуется в современном мире. Слишком вероятно, что она случится со мной, как и с кем-либо еще, и без веской причины.
  Была и другая причина, по которой я не был счастлив. Дело выглядело проигранным с самого начала. Лейтенант по имени Граниэла вела дело первые два дня. Этого времени ему хватило, чтобы поставить его на уровень Мальмберга.
  Ральф Томанек был вооруженным охранником в подразделении под названием Easby Guards в высокодоходном комплексе на восточной стороне под названием Newton Towers. Вечером 28 апреля он использовал свое оружие, дробовик, и убил человека, который ждал снаружи одной из квартир арендатора.
  Почему? Можно было бы спросить. Граниэла, которая была на месте преступления через несколько минут, сделала это. Томанек сказал ему, что он думал, что парень полезет за пистолетом.
  У покойного действительно был пистолет, но в отчете лаборатории по останкам указано, что он находился в кобуре на правом бедре парня, тогда как правая рука была засунута под левую сторону куртки.
  Видел ли Томанек пистолет или что-то металлическое? «Нет», — сказал Томанек.
  Убийство произошло на глазах у свидетеля, Эдварда Эфрея, перед дверью которого ждала жертва. Видел ли Эфрей что-нибудь отдаленно напоминающее металл? «Нет».
  Господин Томанек, если вы ничего не видели, почему вы решили, что мужчина потянулся за пистолетом? «Мужчина», — сказал Томанек, имея в виду Эфрея.
  «Он сказал мне стрелять».
  Граниэла с самого начала отметила, что Томанек был несколько менее полезным, но, по-видимому, не потому, что он не хотел говорить в обычном смысле. «Это было похоже на то, как будто его разум был где-то в другом месте», — заметила Граниэла, «если у него вообще есть разум».
  Интенсивные допросы дали Томанеку свою версию истории: Эфрей всю неделю говорил ему, что он должен денег и боится
  кто-то вышел, чтобы забрать его.
  Господин Эфрей, вы говорили Томанеку, что вы должны кому-то деньги, кому-то, кто может быть жестоким? «Черт, нет! У меня даже нет ипотеки».
  Томанек также утверждал, что в ту ночь, о которой идет речь, Эфрей пришел в здание в особенно нервном состоянии и настоял на том, чтобы Томанек проводил его до двери его квартиры. Увидев мужчину у двери квартиры, Эфрей начал кричать и говорить, что этот мужчина собирается его убить. Мужчина странно улыбнулся и сунул руку под пальто. Эфрей крикнул, чтобы стрелял. Томанек выстрелил. «Я не знал, что еще делать», — сказал Томанек.
  Господин Эфрей, вы каким-либо образом намекнули, что жертва может представлять для вас угрозу? «Конечно, нет». Или предложили, чтобы Томанек применил свое оружие?
  «Это просто смешно. Он застал меня со спущенными штанами, и я на минуту испугался, что он тоже собирается меня застрелить». Вы знали жертву? Вы когда-нибудь видели его раньше? «Нет».
  Лейтенант Граниэла отметила, что Томанек выглядел расстроенным, когда ему сказали, что Эфрей не подтвердил его историю, но он не смог заставить Томанека придумать другую версию. Фактически, со временем у Граниэлы возникли трудности с тем, чтобы заставить Томанека что-либо сказать.
  В конце своего первого полного дня по делу Граниэла составил отчет об Эфрее. Агент по недвижимости и аукционист, довольно состоятельный, в хорошем финансовом положении благодаря щедрой теще. Никаких известных связей с какими-либо негативными элементами общества. Никаких предыдущих судимостей. Только пара штрафов за превышение скорости.
  Конечным результатом работы первого дня стало то, что Граниэла осталась в тревоге за Томанека. «Кажется, он ведет себя все более и более безумно», — записала Граниэла.
  Итак, на второй день расследования Граниэла узнала, что Томанек сошел с ума.
  Армейские записи о Ральфе Томанеке: родился 3 мая 1947 года. Призван 21 июля 1966 года после окончания Arsenal Technical High School, Индианаполис. В записи призывной комиссии говорилось, что Томанек женился в июне 1966 года и подал заявление на отсрочку, поскольку был женат, по-видимому, не зная, что отсрочки по браку были отменены в августе 1965 года. К ноябрю 1966 года Томанек был во Вьетнаме, а в январе 1967 года он впервые принял участие в боевых действиях. Госпитализирован недалеко от Сайгона в мае 1967 года, но не награжден медалью «Пурпурное сердце». Реабилитирован в июне 1967 года. Повторно госпитализирован в июле. Отправлен обратно
  в Соединенные Штаты — в больницу Сан-Диего — в ноябре. Перемещался между тремя больницами Калифорнии до июня 1968 года, а затем, одновременно с выпиской по состоянию здоровья, был помещен «по договоренности» в «Больницу Бенджамина Джонсона» недалеко от Крофордсвилля, штат Индиана.
  Предпоследним действием Граниелы по этому делу был звонок в больницу Бенджамина Джонсона. Томанек был выписан 19 ноября 1970 года.
  До этого телефонного звонка главным вопросом было, будет ли обвинение в непредумышленном убийстве или убийстве второй степени. После звонка в больницу Граниэла, по-видимому, убедилась, что Томанек, скорее всего, будет признан неспособным предстать перед судом по любому делу. Его последним действием по делу было передать его Джо Малмбергу с поручением организовать психиатрическую экспертизу и связь по делу с городскими прокурорами. Спешки не было.
  Я перестал читать, когда отчет снова взялся за Мальмберг. Я уже узнал о деле больше, чем мне хотелось бы знать.
  Была еще одна причина, по которой я был недоволен, когда подошел к офису Сидни Лубарта. Она была связана с небольшим совпадением, касающимся покойного. Покойным оказался Оскар Леннокс из Селвуда, штат Индиана.
  На момент смерти ему было пятьдесят девять лет, при жизни он был частным детективом.
   OceanofPDF.com
   5
  Сидни Любарт опоздал. Опоздал на две минуты. Я стоял у его двери и смотрел, как он идет по коридору. По взглядам я ни разу не подумал, что долговязый чернокожий человек, марширующий ко мне, был тем, кого я ждал. Пока он не сказал: «Сэмсон?»
  Я сказал: «Любарт?» Он отпер дверь, махнул мне рукой и пригласил сесть в кресло, а сам направился к одному из дюжины картотечных шкафов, выстроенных вдоль двух стен его крошечного офиса. Он вытащил папку и сел напротив меня за стол. Стол был пуст; верх шкафов был пуст. Есть адвокатские
  офисы, которые пахнут чесноком, и есть юридические офисы, которые пахнут организацией. Лично я предпочитаю чеснок.
  «Вы хотите узнать о Томанеке», — сказал он. «Могу ли я увидеть вашу лицензию, пожалуйста?»
  Я показал ему свое пластиковое удостоверение личности. Настоящее удостоверение висит на стене дома «на видном месте», как того требует закон. «У меня есть большая часть предыстории», — сказал я. «Я ищу какие-то основания полагать, что я могу что-то сделать».
  «Я думаю, что не так уж много, кроме как забрать их деньги. Для оценки назначен психиатр. Они найдут, что он некомпетентен, или, по крайней мере, был таковым. Они выгонят его».
  «А ваша защита?»
  «Никакой защиты. У него больше шансов выйти из больницы, чем из тюрьмы. Обвинение согласно». Он говорил холодно, механически.
  По дороге туда я не был в восторге от перспектив этого дела, но, столкнувшись с таким отказом со стороны адвоката Томанека, мой внутренний маятник начал неизбежно качнуться в обратную сторону.
  «Как вы получили это дело?» — спросил я, хотя знал о нем от Розетты Томанек.
  «Меня назначили. В тот день, когда ему предъявили обвинение».
  «И сколько времени вы на это потратили?»
  Любарт откинулся назад и прочистил горло. «Послушай, ты хочешь знать, где я нахожусь, да? Ладно. Мне тридцать пять лет. Я пришел ночью
   Путь школы к специальности в области уголовного права. Я слишком стар, чтобы сделать свое состояние, начав с самого низа в какой-нибудь дешевой юридической фирме, которая меня бы взяла.
  Поэтому я беру все назначенные судом дела, которые могу получить. Из данной партии я выбираю два или три, с которыми, как мне кажется, у меня больше всего шансов, и работаю над ними как проклятый, и выигрываю их. Это приносит мне очки. В других моих делах я торгуюсь, чтобы получить лучшую сделку, какую только могу, но я не трачу свое время или время суда. Если они виновны, чем быстрее они попадут в тюрьму, тем быстрее выйдут. Так что и здесь я получаю очки. Томанек — проигрышное дело, насколько я могу судить. Я разговаривал с ним, и его история неразумна. У него психическое заболевание. Возможно, его никогда не следовало давать на работу, где он носил оружие, но он получил ее, и вот результат. Теперь он будет госпитализирован в течение месяца».
  «И вы сделаете еще один шаг вперед, проявив благоразумие и деловой подход».
  «Итак, я на шаг ближе к работе, которую заслуживаю, и своему первому миллиону.
  Не поймите меня неправильно: если в ходе вашего расследования вы обнаружите юридически важные обстоятельства или что-то в этом роде, я буду только рад их увидеть».
  «Потому что если вам удастся сделать что-то, что будет выглядеть как аутсайдер, то вы получите еще столько же бонусных очков».
  «Что-то вроде того. Я неплохой юрист, вы знаете».
  «Чуть-чуть слишком амбициозно».
  «Я не против, когда меня называют амбициозным», — сказал он. На самом деле, ему это, похоже, даже нравилось. «Но я проделал большой путь за три года, Самсон. Я начинал с гораздо более низкого положения на тотемном столбе, чем даже твой Томанек».
  «Ты же не позволишь, чтобы твое несчастливое детство посадило моего мужчину в тюрьму, когда он этого не заслуживает, не так ли?» Что, должно быть, было в лучшем случае гипотетическим вопросом.
  Любарт был слишком хорошим юристом, чтобы позволить саркастической форме вопроса отвлечь его от его содержания. «Нет», — сказал он. «Я не отрицаю, что помощь Томанеку может существовать; я просто не думаю, что это вероятно».
  «Я хочу поговорить с ним».
  "Без проблем."
  «Вероятно, я не увижу его до завтра. Передай ему, что я приду?»
  «Вы снова давите, мистер Сэмсон. Я не увижу его, пока мне не позвонит прокурор по поводу психиатрической экспертизы. Когда бы это ни было
   происходит. Но позвольте мне дать вам форму, в которой говорится, что вы работаете над его делом для меня. Это даст вам свободный доступ к нему, пока он в тюрьме».
  «Как назначенное судом лицо, вы нанимаете достаточно частных детективов, чтобы иметь формальную доверенность?»
  «Для разумного расследования предусмотрены деньги. Необходимо обеспечить справедливую защиту».
  «Я начинаю понимать. Дела, которые, по-вашему, перспективны, приносят деньги на расследование тех, которые вы списываете».
  «Что-то вроде того. Существует общепринятая средняя сумма расходов на расследование, которую можно себе позволить даже в относительно безнадежных случаях».
  «При условии, что у вас есть сотрудники, которые помогут вам с бумажной работой».
  «Я считаю, что большинство из них так и сделают».
  «Вы когда-нибудь нанимали Оскара Леннокса?»
  «Нет, у него больше не было лицензии, но когда она у него появилась, он был специалистом по разводам и хорошо зарекомендовал себя. Я считаю, что у меня в любом случае лучшие результаты с молодыми мужчинами».
  «Кто столь же амбициозен, как ты?»
  «Я сказал, что не против, чтобы меня называли амбициозным. Я не собираюсь защищать Томанеков этого мира до конца своей жизни».
  Он дал мне разрешение на расследование, с местом для подписи. Копия для меня, копия для него. Это означало, что он сдаст его для возмещения от города. Затем деньги будут потрачены на фоновую работу, чтобы найти заслуживающих доверия свидетелей, которые покажут, что Джо Ситизен купил две бутылки вина в семь тридцать 18 декабря и что он был пьян в переулке в девять тридцать и что он, следовательно, не мог быть вовлечен в игру в покер, за участие в которой его арестовали в десять.
  Когда я вернулся на улицу, я обнаружил, что было почти сто тридцать семьдесят два градуса. Неплохо для неспешной прогулки. Я не чувствовал усталости. Я начал верить, что снова буду здоров и цел. Я трижды пытался поднять правую руку выше уровня глаз, к удовольствию двух маленьких девочек, которые прошли мимо меня по тротуару в другую сторону. Я не был уверен, но мне показалось, что я поднял запястье немного выше своего предыдущего рекорда. Я не думал, что сгибаю локоть. Физиотерапия — отличная профессия для авторитарных людей. «Ты сгибаешь этот локоть! Выпрями его немедленно!»
   Вы продолжаете говорить им, что вы не можете, они говорят вам, что вы можете, и через некоторое время вы действительно можете.
  Но как выпрямить локти разума? «Не нажимай на курок, Ральф!» Но он это сделал. Мне трудно понять здравомыслящего человека, убивающего другого человека. Конечно, тот факт, что я не могу этого понять, почувствовать это нутром, не означает, что этого не происходит. Никто не оспаривал, что он нажал на курок. Какую помощь можно найти? Что он был под принуждением? Что он был загипнотизирован? Что дьявол заставил его это сделать?
  Это были преждевременные вопросы. Трудно выбрать правильный вопрос, прежде чем не обменяться парой слов с человеком, о котором спрашиваешь.
  Я оказался почти дома. Проходя мимо Городского рынка, который находится на другой стороне моего квартала. Городской рынок — один из оставшихся бастионов «старого» в городе, который очень предан привнесению «нового». Были разработаны различные планы снести его ради того или иного общественного блага, но ни один из них до сих пор не удался. Это большое здание с прилавками, полными продавцов, которые всегда пытаются продать вам немного больше. Я обычно покупаю немного больше, когда доходит до дела. Мне будет грустно, когда «они» наконец получат это.
  Я пошёл и купил немного обеда домой. Немного сыра для мозгов.
   OceanofPDF.com
   6
  Мой автоответчик принял сообщение. «Где ты, черт возьми?» — прочитал он целиком . Имени нет. Имя не нужно. Очевидно, от моей женщины, единственного человека в мире, который достаточно заботится, чтобы позвонить и спросить. Моя мать заботится. Она просто не хотела звонить.
  Я ел сыр и рисовал.
  Где, черт возьми, ты? — спрашивает добрая леди.
  Я вздыхаю; затем я чешусь. Я просто хотел бы знать.
  Но прежде чем я успеваю дать требуемый ей ответ, я в свою очередь спрашиваю: Где, черт возьми, ты?
  Существенный вопрос для установления относительного местоположения. Эйнштейн учил нас этому. Видите ли, сыр — это пища для мозга.
  Я поигрался с отправкой через Western Union. Потом перечитал. Бумажный самолетик был явно оптимальным средством передвижения. Я сделал его и подлетел очень близко к мусорной корзине. Отличная попытка, старина. Вот это бобы, вот это настоящая пища для мозгов.
  Я решил, что мне следует вздремнуть. Моя терапевтическая программа призывала к сну еще две недели. Но тело сказало «нет». Прыгай, о, друг сантехника.
  Я проверил свои заметки на предмет названия места, где работала Розетта Томанек. Я не помнил его сразу. По веской причине. Я, по-видимому, забыл спросить. У меня было довольно сильное чувство, что я хотел поговорить с Розеттой еще раз, прежде чем говорить с ее мужем. Просматривая свои заметки, я обнаружил, что задал ей на удивление мало полезных вопросов в нашем первом контакте. Это меня немного обеспокоило. Я стараюсь разумно использовать время, которое у меня есть с людьми. Если не обязательно для получения информации от них, то для получения впечатлений. У меня есть эгоистическое заблуждение, что мои впечатления скорее полезны, чем обманчивы. Но я понял, что я сделал меньше, чем не задал много вопросов. Мой визуальный образ Розетты Томанек также был не очень сильным. Я не мог поклясться, что смогу выделить ее из толпы, если бы мне пришлось. Конечно, сколько раз мне приходилось выделять кого-то из толпы?
  Но вчера было вчера, если можно так выразиться. Я понял, насколько острее стал мой ум. Ум ржавеет от бездействия. Было приятно работать.
  Я позвонил по номеру, который у меня был для миссис Джером. Мне позвонила миссис Джером.
  «Я хотел бы поговорить с вашей дочерью, миссис Джером. Не могли бы вы мне сказать, где она работает?» Я был сладок, как яблочный сидр.
  «Она будет здесь около шести, мистер Сэмсон. Как продвигается ваше расследование?»
  «Отлично, миссис Джером. Но я хочу перекинуться с ней парой слов до вечера». И подальше от вас.
  «Возможно, я смогу вам помочь. Я знаю все, что нужно знать о Ральфе. Что вам нужно?»
  Когда вас начали называть «Кирпичной стеной», леди? Когда вам было два месяца или три? «Мне нужно поговорить с вашей дочерью. Вы отказываетесь сказать мне, где она работает?»
  «Это не так, как вы, кажется, выразили это. Просто у Розетты есть работа, требующая определенной ответственности, и ее работодатель не очень любит, чтобы ее личная жизнь вторгалась в рабочее время. Кроме того, когда вы говорите об этом ее Ральфе, достаточно одного слова, чтобы она рассыпалась на части». Особенно слова от опытного дельца. «Так что, видите ли, вам действительно лучше видеть ее здесь, дома, в более благоприятной обстановке. Мне сказать ей, что вы будете сегодня вечером?»
  «Нет, на вашем месте я бы ей этого не говорил, миссис Джером».
  "Ой."
  «Большое спасибо за ваше время и труд. До свидания».
  Из-за этого я два дня подряд терпел ожоги.
  Как вообще узнать, где в этом городе работает Розетта Томанек? Соседи? Или подождать ее в квартале до ее возвращения в шесть?
  Я собрал свой блокнот. Мне придется как-то помочь миссис Джером.
   OceanofPDF.com
   7
  У меня не возникло проблем с тем, чтобы увидеть Ральфа Томанека, а письмо от Любарта даже позволило мне остаться с ним в комнате наедине. Если он и колебался, стоит ли ему встречаться с кем-то, кого он никогда не встречал, то он этого не показывал. Но когда ты в тюрьме, требуется особая враждебность, чтобы отрицать возможность изменить привычный распорядок. За те несколько коротких пребываний, которые у меня были в менее фешенебельных секциях тюрьмы Индианаполиса, я был более чем рад видеть кого угодно. Моя проблема была в том, что никто не хотел меня видеть.
  Ральф Томанек был худым парнем. Возможно, шести футов и ста сорока пяти фунтов. Его волосы были чрезвычайно светлыми и подстриженными в лохматый ежик. Это предполагало, что он недавно вышел из армии. Что было нормально, за исключением того, что он был слишком долго бездейственным, чтобы эта штука не отросла. Либо он впоследствии подстригся ежиком, либо у него очень медленно росли волосы. Он носил очки в черной оправе, которые выделялись на очень бледном фоне его общей окраски.
  Полицейский провел его в комнату, в которой я ждал. Томанек смотрел, как полицейский уходит. Затем он повернулся ко мне и жестом руки сказал: «Ты хотел меня видеть ?» За исключением перегородки, которая разделяла комнату на две части, мы были одни. Парень был молод, неотзывчив. Несомненно, тем более, учитывая обстоятельства, в которых он оказался. Чем больше люди настаивают на том, чтобы определять твою жизнь за тебя, тем меньше жизни ты оставляешь себе. Вот парень, которого призвали в армию, госпитализировали и посадили в тюрьму. Ему было всего двадцать четыре года.
  Через микрофон по мою сторону стеклянной стены я сказал: «Я хотел бы поговорить с вами, если вы не возражаете».
  Он сел. «О, я не против. Они сказали, что ты работаешь на моего адвоката?»
  «Верно. Я также работаю с твоей женой. Мы пытаемся помочь тебе». Я чувствовал, что должен упростить отношения и говорить медленно для него. Не столько из-за его положения или состояния в мире, сколько потому, что у меня было так мало конкретных представлений о том, что я мог бы предположительно сделать, чтобы помочь ему, даже если бы все шло правильно.
  «Как она?» — спросил он, имея в виду Розетту.
  «Я думаю, что она в полном порядке. Я видел ее только вчера вечером. С ее матерью».
   Он молчал. Что вы можете сказать о миссис Джером? Я задавался вопросом, как я мог все это повесить на нее.
  Я сказал: «Я только начал работать над вашей проблемой. Мне придется задать вам несколько вопросов».
  Он пожал плечами, как бы говоря: «Мне все равно».
  «Как вы получили работу в Easby Guards?»
  «Я увидел объявление в газете. Я долго искал работу и шел на все. Я не хотел быть охранником, но там было сказано, что ветеранам будет отдано предпочтение. Поэтому я пошел».
  «И ты получил эту работу?» Почему-то я почувствовал потребность помочь ему.
  Хотя ему это было не нужно. В его голосе не было никаких колебаний. Он не спотыкался о свои мысли.
  «Они дали мне несколько тестов. Затем у меня было собеседование с мистером Холройдом.
  Он сказал, что у меня есть работа».
  Я немного разбираюсь в охранных компаниях. Я работал в одной из них в середине пятидесятых в течение трех лет. «Они направили вас прямо в Newton Towers?»
  «Он сразу же назначил мне зарплату, но две недели никуда не брал. Потом сказал идти в Newton Towers».
  «Никакого обучения или ориентации?»
  «О, да. Мистер Холройд проделал то, что мне полагалось со мной сделать. Я много с ним говорил».
  Мне это показалось необычным, но кто я такой, чтобы говорить? Может быть, Холройд посчитал, что важнее знать своих людей лично, чем организацию, в которой я работал.
  В мое время Easby Guards не занималась бизнесом. Может, он был маленьким.
  «Я должен спросить вас о двадцать восьмом апреле», — сказал я.
  "ХОРОШО."
  «Во сколько вы заступили на дежурство?»
  «Девять часов. Ночью».
  «Во сколько пришел Эфрей?»
  «Мистер Эфрей? Где-то в одиннадцать пятнадцать, насколько я помню».
  «Вы его знали?»
  «Он был арендатором около недели».
  «И что он сказал тебе той ночью?»
  «Он сказал, что задолжал много денег и боится, что за ним гонится какой-то человек, который собирается его убить». Впервые за время нашего интервью Ральф Томанек, казалось, начал проявлять какие-то эмоции.
   «Что ты об этом думаешь?» Он странно на меня посмотрел, наклонил голову. Я спросил: «Я что-то не так спросил?»
  «Вы действительно детектив, работающий на моего адвоката?» Вопрос, на мой взгляд, слишком требовательный.
  Но я сказал: «Да. Почему?»
  «Потому что на прошлой неделе здесь был один психиатр, который спрашивал меня обо всем этом, как вы только что».
  "Как что?"
  «То есть, что я думаю об этом наборе пятен, и той картинке, и об убийстве человека. Он долго спрашивал меня об этом».
  Я улыбнулся. Вот и все, что нужно сделать, чтобы зарабатывать тридцать пять долларов в час вместо тридцати пяти в день. Я показал ему свое удостоверение личности через стекло. Он довольно внимательно его изучил. «Я не мог не спросить», — сказал я. «Это то, что мне нужно знать. Как вы думаете о вещах. Но я не психиатр, а детектив, и я работаю, чтобы помочь вам».
  Не ответив на мою улыбку, он сказал: «Хорошо. Я тебе верю».
  «Раз уж мы заговорили об этом, что вы сейчас думаете об убийстве этого человека?»
  Он был вспотевшим. «Я ничего не чувствую. Я убил его. Я думал, он собирается убить мистера Эфрея. Я сказал мистеру Холройду, что не хочу носить оружие в качестве охранника, но он сказал, что мне придется. Мистер Эфрей сказал мне стрелять, потому что он собирался убить его. Он сказал: «Застрели его. Он собирается убить меня». Я не мог позволить ему сделать это. Это был мой долг».
  «Знаете ли вы, что Эфрей утверждает, что он не говорил, что боится?»
  Томанек посмотрел на свой микрофон, затем снова на меня. Но он не избежал вопроса. «Это то, что мне сказали полицейские. Они пытались заставить меня сказать, что я просто, ну, немного нервничал и что я пытался представить это в лучшем свете, когда сказал, что мистер Эфрей сказал, что он испугался».
  «А ты?»
  «Нет». Если кто-то получает очки правды за то, что смотрит в глаза другому человеку, говоря что-то, то Томанек их получил. Он продолжил. «Они сказали, что я сумасшедший. Они сказали, что мистер Эфрей сказал, что он этого не делал».
  «Почему он сказал, что не делал этого, если это было так?»
  «Я не знаю почему. Наверное, я сумасшедший».
  «Почему ты так говоришь?»
  «Ну, я был сумасшедшим, так что, возможно, я и сейчас такой. Я не хотел работать с оружием, но все равно взялся за него. Это безумие, не так ли? А теперь я убил человека.
  Это безумие, не правда ли? Может, я просто такой, но на этот раз я этого не знаю».
  «Я не знаю обо всем этом, Ральф. Но ты рассказал мне, что на самом деле произошло?»
  «Я рассказал вам то, что помню, но полицейские сказали, что я все это выдумал, потому что у меня не хватило мужества признать содеянное и принять лекарство».
  «Полицейские?»
  «Их было трое».
  «Они тебя били?» У меня старомодный склад ума.
  «О, нет. Они были очень милы. Они даже принесли мне стакан воды после того, как я рассказал им свою историю достаточно раз, чтобы они поняли ее правильно».
  «Понятно», — сказал я. По крайней мере, смутно я увидел больше, чем успел. «Я сейчас уйду. Но, вероятно, буду возвращаться время от времени». Дело не в том, что у меня закончились вопросы, но если у вас есть источник информации, который легкодоступен, вы используете его с той скоростью, с которой вы можете лучше всего усвоить информацию.
  У меня уже хватило на то, чтобы сделать жевательную жвачку.
  Он тоже знал счет. «Я никуда не пойду», — сказал он.
  «Если бы у вас был выбор, куда бы вы пошли? Что бы вы сделали?»
  «Чушь, — сказал он, — я никогда об этом не задумывался. Мне кажется, мне больше всего нравится больница в Сан-Диего, в которой я лежал. Лучше, чем в Крофордсвилле».
  «Это не слишком большие амбиции для человека твоего возраста».
  «У меня просто не было времени, чтобы действительно строить планы», — сказал он. Он был не жалеющим себя, фактическим. «Вы можете ответить на мой вопрос».
  "Не за что."
  «Если меня отправят в тюрьму или больницу на длительный срок, может ли Розетта развестись со мной?»
  «Я думаю, она сможет».
  «О, — сказал он. — Ты бы ей сказала? Как ты и говорил, я не думаю, что у меня есть для нее большое будущее, и она должна развестись со мной и заняться чем-то лучшим для себя». Он сказал это так холодно и спокойно, как мясник, который решил, что свиное жаркое будет лучше продаваться в виде отбивных.
  Затем он сказал: «Я люблю ее».
   Насколько я могу судить, больше всего ей был нужен развод с миссис.
  Джером. «Я ей так и скажу. А где она работает, можешь сказать?»
  Вопрос его удивил. «Она все еще работает?»
  «Она сказала, что да».
  Он сказал: «О», и снова успокоился. «Она работала. До того, как я попал в тюрьму. Это было в Green Stamp place на Speedway».
  «Я попробую», — сказал я. И я дал сигнал охраннику, что наш разговор окончен.
   OceanofPDF.com
   8
  Когда я ступил на тротуар у тюрьмы, было около четырех двадцать пять. Мне понравилось время. Если бы я пошел прямо домой, не заглядывая ни в какие дверные проемы и не проезжая мимо пожарных гидрантов, я бы смог доехать до Спидвея как раз вовремя, чтобы застать Розетту Томанек, покидающую свой Green Stamp Redemptioneria в пять. Я мог бы отвезти ее домой, и мы могли бы немного поболтать друг с другом. Я мог бы выяснить, раз и навсегда, была ли она вдали от матери женщиной или мышью. Это был самый загруженный день за последние месяцы. И все равно было хорошо. Я снова был здоров. Ну что ж!
  У моей машины есть своя личная парковка. За моим зданием есть узкий переулок, и строители в 1923 году создали отсек, сделав углубление в задней стене. Это дает место примерно для полутора автомобилей. Я допускаю, что они имели в виду место для мусорных бочек, которое, по-видимому, им было нужно. Но когда я переехал в 1963 году, центр Индианаполиса давно начал переезжать в пригороды. В тот момент владелец был так рад принять меня, что предложил мне место, которое больше не требовалось для мусора, чтобы припарковать мою машину. Без арендной платы. Это лучшее предложение, которое я когда-либо получал от него. Я наслаждаюсь им, пока могу. Первоначальный договор аренды был заключен на десять лет.
  Движение было плотным, но я нашел центр выдачи и расположился перед ним на пять минут на кнопке. Это был торговый центр Speedway Mall, живой и конкретный пример пригородного расширения, который дал мне парковочное место. Все было на удивление переполнено. То есть, это меня удивило, пока я не вспомнил, что в это время года в Speedway все занято. Все, кроме центров выдачи Green Stamp.
  Дверь была заперта. Никакие крики «Я хочу обменять свои три книги на банку пельменей с крыжовником» не освободили бы их. Мало того, свет был выключен. Мало того, там висела табличка, смелая как медь, гласившая:
  «ЗАКРЫТО Часы работы: с 9 до 12, с 13 до 16:30 ежедневно. По субботам с 17:30». Какое, черт возьми, право они имели закрываться в тот день, когда я чувствовал себя хорошо?
  Более того, меня обманули. Я принял за чистую монету небрежное заявление миссис Джером о том, что Розетта будет дома в шесть. Никогда не доверяй миссис.
  Джером. Почему я должен верить, что она назовет мне время, когда Розетта вошла в ветхую дверь, а не время, когда миссис...
  Джером был бы готов, чтобы я приехал? Я вернулся и сел в свою машину в
   парковка. Я всегда мог вернуться утром, чтобы увидеть Розетту.
  Назначьте время для разговора. Или я могу зайти в шесть и попытаться оторвать ее. Разве у миссис Джером не было никаких внешних интересов, хобби? Разве она не состояла в клубе по погружению ведьм или что-то в этом роде?
  Когда я горю, я горю ярко. Пламя обычно не длится так долго, но потом я тлею. В пять пятнадцать я снова вышел из машины и прошел два магазина на север до аптеки. Я подошел к телефонной будке сзади.
  Пока я был по делам, я посмотрел адреса Easby Guards и Edward Ephray. Затем я позвонил своей женщине. Ее там не было. Любой здравомыслящий человек знал бы это. Но Люси была там. Ее дочь. Я пригласил себя на ужин. Она согласилась.
  Пока я этим занимался, я сделал несколько покупок. Аспирин, шампунь, книга под названием «Закон и домашний бизнес» и батончик Clark. Когда мне было девять или десять и я разносил газеты, я съедал по пять батончиков Clark в день. Сейчас они мне не очень нравятся, как и батончики в целом. Но я чувствовал себя немного по-детски.
  Я была второй в очереди к кассе, когда я посмотрела в окно. Мимо быстро прошла сгорбленная женская фигура. Несмотря на то, что окно было завалено перевернутыми надписями, я узнала Розетту Томанек.
  Я не знал, что делать. Женщина, обслуживаемая передо мной, платила двадцаткой. Кассирша потребовала сдачу у менеджера. Я положил четыре покупки на коробку бейсбольной жвачки и пошел, а затем выбежал из аптеки. Возможно, они кричали мне вслед, а может, это был ветер, проносившийся мимо моих ушей.
  Я крикнул: «Розетта! Госпожа Томанек!» Она была в конце очереди магазинов, собираясь повернуть налево вокруг отделения банка и почтового ящика. Она услышала меня.
  Замерла, словно не могла поверить, что кто-то ее зовет. Я снова крикнула, и она обернулась. К тому времени я уже догнала ее. Запыхавшись.
  «Почему, мистер Сэмсон», — сказала она. Она была рада меня видеть.
  Мой голос был смешным от бега. Примерно таким же, как и накануне, когда я объяснял свои недуги моему знакомому-баскетболисту-подростку.
  «Мне нужны какие-то упражнения, чтобы войти в форму», — сказал я миссис Томанек с придыханием и бессмысленно. «Но не баскетбол». Она была очарована, но молчала.
  «Я хотел бы поговорить с вами несколько минут. Я отвезу вас домой».
  Она подумала и сказала: «Ладно».
   Мы молча дошли до машины. Мои легкие благодарно отреагировали на передышку. Я придержал для нее дверь.
  «Я не должна оставаться слишком долго», — сказала она, когда мы уселись в мою машину. «Мама присматривает за мной, а сегодня вечером мы идем к Ральфу».
  Я одобрительно кивнул. «С тобой довольно трудно поговорить, когда рядом нет твоей матери».
  «Она всегда была такой», — тихо сказала Розетта Томанек. «К этому привыкаешь через некоторое время». Я завела машину и выехала в поток движения. Движение медленно ползло.
  В своей рабочей одежде она показалась мне совсем другой. Не такой хрупкой, не такой похожей на подростка. Но отчасти это было связано с тем, что я теперь знал, что ее мужу двадцать четыре года. «Сегодня я узнал довольно много о деле вашего мужа. Я был в полиции, я разговаривал с адвокатом, я разговаривал с Ральфом».
  Она выглядела неуверенно и с надеждой. Я сказал: «Мне нужно больше информации о том, какой Ральф, как он ведет себя с людьми и какие у него проблемы. Я пока не знаю, смогу ли помочь, но есть вещи, которые можно было бы проработать».
  «Какие вещи?»
  «Разница между рассказом Ральфа и рассказом другого мужчины. Мужчина, с которым он был, когда произошло убийство. Ральф говорит, что этот Эфрей нервничал и сказал, что он в опасности, а затем уговаривал его нажать на курок. Эфрей говорит, что он этого не сделал». Она кивнула в знак подтверждения. «Ну, полиция не считает, что стоит продолжать из-за психического расстройства Ральфа. Они думают, что Ральф сумасшедший, и поэтому он лжет».
  Она восприняла это прямолинейное заявление, но с жаром сказала: «Я не думаю, что Ральф сумасшедший. И он не лжет».
  «Вопрос в том, насколько сильно вы верите в эти две вещи. Если любая из них неверна, то вы, вполне возможно, выбрасываете с трудом заработанные деньги. Но все, что я могу сделать, это взять историю Ральфа, какой бы она ни была, и предположить, что то, что он говорит, правда. Я понятия не имею, что можно найти, смогу ли я это найти или поможет ли это ему».
  Она не стала смотреть мне в лицо, чтобы сказать: «Вот для этого я и хотела нанять детектива». Ее голос был более воздушным, чем когда-либо. «Но я верю Ральфу.
  Я знаю, что то, что он мне говорит, правда. Ты не поверишь, как хорошо мы понимаем друг друга. Я знаю, что он чувствует и что думает, когда что-то делает. Я не могу поверить, что он действительно ошибался, когда делал то, что делал.
   Он сделал это. Он бы просто не сделал этого, если бы это было неправильно, поэтому неправильно, что его нужно посадить в тюрьму».
  Я считал себя уполномоченным в пределах ее финансовых и эмоциональных ресурсов.
  «Если вы что-то найдете, будет ли полиция вас слушать?»
  «Это зависит от того, что это такое. Если они могут объяснить что-то простым способом, то у них нет времени искать сложные способы объяснить то же самое».
  «Понятно», — сказала она.
  Оставшуюся часть пути домой мы ехали молча. Я устал, и хотя мне было бы интересно послушать многое о ее муже, у меня еще не было достаточно информации, чтобы задавать конкретные вопросы. Я собирался спросить ее разрешения на исследование психического состояния Ральфа. Но теперь я чувствовал, что разрешение очевидно. За несколько кварталов до поворота с Шестнадцатой улицы к ее дому она сказала: «У меня дома есть деньги для тебя. Мама сегодня взяла их в банке для меня».
  «Я доверяю вам, миссис Томанек».
  «А зачем тебе это?» — резко бросила она, и ее раздражение застало меня врасплох.
  "Я не знаю."
  «Я люблю Ральфа, но не понимаю, почему это означает, что вы должны доверять мне свои деньги».
  «Я буду рад получить деньги, если вы захотите мне заплатить». Затем, как раз перед тем, как свернуть на Вулф-стрит, я понял, что происходит. Я сказал: «Тебе ведь приходится каждый день напрягаться, чтобы идти домой, не так ли?»
  Я задел какую-то струну. Я впервые почувствовал, что нравлюсь ей. В Розетте Томанек была какая-то глубина. Ее потенциал к отстранению можно было обратить вспять. «Да», — сказала она. «Это я».
  «Почему ты живешь с ней?»
  «У меня, у нас никогда не было возможности заняться чем-то другим».
  «Могу ли я позвонить вам в пункт выдачи?»
  «Нет. Я могу позвонить тебе в обеденный перерыв, или ты можешь встретиться со мной после работы, как сегодня».
  «На двери написано, что вы закрываетесь в четыре тридцать».
  «Я выхожу в пять тридцать. Нам нужно подсчитать, переупорядочить, убрать. Это что-то вроде банка».
  «Хорошо. А в крайнем случае я позвоню тебе домой».
  «Постарайся не делать этого». Я мог догадаться, почему. Мама действительно злится, когда она не сверху. Мне пришло в голову, что главная причина, по которой я хотел сегодня сжечь миссис Джером, заключалась в том, что она не сказала мне правду о том, когда Розетта вернется домой, а это была правда, в конце концов. Противостояние. Возможно, настанет время поговорить с миссис Дж. Чтобы узнать ее имя.
  «Как зовут твою мать?»
  "Марта."
  Я свернул на Вулф-стрит. Марта ждала на тротуаре. Я остановился перед ней. На водительском сиденье моего высокого старого Плимута мое лицо было почти на одной линии с лицом невысокой Марты. Я улыбнулся и сказал: «Привет».
  Розетта быстро вышла из машины, но прежде чем закрыть дверь, она сказала: «Если ты подождешь, я принесу тебе деньги». Я подождал. Она обошла машину спереди.
  «Я видела, как проехал автобус», — сказала миссис Джером своей дочери. Розетта вошла в дом, оставив нас двоих.
  Миссис Джером посмотрела на меня и нахмурилась.
  «Вы родом из Индианаполиса, миссис Джером?» — спросил я любезно. Я думал, что это было любезно. Она не ответила любезно. Она не ответила.
  Розетта вернулась с конвертом. «Двести тридцать семь долларов», — сказала она, обходя мать, чтобы передать его мне.
  «Получите квитанцию», — сказала ее мать.
  «О, мама, пожалуйста!» — сказал ее ребенок. Я выписала квитанцию.
  «Ну что, вы собираетесь освободить Ральфа от ответственности, мистер детектив?» Миссис
  Джером показала себя не в лучшем свете.
  Но я ответила так серьезно, как только могла. «Я сделаю все, что смогу». Я поблагодарила Розетту за ее время и внимание и ушла.
   OceanofPDF.com
   9
  Вечер, который я провела, делая маски из папье-маше и борясь с газовыми болями. Люси готовит ужасную еду, но она не учитывает, что желудок тридцативосьмилетней женщины не может справиться с острой пищей так, как он это делал, когда ей было, скажем, тридцать семь.
  Бизнес терзал мой разум. Я сделал маску, похожую на мою память о Ральфе Томанеке. Эта крайняя справедливость, не дотягивающая только до альбинизма, и очки с двойной мишенью. Люси думала, что это привидение; ее мать отругала меня за то, что я сделал труп. Я не очень-то разбираюсь в искусстве. В конце концов, я удовлетворил их обоих, покрасив ее в зеленый цвет. Согласен, марсианин. Антенны-вешалки для пальто. Бедный Ральф.
  Я вернулся домой немного позже 1 ночи. Очень устал. Одежда упала на пол за считанные секунды, и я оказался в постели. Я отыграл только два иннинга Мировой серии, прежде чем уснул. Зимой я делаю ключевые броски, чтобы заснуть, но это был май, в конце концов. Вот почему у меня были плохие времена с этим маленьким ребенком.
  Правильные люди играют в мае в бейсбол, а не в баскетбол. Я бы постарался улучшить себя.
  Я просыпался в восемь и снова каждые полчаса до половины одиннадцатого. Это было сладкое, дремотное время: просыпаться и дрейфовать обратно, не обращая внимания на неотложные нужды жизни. Не то чтобы мне нечего было делать. Я был просто достаточно спокоен, чтобы знать, что мне не нужно идти напролом. Я был достаточно спокоен, чтобы быть удовлетворенным тем, что, независимо от результата или эффекта, я снова на работе, цельный умом и телом. Я был питчером Мировой серии.
  Мои гармонии, наконец, прервал мой хозяин. Он ворвался, затем постучал.
  «Самсон! Эй, Самсон, ты не спишь?»
  Его зовут Эндрю Капп. Он ублюдок, и его удовольствие — следить за судьбами людей по фамилии Капп в более публичной жизни, хотя он не имеет никакого отношения ни к одному из них. Это все, что я знаю о нем, потому что это все, что он мне когда-либо рассказывал. Вы знали, что в 1963 году мэром какой-то деревни в Монтане был Минкус Капп?
  «Ладно. Лежи там, если тебе, черт возьми, так хочется, но я просто хочу сказать тебе, что я снял офис рядом с твоим, и тебе придется
   твои вещи из ванной. Сегодня, понимаешь?» Он вывалился и оставил дверь открытой. Открытая дверь, вот что было убийственно. Не то чтобы я скромничал, когда меня видели развалившимся в постели поздно утром, кто-то, кто снимал соседнее заведение. Чтобы снимать в моем здании, нужно быть терпимым к нищете. Это было осознание того, что есть шанс, пусть и небольшой, что потенциальный клиент может войти в дверь. В отношении клиентов я скромен.
  Я встал и закрыл дверь. Что же составляет право арендодателя на разумный доступ? Он пожалеет, когда я уйду. Чтобы жениться, например. И заняться бизнесом по производству масок. Я мог бы экспортировать марсианские маски в Гонконг.
  Но все равно, утро в сети было приятным. Оценил чистое нижнее белье и чистую рубашку. Готово.
  Когда я надел штаны, они показались мне слишком тяжелыми. Я порылся в карманах и нашел сумку с деньгами. Приятное утро в сети. Я вышел позавтракать.
  Свободное время, которое я получал, не занимаясь взбиванием собственных яиц, я тратил на анализ, пытаясь проанализировать отношения моей клиентки с разными людьми. Я был поражен, вспомнив, насколько заметна разница между Розеттой Томанек, которую я встретил в качестве мамы в понедельник вечером, и Розеттой Томанек, которую я вез домой с работы во вторник. Она не была глупой, и она не была по-настоящему застенчивой. Отличные качества в клиентке.
  Время между окончанием второй чашки кофе и получением третьей я потратил на планирование. Мне нужно было ответить на множество вопросов: что делал там Леннокс? Кто такой Эдвард Эфрей? С какой проблемой Ральф был госпитализирован?
  Все прекрасно. Я допил кофе и немного прогулялся.
  Но когда я позвонил наверх в полицейский дом, мне сказали, что среда — выходной у Мальмберга. Сержант Оуэн Стоун будет заниматься его делами, если я захочу с ним поговорить. Я прикинул пять к одному, что Оуэн Стоун придет за мной без вмешательства. Мне не хотелось снова беспокоить Миллера по поводу чего-то менее конкретного. Я подожду Мальмберга. Спасибо, дорогая.
  Было довольно тепло, но облачно. Такие условия, при которых водоросли становятся скользкими: влажность повышается, скоро, скорее всего, пойдет дождь.
   OceanofPDF.com
  10
  Easby Guards оказалась более масштабной организацией, чем я предполагал. Там был целый дом охранников и огромный, обставленный мебелью дом из красного кирпича, где их держали. На Маунт-стрит, к югу от Вашингтона на востоке. Я знаю этот район. У них там есть кафе-мороженое. Вы берете поднос и тарелку и создаете свою собственную фантазию с мороженым. Двенадцать вкусов спустя.…
  Не было никакой вишенки на торте в Easby Guards. Секретарше было сорок лет, и она была тугой. Она выглядела, ну, надежной. «Что я могу сделать для вас, сэр?» — спросила она.
  «Мистер Холройд свободен?» Человек, который нанял Ральфа Томанека. «Меня зовут Альберт Сэмсон. Я детектив, работающий над делом вашего бывшего сотрудника, Ральфа Томанека».
  Она села и осторожно нажала кнопку на большом переговорном устройстве.
  Раздался трескучий голос: «Да?» Казалось, он доносился из Калифорнии.
  «Мистер Холройд, здесь детектив, который хочет поговорить с вами о Ральфе Томанеке».
  Ответа не последовало.
  Но через несколько секунд послышались приближающиеся шаги. Дверь за стойкой регистрации распахнулась, и вперед вышел невысокий, полный мужчина. Он производил впечатление неудержимой силы. Его черты лица были ничем не примечательны, но он был такой энергичной фигурой, что его внезапное появление было поразительным.
  «Где он?» — спросил Холройд, не обращаясь ни к кому конкретно. Я был единственным новичком в городе, поэтому ему не потребовалось много времени, чтобы найти меня. «А, рад познакомиться»,
  сказал он. «Приятно познакомиться». Его рукопожатие было крепким. «Почему бы вам не вернуться в мой кабинет? Мы хорошо поговорим. Мари, скажи Элис, чтобы она принесла мне файл Томанека. И никаких звонков».
  Он повел меня туда, откуда пришел. Мы прошли крутую лестницу и спустились по коридору к паре дверей. Лестница и коридор были очень хорошо освещены длинными флуоресцентными лампами. Стены были оклеены серыми обоями.
   «Вот здесь, детектив. Ужасное дело, ужасное». Его комментарий можно было бы понять более широко, чем он имел в виду, но я пошёл туда, куда он поманил. Пара офисов носила названия Исби и Холройд. Мы вошли в офис Холройда. Достаточно справедливо.
  «Присаживайтесь. Вы курите сигары? Они очень хорошие. Нет? Не на дежурстве, а? Вот, дайте-ка я открою окно, чтобы немного проветрить помещение, пока я курю». Он взял сигару, открыл окно и сел напротив меня за стол. В его кабинете не было полок, но стены были на уровне глаз с металлическими ящиками.
  «Да», продолжил он, «мы были очень расстроены, услышав новости о Ральфе Томанеке. Он мне понравился; он мне действительно понравился. Должно быть, это была какая-то минутная оплошность, какое-то недоразумение. Я не могу представить, чтобы он просто взял и застрелил этого человека». Он яростно затянулся, затем положил сигару на край стола и откинулся на спинку вращающегося кресла. «А вы можете?» Впервые рот был занят неязыковыми функциями, и он весь был на слуху.
  Уши у него были большие.
  «Я действительно не знаю, мистер Холройд. Я не очень хорошо знаю Ральфа Томанека. Я надеялся узнать немного о нем от вас».
  Он глубокомысленно кивнул. «Ну, Easby Guards полностью его поддерживает.
  Мы окажем Ральфу полную поддержку, чего бы это ни стоило».
  «Он будет рад это узнать. Учитывая, что подобные инциденты не могут быть очень хороши для бизнеса».
  Он слегка улыбнулся. «Это не помогает нашим связям с общественностью. И полиции это не очень нравится». Он сверкнул тем, что можно было назвать только понимающей улыбкой.
  «Но бизнес? Я не могу сказать, что это вредит бизнесу. Вы должны понимать, что люди, которые нанимают охранников в этом мире, имеют собственность, которую они считают необходимой для защиты. Такие люди...» Он выглядел задумчивым. «Они склонны рассматривать что-то подобное как указание на то, что охранники Исби обучены жить в соответствии со своими обязательствами по защите. Я не говорю, что принимаю их точку зрения как свою собственную, но я ее понимаю. И я не могу сказать, что действия Ральфа, какими бы неудачными они ни были, навредили бизнесу».
  А как насчет того, чтобы сказать, что это помогло бизнесу?
  Конечно, человек знает, о ком он говорил. Пока это не происходит в их здании, один невиновный человек более или менее помогает сдерживать других потенциальных грабителей зданий. Мне еще предстояло выяснить, насколько невиновным человеком был Оскар Леннокс.
   Но вот еще один вопрос. «Обычно ли ваши охранники носят с собой заряженные ружья на работе?»
  «Уол». Он протянул и затянулся сигарой. «Уол, видишь ли, это объясняется временем. С таким миром, какой он есть, потребность в операциях по обеспечению безопасности гораздо выше, чем раньше. Это первый пункт».
  Он сделал паузу, чтобы перевести дух, и окинул меня взглядом. «Теперь второй момент заключается в том, что из-за необходимости существует большая конкуренция за работу. Поэтому небольшим компаниям, таким как эта, когда мой тесть взял ее в свои руки в 1961 году, нужно какое-то преимущество, чтобы выжить».
  Я начал понимать. «Итак, чтобы обойти устоявшиеся компании, вы раздали своим охранникам дробовики в качестве рекламного трюка».
  «Вот именно. Вот именно». Он был доволен. Очень доволен. «Мы никогда не ожидали, что их будут использовать, уж точно не часто. На самом деле, это всего лишь третий раз, когда из дробовика стреляют в рабочее время, и только первая смерть. Но, мой мальчик, ты же видишь привлекательность! Они на самом деле не представляют особой опасности, но дают нам всевозможные преимущества».
  Что я мог видеть. Я работал в охране три года и никогда не поднимался слишком высоко в бизнесе. Но даже в конце пятидесятых я встречал много работодателей, которые чувствовали, что их обманули, когда я появлялся без оружия. Если вы собираетесь быть вооруженным, есть преимущества в том, чтобы быть явно вооруженным.
  Холройд продолжил, вероятно, видя, что я немного понимаю концепции, которые он, казалось, стремился доверить. «Видите ли, основная функция бизнесмена, настоящего предпринимателя, заключается в том, чтобы находить экономические ниши в обществе. Ситуации, где все еще есть некоторая потребность потребителя, которую вы затем удовлетворяете. Это то, чем я занимаюсь в этом бизнесе. Мне могут не нравиться условия, которые делают мой бизнес необходимым, но все хорошо для чего-то. Мне не нужно работать, чтобы жить, вы знаете».
  «Нет, я не знал».
  «Мой тесть оставил нас с женой в довольно комфортных условиях. Но мне нравится работать. Общаться с людьми, понимать, как заставить их работать. И мне нравится идея, что решения, которые я принимаю, могут приносить мне деньги. Настали времена. Жестокие времена. Когда они покончат с уличным насилием, стражам Исби не понадобятся их дробовики. И, вероятно, стражам Исби не понадобятся люди». Он откинулся назад и выдохнул так, как некоторые люди смеются, аплодируют или едят.
   Все хорошо для чего-то. Интересно, для чего сейчас хорош Ральф Томанек.
  Холройд был определенно болтлив. Я никуда не торопился. «Но попомните мои слова, — сказал он, — прежде чем станет лучше, станет хуже. Поверьте эксперту, сначала будет гораздо больше нужды в безопасности, а потом — гораздо меньше.
  Вот, позвольте мне рассказать вам о небольшом мозговом штурме, который у меня сегодня был. Вы скажите, что вы об этом думаете, хорошо? Моя идея в том, что вскоре здесь будет то же самое, что в Чикаго и Нью-Йорке. Небезопасно находиться на улице, если вы выглядите полузажиточным. Сейчас это почти так. Моя идея такова. Сочетание службы охраны и такси. Видите? В каждом такси ездит охранник.
  «Нравится езда верхом?»
  «Да! Вот именно. Максимально безопасные такси с водителем и охранником Easby Shotgun. Охранник забирает вас, провожает до такси. Затем доставляет вас до двери, куда бы вы ни направлялись. В целости и сохранности. Вы можете использовать те же такси, которые у нас уже есть, просто посадите охранника на переднее сиденье и скорректируйте цены».
  Как утроить их. Раздался стук в дверь. «Да!» — проревел Холройд. Дверь открылась, и на облаке мечтаний влетела очень кукольная молодая леди и вручила своему боссу папку из манильской бумаги. Очень мило. Прекрасный контраст с самим мужчиной.
  «Спасибо, Элис», — прогудел он ей вслед и ухмыльнулся мне той ухмылкой, которой могут обмениваться мужчины постарше. «Здорово, да? Но мы говорили о моих такси. Думаю, стоит приделать на крышу какую-нибудь штуковину, покрасить их в армейский зеленый цвет и назвать их «башенными такси» или «танковыми такси».
  «Или дробовики Шермана».
  «Что-то вроде того. Время есть. Я не думаю, что город к этому готов, но не думаю, что это произойдет больше, чем через десять лет. Что, по-вашему, подумали бы о чем-то подобном ребята в штаб-квартире?
  Должно же быть какое-то сочувствие, не правда ли?
  «Может быть. Я действительно не знаю».
  «Но они, как правило, расстроены текущим течением времени. Тем, как все сейчас опасно. Они не могли бы возражать против службы, которая немного убрала опасность из жизни, не так ли?»
  «Я не знаю. Наверное, вам стоит спросить кого-нибудь там».
   Он нахмурился. «Чёрт возьми, не играй в уют. Это ведь то, что я делаю, не так ли?»
  И мы посмотрели друг на друга. Экспансивный бизнесмен на моих глазах стал уклончивым. Я просто сел. Это было удобное кресло. Вы не можете требовать большего, чтобы сидеть. Это не то, что я много говорил или отказался восхищаться планами или пеонами, которые он предлагал для восхищения. Или как будто я что-то узнал, если на то пошло.
  «Полицейский», — сказал он. «Ты не коп».
  «Я никогда этого не говорил».
  Он прищурился, пытаясь вспомнить. Он вспомнил. Он был настолько хладнокровен и собран в реконструкции, насколько это было возможно. «Мари», — сказал он. «Она сказала, что ты детектив. Полагаю, это делает тебя частным детективом?»
  «Полагаю, что так и есть», — я невольно почувствовал себя немного виноватым.
  «Некоторые люди никогда не узнают, какие детали важны для меня».
  «Это так важно? Ты ведь не выдал ни одной семейной тайны?»
  Он посмотрел на меня, и в его глазах появилась легкая улыбка. Его манера изменилась с многословного возбуждения на прилежную оценку в драматической, почти шизоидной манере. Даже акцент изменился. Казалось, все его существо инвертировалось, и меня удивило то, что спокойствие последовало за путаницей, которая, если что, расстроила бы обычного человека.
  «Частный детектив», — повторил он. Он покачал головой. «Полагаю, вы работаете на адвоката Томанека».
  Я кивнул. «Думаю, это значит, что полиция еще не приезжала к вам».
  «Хорошая догадка», — сказал он. Он взял файл Томанека и положил его в верхний ящик стола. Это меня обеспокоило.
  «Мне бы хотелось узнать, как вы пришли к решению нанять Ральфа Томанека», — сказал я.
  Он потушил сигару и встал. «Тебе придется идти», — сказал он так тихо, что я едва мог его услышать. Я не хотел его слышать. «Надеюсь, ты не примешь это на свой счет, но я взял за правило никогда не разговаривать с частными детективами».
  Вся эта история, смена пьесы посреди акта, меня раздражала. «Что случилось, ты завидуешь нашей беззаботной жизни или что?»
  Его голос лишь немного повысился. «Вот и все. Я не буду говорить с вами о Ральфе Томанеке. Если адвокат Ральфа захочет спросить меня
   «Некоторые вопросы, хорошо. Но я не общаюсь с частными детективами».
  «Но если то, что вы сказали о поддержке Томанека, правда, то вы наверняка понимаете, что его адвокату нужна помощь».
  Он не ответил. Он просто вышел из комнаты.
  Я не знал, что делать. Он казался очень уверенным в своих желаниях. Я начал чувствовать страх перед этим человеком. Я стоял там три или четыре секунды, достаточно долго, чтобы помечтать о том, как он идет к шкафу с ружьями за орудием смерти с моим именем на нем. Я решил уйти.
  Я выглянул как раз в тот момент, когда администратор, Мари, вошла в дверь в конце коридора. Возможно, она была заминирована и взорвалась бы при контакте. Я вышел, чтобы разделить с ней коридор. Я перешел в наступление. «Что с ним не так?» — спросил я.
  «Он сказал мне вернуться сюда и вытащить тебя. Думаю, он больше не хочет с тобой разговаривать».
  «Я не понимаю», — сказал я. Черт возьми, я уже сказал все свои «пожалуйста» и «спасибо».
  «Я этого не понимаю, — сказала Мари. — Последние пару недель он был на вершине мира».
  Я не толкал ее. Я позволил тихо вывести себя. Спуститься по ступенькам. Мари осторожно закрыла за мной дверь. Не думаю, что я бы возражал, если бы она захлопнулась. Я медленно пересек улицу к машине и встал снаружи, у водительской двери. Затем я обернулся, чтобы посмотреть на здание Easby Guards. Мне было интересно, насколько далеко зайдет отвращение Холройда к частным детективам. Может быть, мне показалось, что я увижу, как он размахивает своим дробовиком в окне.
  Вместо этого я увидел Элис. На втором этаже, искажающую жалюзи, чтобы наблюдать за мной. Это заставило меня почувствовать себя важным, но злым. Так, должно быть, чувствует себя вирус, когда он смотрит обратно в микроскоп на глаз человека, который его изолирует.
  Я помахал. Элис отступила. Жалюзи завибрировали. Я подождал. Элис снова появилась. Они не могут мне противиться. Холройд, должно быть, поднялся наверх, чтобы Элис проводила меня взглядом. Разные работы в этом мире имеют разные обязанности.
  ТРЕБУЕТСЯ: симпатичная девушка/парень, чтобы наблюдать, как частные детективы покидают офис.
  Почему девушка/парень? Ну, сейчас противозаконно рекламировать женщину, когда мужчина может выполнить эту работу так же хорошо. Так что просто сделай это красиво, милашка.
   OceanofPDF.com
   11
  Вместо того, чтобы пойти и сделать то, что я должен был пойти и сделать, я пошел в Уиллард-парк посидеть. Я нашел скамейку. Я подумал.
  О странном опыте, который я только что пережил. Холройд, человек, который, по-видимому, имел две личности, которые он мог включать и выключать, как краны, курящий сигары, развратный деловой человек, когда имел дело с фуфлом, и более сдержанный, враждебный джентльмен, когда неправильное направление было исправлено. Однако оба его лица имели чрезвычайное качество. Само мое исключение было противоречием, потому что не так много видов работы, более близких к частной охране, чем частный сыщик.
  Оживленный день. Единственное, о чем я сожалел, так это о том, что в тот момент, когда я был один в его кабинете, у меня не хватило присутствия духа подойти к его столу и получить файл о занятости Томанека. Частный детектив с изяществом сделал бы это и вышел бы оттуда с файлом под мышкой.
  Признаюсь, в тот момент мне пришла в голову мысль о том, чтобы выпороть файл. Я не сделал этого, потому что боялся. Боялся… ну, неопределенный страх парализует сильнее, чем определенный страх.
  Холройд, должно быть, удивился, что полиция не была поблизости раньше. Вполне разумно ожидать, что они приедут, когда вы вложили дробовик в руку человека, и он был убит из него. Полиция не склонна к переоценке. Они придумали одно приемлемое объяснение. Следовательно , они работают над чем-то другим, для чего у них нет решений.
  И все же, вооружить человека психическим досье. Вопрос был в том, какие именно психические проблемы у Ральфа Томанека. Я хотел взглянуть на то досье, на которое я из-за трусости упустил свой шанс.
  Взлом и проникновение, да?
  Неправильно. Даже менее пугливые частные детективы знают, что лучше не пытаться вламываться в офисы охранной компании. Тем не менее... они вряд ли этого ожидают. И если бы они были просто охранной службой, то это могло бы быть не так уж и плохо, не так плохо, как компания, которая перевозит деньги и заботится о ценностях. Конечно, это тоже охранники, не так ли? Так что это будет зависеть от того, какой именно работой занималась компания.
   Начался дождь. Я встал и пошёл садиться в машину. Зонт внутреннего сгорания. Я задался вопросом, голоден ли я.
  Не то чтобы в файлах Easby Guards могла быть какая-то информация, которую я не мог бы получить сам. И, возможно, лучше, имея в запасе не только саму лошадь, но и жену лошади, и, да, тещу лошади, конную полицию и еще несколько лошадей.
  В крайнем случае я даже смогу заставить Любарта пойти поговорить с Холройдом. Или, еще лучше, Малмберга пойти и взять файл с трудоустройством в качестве доказательства.
  Чем больше я об этом думал, тем более небрежным мне казалось, что этого еще не сделали. Я понимал, что первоначальный следователь, Граниэла, этого не сделала бы, но через три недели это должен был сделать Мальмберг. Мне придется поговорить об этом с парнем. Вот видишь, сынок, ты хочешь стать начальником полиции, когда вырастешь?
  Я проехал всю дорогу обратно в город, прежде чем поесть. Отчасти потому, что я чувствовал необходимость начать снова, символически возобновить. А также потому, что там есть хорошая закусочная, в которой я давно не был. John's Famous Stews. На углу South Street и East Street, угол колеса площадью в квадратную милю, окружающего хаб и спицы Индианаполиса.
  Когда я туда пришел, там была большая толпа. Не то чтобы Джон привлекал их за много миль вокруг. Место находится рядом с фермерским рынком, не путать с городским рынком, и это был базарный день. Свежие съедобные продукты. У меня есть небольшая склонность к рынкам.
  Я нашел место для парковки на Огден-стрит и место для сидения в ресторане John's.
  О чем мне нужна была информация больше всего? О самой лошади. Желательно беспристрастная информация. Возникло представление о том, что я буду делать дальше, и хотя солнце не пробилось сквозь облака как предзнаменование, дождь немного ослабел. А затем толстяк за прилавком немного занизил с меня цену.
   OceanofPDF.com
   12
  Было уже около половины второго, когда я добрался до участка сельской местности между Индианаполисом и Кроуфордсвиллем. Я провел время, беспокоясь, не старомоден ли я, используя блокнот для своих записей. Не то чтобы у меня были какие-либо жалобы на его обслуживание. Я раньше терял его, но с первого года работы в бизнесе он фактически привинчен к моей левой руке, когда я выхожу за дверь. Я также отношусь к нему с уважением, которого он заслуживает. Я никогда не рисую на нем. Ну, почти никогда. Но я думал о портативном диктофоне, вроде кассетного джобби, на который я мог бы записывать интонации голоса и который освободил бы мои руки для щипков.
  Нижняя часть?
  Файлы с данными о трудоустройстве?
  Холройд одобрил бы мой переход на кассеты. Это было достаточной причиной, чтобы этого не делать. Я бы подождал, пока технологии не уменьшат их до размеров кармана рубашки с батарейками, которые заряжаются от тепла тела.
  Это определенно не соответствовало моему обычному ходу мыслей в стиле деревенской езды.
  Конечно, место, которое я посетил, тоже было не совсем обычным. Больница Бенджамина Джонсона.
  Тихо и красиво, даже в неосвещенный день бросается в глаза. Много травы, деревьев.
  И скопление небольших зданий, как каркасных, так и кирпичных. Совсем не то, что я ожидал.
  Я следовал указателям по извилистой дороге к «зданию администрации». У меня был выбор из дюжины пустых парковочных мест, обозначенных
  «Гости».
  Когда я поднимался по ступенькам в Администрацию, передо мной открылась дверь. На крыльцо вышел мужчина и аккуратно закрыл за собой дверь.
  Он носил белый халат поверх белой рубашки и брюк; маленькую белую шапочку, белые туфли и носки. Белая хирургическая маска свисала ниже подбородка. Я не имел ни малейшего представления о том, чем он зарабатывает на жизнь, пока не заметил стетоскоп, бьющийся о его грудь.
  Он подошел ко мне, протягивая руку для пожатия. Я пожал ее.
   «Добрый день», — сказал он, улыбаясь, с довольно сильным немецким акцентом. «Я доктор Вурст. Что я могу для вас сделать?»
  Я начал объяснять, кто я такой, но он прервал меня, сказав: «Ты не против, если мы уйдем, правда? Дождь не сильный. Я просто хотел выйти передохнуть. У меня не так много шансов, понимаешь, со всей той работой, которую мне нужно сделать».
  Итак, мы медленно обошли территорию. Я немного боялся, что он вообще откажется со мной разговаривать, поэтому я подробно объяснил ему, что я делаю, и показал ему письмо от Любарта. Это сработало чудесно. Казалось, все нежелание развеялось. «Я думаю, что смогу вам помочь», — сказал он.
  «Обычно существует вопрос привилегий врача и пациента, понимаете, когда врач не рассказывает другим людям, что он знает о пациенте. Но в этом случае, с полицией и всем остальным, я думаю, что было бы полезнее для пациента, если бы я сообщил вам, что я знаю, не правда ли?»
  Я подумал. Положительно, решительно.
  «Томанек, ты знаешь, как зовут этого мужчину? Темноволосый мужчина?»
  «Нет, очень справедливо. Он был здесь с мая 1967 года по ноябрь 1970 года».
  «Выпустили, да? Ноябрь. Дай-ка я цокну. Молодой человек, да?»
  «Да, очень молодой. Его отправили сюда из Вьетнама через ряд других больниц».
  «А, этот вар», — сказал он. «Он может делать ужасные звоны. Ужасно».
  «Знаете ли вы, какой врач вел его случай? Я бы очень хотел с ним поговорить».
  Доктор Вурст резко остановился и нахмурился. Он не говорил целых пять секунд, но затем улыбнулся и сказал: «Но, конечно. Вы же не знаете, не так ли? Я врач, который вел его случай. Мы не настолько большие, чтобы иметь больше одного врача для этого. Я занимаюсь всеми психиатрическими аспектами всех случаев. И у меня есть четыре помощника, которые занимаются медицинскими аспектами.
  Медицинская нормальность очень важна для психической нормальности, вы знаете. И потом мы пригласили несколько хорошо обученных медсестер и санитаров, вы знаете.
  Qvite a tight little ship we run here.” Он усмехнулся, один раз. “Вы не понимаете, что происходит? У нас здесь много моряков, из Вьетнама и других мест. Так что это чок ven ve говорить о том, чтобы иметь tight little ship, you zee?”
  «Понятно», — сказал я. Несмотря на всю свою кажущуюся готовность к сотрудничеству, добрый доктор не слишком-то истощал мой запас страниц блокнота. Но к иностранцам надо быть терпимее. Я тоже усмехнулся и сказал: «Довольно хорошо. Но мне нужна информация о Ральфе Томанеке».
   «А, да. Томанек. Ральф. Да. Я помню этот случай. Какие-то эдипальные проблемы, которым не помогла вар. Да, я помню».
  «Мне нужно знать больше подробностей о том, насколько стабильной была его ситуация и как это было связано с оружием, если говорить кратко».
  «Коротко говоря, да. Ну, я могу сказать тебе, что он не был сумасшедшим, если ты хочешь знать. Мы тут с сумасшедшими не имеем дела. Только, знаешь, солдаты и моряки, у которых проблемы».
  У меня самого начинались «проблемы». «Понимаете, этот человек, Ральф Томанек, вернулся к жене и теще и не мог найти работу. Он, как я понимаю, испытывал сильное отвращение к обращению с оружием. Затем, когда ему предложили…»
  Меня прервал женский голос позади нас. Примерно в двухстах ярдах, у подножия ступенек крыльца здания рядом с администрацией, стояла медсестра в аккуратной синей форме. «Доктор!» — позвала она. «Доктор Вурст!»
  Мой болтливый коллега резко повернулся, чтобы посмотреть на нее. Он схватил мою руку и дважды пожал ее. «Приятно познакомиться», — сказал он и, держа стетоскоп в одной руке, а юбку халата в другой, побежал по травянистой лужайке, которая отделяла нас от его сирены. Я просто стоял, наблюдая, как она берет его за руку и ведет в здание, из которого она, должно быть, пришла. Я просто стоял там. Я задавался вопросом, не нашел ли я себе дом. Доктор Вурст. Моим побуждением, насколько оно у меня было, было уйти, лечь и начать день заново. Может, мне следует лечь там, где я был. Да, это вуд гут, да? За исключением того, что было мокро. Это была худшая точка моего дня. В моей жизни. Легкий разрыв в облаках одарил меня единственным солнечным светом за день. Я сплюнул.
  Но мало что действительно разрушает душу. С возрастом человек учится переносить унижения. Практика приводит к совершенству.
  Я медленно пошёл обратно к своей машине, к зданию администрации. Чтобы снова попытаться сделать то, что я отвёл один день своей жизни, чтобы попытаться сделать.
  К тому времени, как я поднялся по ступенькам Администрации, как мне следовало сделать полчаса назад, я был уже нагружен до отказа. Оставьте свою чертову информацию, я могу получить ее в другом месте. Но пока я здесь.…
  Маленькая секретарша в офисе администрации была очень мила. «Мне нужна информация об одном из ваших бывших пациентов, который завел себе
   в беду. Я работаю на его адвоката и хочу увидеть того, кто этим управляет». Поняла, сестра?
  Она сказала: «Хочешь Chiclets? Я посмотрю, свободен ли мистер Грю». Я был крутым парнем. Я отказался от Chiclets. Хотя мне нравятся Chiclets, и они были мятными.
  Я ждал десять минут. Впервые в жизни я был рад, а не просто терпим, ожиданию. Я немного успокоился. Я разрядился; если медведь попадется мне на пути, я смогу зарядиться достаточно быстро. Не нужно ходить вокруг, просто ожидая разряда.
  Секретарь вернулся в компании мужчины. «Войдите», — сказал он. Он улыбнулся. Он указал на дверь, на которой было написано «Майкл Грю, директор». Я последовал за ним.
  «Я так понимаю, вы интересуетесь бывшим пациентом». Это был щеголеватый, довольно высокий мужчина среднего возраста, но с копной рыжих волос, свисавших над бровями. Я уже видел, что он много улыбается. Возможно, ему нужно было сохранять чувство юмора в своем окружении.
  Я протянул ему свое удостоверение личности и письмо от Любарта и сел. «Нам важно получить представление о сути его проблем. Вы можете помочь?»
  Он взглянул на документы и вернул их мне. «Я не врач. Я никогда не лечил Томанека, хотя встречался с ним несколько раз. Должен сказать, что сначала я его не помнил, но около трех недель назад мне позвонила полиция Индианаполиса, и я достал его файлы. Довольно интересно. Немного грустно. Я предложил им связаться с человеком, с которым я вас познакомлю, но они не проявили особого интереса».
  «Лейтенант Граниэла», — сказал я. Его брови вопросительно поднялись. «Полицейский, который вам звонил». Он кивнул.
  «Мой брат, доктор Герман Грю, он здесь психиатр, и он должен быть в состоянии помочь вам с Томанеком».
  «Твой брат?»
  «Это выглядит немного непотичным, не правда ли? Но заставить людей работать здесь не так-то просто. Это немного изолировано, и это Индиана, в конце концов».
  «Некоторые люди посчитали бы это преимуществом».
  «О, это довольно приятно. Особенно, если вы можете сделать это чем-то вроде убежища для людей, с которыми вы хорошо ладите. Наша кузина тоже работает здесь. Она медсестра в Рэкет-Хаусе. И ее зять, и его сводная сестра».
   "Уютный."
  «Да, скорее всего. Но для семьи полезно работать вместе».
  «Вы не родственник доктора Вурста, не так ли?»
  «А, ты встречался с доктором Вурстом, да?» Он рассмеялся. Я рассмеялся про себя. Ха.
  «Он наш худший врач, если я так говорю».
  «Вы не поверите, что я говорю это».
  «О, я мог бы, я мог бы. Бедный старый Вурст, или Дик Симс, как его называли во внешнем мире, когда он был известен внешнему миру. Он убил своего сержанта в Корее. Он здесь с тех пор. У него изумительный немецкий акцент, не правда ли? Учитывая, что он никогда не слышал его, кроме как по телевизору».
  Я кивнул. Он встал. Я встал.
  «Пойдем к Герману. Он тот человек, который может тебе помочь».
  Я последовал за ним в приемную. Секретарь предложил нам Чиклетс.
  Я отказался. Мистер Грю принял. «Мне полторы, спасибо», — сказал он.
  Она вылила два и разрезала второй пополам ножом для писем. Мы вышли из передней, Грю счастливо жевал, я оглянулся, чтобы посмотреть, что она сделала с другой половиной Чиклета. Я увидел. Она положила его обратно в коробку.
  «Кем она приходится?» — спросил я.
  «Хозяйка», — сказал он. «Это твоя машина?»
  "Да."
  «Пятьдесят восьмой год был хорошим годом для Plymouth. Вы не против, если мы поедем к моему брату?»
  Мы поехали к его брату. Дважды объехали парковку и въехали на гостевое место в конце парковочного ряда, противоположного тому, с которого мы выехали. Общее расстояние — двенадцать ширин машины. Мы выбрали живописный маршрут.
  «Хороший год для Plymouth», — сказал он. «Но он не настроен так хорошо, как мог бы быть».
  «Я знаю», — сказал я.
  «О», — сказал он.
  Доктор Грю был с пациентом, поэтому мы сели и подождали. Это было недолго.
  Хлопнула дверь. Затем открылась другая дверь, дверь, которую мы ждали.
  Выглянул костлявый человек в синем свитере. Старший брат. Он сказал:
  «Что случилось, Майк? Твоя встреча только в пять, да? Кто это?»
  Я ожидал, что мой мистер Грю скажет что-то милое и застенчивое, но он просто сказал: «Это мистер Сэмсон. Он хотел бы задать вам несколько вопросов».
   Герман Грю пожал плечами и удалился в свой кабинет. Майк Грю повернулся, не прощаясь, в другую сторону. Я последовал за Германом в его святая святых.
  «Ну», — сказал он. «Вопросы. Вы хотите пятидолларовую версию наших добрых дел в больнице Бенджамина Джонсона. Или двадцатипятидолларовую сагу?
  Или вы выберете специальное предложение этой недели — эпическое кино за пятьдесят долларов, уцененное до сорока девяти девяноста пяти?»
  Я просто смотрел на него. Я начинал уставаться.
  «Или, может быть, — продолжил он, не смущаясь, — вы хотели бы знать, все ли мы такие?»
  «Это было бы интересно».
  «Ну, мы и есть, и нет. К нам не так много посетителей, и юмор немного приедается».
  «Могу ли я получить ответ на один или два вопроса?»
  «Серьёзный человек на серьёзной миссии?» Он звучал извиняющимся тоном. Приветственный звук.
  «Можно так сказать. И я немного размялся с доктором Вурстом».
  «Ааааа. Полагаю, он увел тебя немного поболтать».
  "Ага."
  «Ладно. Давайте начнем сначала. Запросите».
  «Мне нужно узнать о Ральфе Томанеке».
  «Томанек? Если я правильно помню, мой брат упомянул, что у нас было полицейское расследование в отношении Ральфа несколько недель назад. Так кем это делает тебя?»
  Я снова прошел через рутину. Я начал видеть себя подающим заявку на постоянное место жительства в больнице, намереваясь провести остаток жизни, приставая к людям и называя себя.
  «И он действительно убил человека?» — сказал доктор Грю.
  «В настоящее время ему предъявлено обвинение в непредумышленном убийстве. Из описания останков, которое я прочитал, я думаю, что обвинение было воспринято буквально».
  «Но на самом деле с оружием!»
  Это очень популярный метод. «Это было, когда он был на работе. Вооруженным охранником здания».
  «Это, это нелепо. Чудовищно».
  «В чем именно заключалась его проблема, доктор?»
   Он улыбнулся, но скорее профессионально, чем игриво. «Ваш вопрос требует более точного ответа, чем я могу вам дать».
  Я изобразил вздох. «Ты знаешь, что я хочу знать. Может быть, ты сформулируешь вопрос так, что сам захочешь на него ответить».
  Он откинулся на спинку стула и впервые отвел взгляд от моих глаз. Это было снятие давления. «Я не знаю, насколько хорошо ты знаешь историю Ральфа...» Я сделал жест, показывающий, что я знаю кое-что, но он этого не увидел. «Но когда он окончил школу и женился, он никогда в жизни не подозревал, что его призовут».
  «Почему бы и нет? В наши дни каждый ребенок в этой стране — призывной юрист».
  «Как объяснить? Ральф был не совсем пассивным мальчиком, но он был тем, кого можно назвать хорошим мальчиком. В том районе, где он вырос, вокруг Бруксайд-парка. В Индианаполисе, вы знаете это?»
  «Я тоже вырос в Индианаполисе», — сказал я.
  «У нас не так много фактов», — сказал он. «К тому времени, как он сюда попал, Ральф уже был очень молчалив о вещах, которые имели для него значение».
  «Мне не нужно, чтобы дело было доказано вдоль и поперек. Мне отчаянно нужно знать ваше мнение о проблемах Ральфа или о чем-то еще».
  «Да. Хорошо. Но, видите ли, Ральф рос без отца, и он никогда не был тем, кого можно назвать физическим. И я знаю, что у него, похоже, было гораздо больше друзей среди девочек, пока он рос, чем среди мальчиков. Неопределенные детали, но по каким-то причинам Ральф рос без всякого манипулятора вокруг себя. Он никогда не понимал, как люди, правила или закон действуют таким образом, чтобы позволить ему использовать их в своих собственных целях. Так что, не будучи в полной мере неосведомленным о своих обязательствах по призыву, он никогда не предполагал, до того как его призвали, что на самом деле может повлечь за собой служба в армии».
  «Что, он убежал, когда в него впервые выстрелили или что-то в этом роде?»
  «Не вникая во все, что мы смогли восстановить из его жизни в армии, мы можем сказать, что это привело к его естественному отправлению во Вьетнам и к тому, что он увидел там боевые действия. Он, по-видимому, делал все, что от него требовалось в течение нескольких недель. Но критический инцидент возник из ситуации, в которой он сталкивался ежедневно, и его реакция была совершенно противоположной трусости».
  «А что случилось?»
   «Взвод Ральфа был на патрулировании. Они шли парами, так что каждый мог прикрывать спину другого. Они попали в засаду. Трое мужчин были ранены первым залпом, и напарник Ральфа был одним из них. Часть его головы была оторвана. Ральф на самом деле не помнит этого, но другие члены взвода говорят, что когда Ральф увидел этого парня у своих ног, он как будто рассмеялся.
  Он поднял винтовку парня и побежал прямо на огонь ВК. Вы слышали, насколько эфемерны эти засады, как они исчезают при контратаке, и вы почти никогда не видите врага, не говоря уже о том, чтобы сделать в него хороший выстрел. Ну, примерно через час они нашли Ральфа в четырех милях. Он сидел на земле, обнимая колени, и не один, а два мертвых ВК
  сваленные друг на друга у его ног. Обе винтовки Ральфа были пусты, как и его пистолет. Не нужно быть медицинским экспертом, чтобы выяснить, куда делась большая часть их содержимого. Вот и вся история».
  И добрый доктор рассказывал это так, словно сам там был.
  «Он не разговаривал, когда его нашли. Его госпитализировали, и его пытались реабилитировать для более активной службы. Армия, по-видимому, рассматривала возможность дать ему большую награду за его героизм, но когда он остался сломленным, они не смогли этого сделать. В конце концов, они отправили его обратно в эту страну, дали ему медицинскую комиссию и приняли специальные меры, чтобы отправить его сюда».
  «И он остался прежним? Или стал лучше?»
  «Я думаю, мы с ним неплохо справились. Он был моложе большинства мужчин, которых мы сюда привозим. У него была жена, которая заботилась о нем, и хотя он оставался полупассивным, он, безусловно, был далек от того, каким его нашел взвод в тот день».
  «Значит, он был здоров, когда вы его отпустили?»
  «Ну? Мы так и не смогли избавить его от чувства того, что он сделал. Его вины за то, что он жив, а человек, защищавший его, мертв. Его смятения от того, что армия возвели его на пьедестал за то, что он сделал в тот единственный раз в жизни, когда он потерял контроль. Но главное, что мы помогли ему понять, это то, что он молод и у него впереди вся жизнь, что, что бы его ни ждало, в гражданской жизни он, безусловно, не попадет в обстоятельства, которые выявят то, чего он боялся».
  «Но быть вооруженным охранником здания — это не та работа, которую он должен был иметь».
   «Определенно нет. Я уверен, что он это понимал. Он знал, что с ним все будет в порядке в гражданской жизни, если только он не будет искать неприятностей. Его жена действительно была большой помощницей, вы знаете. Это дало ему кого-то, кого он мог ценить, на время, пока он не мог ценить себя».
  «Узнает ли потенциальный работодатель о его психическом состоянии?»
  «Я так думаю. Ветераны регистрируются в бюро по трудоустройству, когда возвращаются, а в бюро есть стандартизированная форма оценки. Потенциальные работодатели за последние несколько лет стали довольно осведомлены о таких вещах, знаете ли. Случай Ральфа — особенно в том, что касается его неспособности выполнить свое гражданское обещание — прискорбен. Но он ни в коем случае не уникален. Большинство мужчин проходят через период депрессии и безнадежности, когда возвращаются. И у многих из них чертовски много проблем».
  «Я знаю, что ему было очень трудно найти работу».
  «Это преступление, конечно. Единственное, что быстро вернуло бы Ральфа в повседневный мир, — это достаточно хорошая работа, на которую он мог бы направить свою энергию. На которой он мог бы сосредоточиться, скажем, чтобы содержать жену. Но именно та невосприимчивость, которую могла бы вылечить работа, и удерживает его от получения работы в первую очередь. А работодатели с подозрением относятся к ветеранам. Большинство работодателей, получив заявление от имени такого человека, как Томанек, почуяли бы неприятности и попросили бы предоставить более подробную информацию».
  «Что они получат?»
  «Что они и получат».
  Получив обещание дать показания для Ральфа, если это будет полезно, я оставил доктора Грю с его шатким юмором повседневной жизни. Он предоставил мне первое смягчающее доказательство, которое я нашел для своего человека, хотя не мне решать, как и будет ли оно использовано.
  Я медленно пошёл к своей машине. Я думал о своём дне. Я надеялся, что ко мне не пристанет доктор Вурст. Я устал. Я пережил многое из-за больного человека.
  Я решил, что если Вурст придет ко мне на встречу, я убью его и зажарю с яйцом. Вот в таком настроении я был. Иррационально подавленная безнадежность. Длительные разговоры об убийствах нарушают мое равновесие. Они делают меня жестоким.
  Но вместо Вурста открылась дверь администрации, и маленькая секретарша выскочила мне навстречу. Она была не совсем маленькой. И она несла
   Уговоры. На секунду я испугался, что она собирается меня сбить.
  Она остановилась ближе ко мне, чем останавливаются большинство незнакомцев. Но она не сбила меня. Она протянула мне руки.
  «Мистер Грю сказал мне передать вам это. Этот комплект свечей зажигания. Он говорит, что они очищены и настроены для пятидесятивосьмилетнего Plymouth. Это его хобби, понимаете?»
  Она уронила все это мне в руки. Я мельком увидел две пачки Chiclets, согревающие ее декольте. Горячие Chiclets, черт возьми! Дурдом!
  Я очень быстро выехал с территории больницы по подъездной дорожке.
   OceanofPDF.com
   13
  Небо светлело, когда я направлялся обратно в город, но мое чистое настроение потемнело. Усилия дня, остановки и начала жизни, слишком бесструктурной, чтобы обеспечить плавное регулярное завершение ее назначенных кругов.
  Я не доволен собой, когда я устал. Я ехал медленнее, чем мог бы.
  Когда я выезжал из Крофордсвилля, я лицом к лицу столкнулся с видением. Девушка с каштановыми волосами и в ледерхозенах ловила попутку на обочине дороги. Ее большой палец нагло лежал на конце руки, поднятой прямо и высоко.
  Такую руку долго не удержишь. Она как будто бросала вызов миру, чтобы он оставил ее там на достаточно долгое время, чтобы рука начала болеть.
  Я взял знамя мира и его обязанности. Я остановился для нее.
  Немного промахнулся и отступил. Она была личным видением. Она напомнила мне о первой встрече с моей бывшей женой, у которой тоже были прекрасные каштановые волосы.
  Я опустила окно. Попутчица просунула свое неулыбчивое лицо и сказала: «Ты едешь в Индианаполис?» У нее был акцент Восточно-Американского колледжа. Я была разочарована. С ледерхозеном я надеялась, что хотя бы получу австрийское гражданство.
  Она подняла свой рюкзак одной рукой и ждала, пока я открою ей дверь. Я колебался; у нее была свободная рука, а я был больным человеком.
  «Ради Христа», — сказала она. «Я никогда не была в таком месте, где было бы столько деревенщин». Если бы я не носила на себе цвета мира, я бы оставила ее. Но я открыла дверь, последний жест уважения к матери моего единственного родного ребенка.
  Эта девушка закинула рюкзак на заднее сиденье и плюхнулась на пассажирское сиденье рядом со мной. Она подпрыгнула на нем. «Хорошее удобное сиденье», — саркастически сказала она. «Таких, как раньше, уже не делают». Я сосредоточился на том, чтобы снова влиться в поток машин.
  Она сказала: «Я не знаю, почему я путешествую автостопом. Я правда не знаю. Я ехала из Шампейна — я знаю там одного пловца — и я встретила этого парня, и я только-только начала привыкать, а он хочет меня вырубить. Я имею в виду, в центре страны, и похоже, что пойдет дождь. Господи!»
   Перед большим грузовиком, который с трудом набирал скорость после замедления в городе, образовалась пауза. Я выехал на паузу и выровнял свою нетерпеливую мощь. Грузовик проехал мимо меня. Она сказала:
  «Боже мой!» Потом она сказала: «В какую часть Индианаполиса ты направляешься? Не в какой-нибудь «милый» жилой комплекс на окраине, где полно неряшливых жен и маленьких деревенщин-детишек?»
  «Я живу в центре города», — сказал я.
  «Ну, это уже что-то!»
  «Моя жена, — сказал я, — сошла с ума и сейчас находится в психушке в городе, откуда я только что приехал. Она — фетишистка Чиклета».
  «Боже! Я получаю все эти восторги!»
  Я сосредоточился на задней части грузовика, который постепенно исчезал из виду впереди меня. Я устал от мантии мира. Я больше не разговаривал со своей попутчицей. Любая иллюзия сходства между ней и женщиной, которую я когда-то любил, давно исчезла. Моя бывшая жена, возможно, стала драконом, когда у меня дела пошли не так хорошо, но я бы предпочел быть женатым на драконе, чем на гадюке. По крайней мере, с драконом ты всегда знаешь, где она. Что с этим толпами и изрыганием огня.
  Я сбросил аспида на Монумент-Серкл. Ближе к центру города уже не подберешься. Я даже вытащил для нее ее рюкзак. Разумно держаться по-хорошему с аспидом. Она ушла без благодарностей и приветственных слов.
  Я устал. Я хотел вернуться домой. Я не знал, хорошо ли я поработал за день или нет, но мне было все равно. Я чувствовал остаточную усталость. Радость от возвращения на работу улетучивалась. Работа по возвращению на работу приближалась.
  Если можно проехать от Monument Circle до угла Огайо и Алабамы на Plymouth 58 года, я проехал быстрее. Добрался до дома около шести.
  Около десяти часов я проснулась на некоторое время. Так что у нее фетиш на Чиклет.
  Это само по себе делает ее сумасшедшей? Я так не думал. Сумасшествие — это не что-то отличное от того, что вы видите каждый день. Это просто разница в пропорциях. Если вы пройдетесь по психиатрической больнице, худшее, что вы увидите, — это преувеличение того, что вы могли бы увидеть, пройдясь по отелю.
  А Ральф Томанек? Он что, сумасшедший? Он расстраивался, когда убивал людей и когда видел, как убивают его знакомых. Он этого не забывал. Ему это не нравилось. За это нельзя винить парня.
   Я понял, что работа в Easby Guards, должно быть, была кошмаром для Томанека. Ад снова посетили. Тот факт, что он вообще смог заставить себя взяться за это, держать оружие в руках, должно быть, был для него замечательной демонстрацией его самообладания. Его освобождения из соляной воды затопления.
  При таком предположении его «ментальная история» говорила против вероятности потери контроля, зуда в пальцах. Разве человек в таком положении не был бы более склонен просто позволить себя застрелить, чем пережить опыт, который дал ему его личные кошмары, своего рода опыт, который лишил его юности? Вина тех, кому посчастливилось выжить на войне, является хорошо документированной причиной гражданского самоубийства.
  Что же нужно было, чтобы Ральф Томанек снова оказался в ситуации смерти и контрсмерти? Чтобы он обрел достаточный самоконтроль, чтобы убить кого-то?
  Я с трудом мог поверить, что он не считал, что его жизнь в опасности.
  Его жизнь? Нет, не обязательно это, но, возможно, жизнь человека, которого ему было поручено защищать. Эфрей.
  Возможно, давление от того, что он не смог найти работу с ноября по апрель, от разрушения дома его тещей после того, как он так много разрушений до того, как он вернулся домой, возможно, он взялся за работу и решил извлечь из нее максимум пользы. Возможно, защита Эфрея представляла собой весь его прогресс, всю его свободу.
  Не исключено. Если он был уверен, что жизнь Эфрея действительно находится под угрозой.
  Я решил поговорить с Эфреем.
  И я провел довольно много времени, размышляя о том, стоит ли мне встать и проверить свои заметки по версии Томанека о том, что сказал и сделал Эфрей. Я был слишком устал, чтобы встать? Я почти решил, когда зазвонил телефон. Я уснул под его ритмичные позванивания.
   OceanofPDF.com
   14
  В тот четверг у меня возникли трудности с покупкой дома — во всяком случае, у самого мужчины. Не то чтобы офис не работал. Не то чтобы две немолодые и очень некрасивые дамы не предложили в унисон позволить мне поговорить с «нашим мистером Робертсоном».
  «Извините», — сказал я, — «но моя мать была очень недвусмысленна. Она купит мне дом, только если я получу его от самого мистера Эфрея».
  «О», — сказали они в унисон. Затем они посмотрели друг на друга. Один из них был немного выше другого. Она уступила место тому, кто был ниже ростом, и тот сказал:
  «Ну, в четверг — день аукциона. Если бы я был тобой, я бы пошел в аукционную галерею, потому что к тому времени, как ты доберешься до другого офиса по недвижимости, если ты уйдешь сейчас, он, возможно, уже уйдет в аукционную галерею, где ты наверняка поймаешь его до начала аукциона, если ты уйдешь отсюда сейчас».
  Высокий коллега благосклонно улыбнулся.
  «Ну», — сказал я, — «Мама ничего не говорила об аукционных галереях.
  Где это?"
  Тот, что повыше, протянул мне лист бумаги с полным списком титулов, занятий и адресов вокруг имени Эдварда Эфрея. Этого хватило, чтобы провести меня в аукционную галерею, которая находилась на северной стороне, примерно в двух кварталах от того места, где раньше был театр Booth Tarkington Civic.
  Это было не такое старое заведение, как большинство аукционных дворцов. Казалось, что его вычистили и переделали за последние десять лет, либо после долгой и прибыльной жизни, либо в попытке вдохнуть в него новую жизнь. Мне все больше и больше было любопытно, что Эфрей нашел себе занятие в Newton Towers в одиннадцать пятнадцать 28 апреля.
  Галерея Эфрей кипела от людей. Наверху и внизу две большие комнаты были заполнены потенциальными выгодными предложениями. «Каждый четверг — современная и антикварная мебель». Надеешься, что не купишь современный антиквариат.
  Я быстро прогулялся, чтобы почувствовать это место. Кастрюли и сковородки, безмоторные электрические приборы, китайские безделушки, детские игрушки, мебель для гостиной. Как раз то, что нужно частному детективу. Единственное, что я увидел и что мне действительно понравилось, — это большая, прекрасно отделанная деревянная кафедра. Она была высокой, имела много плоского пространства сверху для еды и имела колеса, чтобы вмещать
   Тот, кто любит переставлять мебель, которая у него есть. Оказалось, это был кафедральный собор аукциониста.
  В конце первого этажа я нашел офис. Там было окно обслуживания, через которое я увидел двух женщин и мужчину, которые сидели за столом, неподвижно попивая кофе. Никто, казалось, не горел желанием обслуживать.
  Я кашлянул. Меня заметила довольно стильно одетая женщина лет сорока.
  Мужчина тоже. Одновременно каждый из них толкнул руку другой дамы и указал на меня. Она встала и подошла к окну.
  «Что я могу для вас сделать? Вы можете получить каталог за пять центов. Мы делаем их в порядке номеров партий, и мы делаем сотню в час, сотню в час. Понятно?»
  «Да», — сказал я, — «но я хочу увидеть мистера Эфрея. Мне сказали, что я могу увидеть его здесь сегодня утром».
  «Что это?» — сказала она. Из кармана свитера она вытащила деловой конец слухового аппарата. Конец в ее ухе выглядел как часть цепочки, чтобы удерживать ее очки. Я не заметил этого. Я начал повторять свою речь, когда другая женщина встала и подошла ко мне. Я замолчал, когда она приблизилась, и первая леди, потеряв нежный звук моего голоса, опасно близко придвинула микрофон аппарата. Стильная женщина нежно потрясла ее за руку, что было достаточным сигналом, чтобы снова обмотать аппарат проводом, который она распустила, как воздушный змей, чтобы слушать меня. Мне стало ее немного жаль, когда она вернулась к столу и взяла свою чашку.
  Женщина, которая сейчас стояла передо мной, никогда не была хорошенькой, но находилась в той фазе жизни, когда одежда и стиль начинали править. Она наслаждалась этим.
  «Зачем вы хотите видеть мистера Эфрея?» — спросила она.
  «Моя мать подумывает продать некоторые вещи, которые оставила ей бабушка. Она хотела бы иметь представление о том, что они могут принести на аукционе».
  «Какого рода вещи?»
  «В основном маленькие, но очень старые. Немного рукоделия, венок для волос, несколько медалей Гражданской войны, двое старых часов, несколько тарелок. Всего около двадцати вещей, но все они датируются до 1870 года, и все они из Индианы, Иллинойса или Огайо». Они есть. Я перечисляла вещи, которые есть у моей матери, вещи, с которыми стоило бы моей жизни заставить ее расстаться.
  «Зачем ей их продавать?»
   «Я думаю, она думает, что скоро умрет, и хочет оставить нам с сестрой немного денег вместо безделушек». Если бы она только знала мою мать. И мою сестру с братом — которые обдерут друг друга дочиста за старые семейные вещи.
  «Понятно», — сказала дама. «Ну, я могу попросить одного из наших представителей зайти к вашей матери, чтобы объяснить наши условия и осмотреть товары. Какой день был бы удобен?»
  «Она сказала, что увидит только самого мистера Эфрея».
  «О?» — сказала женщина. Шерсть на затылке у нее встала дыбом. «И почему бы это?»
  «Она сказала», — сказал я, — «что она уже имела с ним дело раньше, и что он очень ей помог». Я видел, как волосы на ее загривке встали дыбом, а частота дыхания увеличилась.
  «О?» — сказала она.
  Я позволил ей выплеснуть свое недовольство. Затем я тихо сказал: «Если это представляет какой-то интерес, моей матери семьдесят восемь лет».
  Я видел, как она оценивает меня. Я выгляжу на сорок пять. Это значит, что моей матери было тридцать три, когда она меня родила. Это примерно то же самое, что иметь бабушку до Гражданской войны. Дама снова начала расслабляться. Мой собственный вывод был неизбежен. Дама была миссис Эфрей, и эта дама была ревнивой дамой.
  «Я передам мистеру Эфрею, и он свяжется с вами. Я уверен, что ему будет приятно узнать, что у него есть довольный клиент, который настаивает на том, чтобы иметь дело только с ним». Любой, кроме отточенной до предела чувствительности детектива, мог бы не заметить враждебности, которая даже сейчас звучала в ее голосе.
  Я помог ей еще немного. «Я не хочу тратить его время понапрасну»,
  Я сказал. «Я мог бы принести ему некоторые из лучших вещей, скажем, сегодня вечером. Моя мать будет достаточно счастлива, пока она знает, что я говорю с ним лично. Это избавит его от поездки в дом моей матери».
  Видение ее мужа, оставшегося наедине с моей матерью в темном и далеком доме, несомненно, очень большом и полном спален, снова взволновало ее.
  «Если бы вы могли привести их сегодня около шести вечера, я был бы вам признателен».
  «Хорошо», — сказал я. Она дала мне адрес, и я вышел из ее окна, чтобы долго идти обратно через галерею. Я оглянулся. Она вернулась в
   стол и пыхтела сигаретой и пила холодный кофе. Я лениво размышлял, каково это — быть женатым на ревнивой жене.
  В мгновение ока я понял, почему я видел так много неряшливых дам в офисах Ephray Enterprises. Миссис Э., очевидно, была менеджером по персоналу.
  Ни в одной из групп Эфрей не было ни одной Алисы.
  Прямо за пределами автосалона я прошел мимо двух мужчин, выходящих из серой спортивной машины цвета оружейной стали. Один громко смеялся. Ему было около тридцати, и у него было больше планшетов, конвертов и портфелей, чем он мог унести с достоинством. Другой был около пяти футов шести дюймов, ужасно толстый, с бородой Ван-Дейка. Он выглядел примерно моего возраста и одевался властно. Я слышал, как он сказал: «Итак, он говорит: «Но откуда ты знаешь, что парень, который тебя изнасиловал, был идиотом?» «Он должен был быть идиотом», — говорит она, «я должна была показать ему все, что нужно делать!» Молодой человек изо всех сил пытался сдержать или сохранить свою радость, балансируя своим имуществом.
  «Ну», — сказал бородатый мужчина, исказив голос до подражательного гнусавого тона,
  «Давайте пойдем и продадим немного этой картошки, ладно?»
  К этому времени они уже исчезли из моего аудио- и визуального диапазона, переместившись в галерею Эфрей.
   OceanofPDF.com
   15
  Я поехал обратно в город, купаясь в достижениях. Я всегда чувствую себя хорошо, когда могу узнать что-то, не оставляя имени. Я считаю это редко достигаемым показателем по-настоящему агрессивного интервьюирования.
  Было одиннадцать часов, когда я заехал обратно в свою парковочную нишу. Но я не повернул домой после того, как запер машину. Я пошел вызывать полицию.
  Закон средних чисел, как говорится, был со мной. Не то чтобы там был такой
  «закон», или что если он есть, то он применяется к конкретному настоящему, а не совокупному прошлому. По любым подсчетам, когда я появился в отделе убийств, там был не только Могучий Джо Малмберг, но и мой человек Миллер.
  Я мог видеть через комнату, что Миллер был недоволен. Тот факт, что я мог видеть Миллера через комнату, должен был быть достаточным для дедуктивного ума, чтобы понять, почему Миллер был недоволен. Расширение офиса, которое было в центре внимания во время моего последнего визита, теперь, по-видимому, было завершено. Но Миллер сидел за своим столом в главной комнате.
  Когда я приблизился к нему, мимо его стола прошел незнакомый мне лейтенант и сочувственно кудахтал. Миллер не поднял глаз. Миллер просто не такой.
  Я сел перед ним. Он рисовал свои каракули за весь месяц одновременно. Там были страницы — я видел пять — в аккуратной и опрятной стопке. Он почти закончил шестую. Стопка чистой бумаги возле его творческого сайта сулила дурные вести.
  Я наблюдал минуту. Он не исчез совсем. Он поднял глаза. Он сказал:
  «Привет, Эл», как будто он меня ждал, и я пришла вовремя. Как будто я заскочила утешить его на похороны; только я не знала, кто именно умер.
  Я, всегда проницательный и тактичный, спросил: «Кто умер?»
  Он попытался улыбнуться. «Я улыбнулся».
  «Ну, это перерыв. Я боялся, что мне придется забирать свой смокинг из ломбарда». Пауза. «Что случилось?»
  Он слегка пожал плечами, не тратя много жизненной энергии. Он старался не говорить, но я был другом, я спросил, и мне действительно нужно было сказать: «Я узнал сегодня утром», сказал он, «что мое назначение, возможно, все-таки не состоится».
   «Понятно. Мне жаль».
  «Спасибо, Эл».
  «Джени знает?»
  «Нет. У меня не хватило смелости позвонить ей. Она потратила мою прибавку за первый год и половину моей пенсии».
  Позади меня раздался голос, не слишком тихий: «Ого, Джерри, я только что услышал. Это тяжелый удар, я сочувствую тебе, приятель».
  Миллер поднял глаза и сказал: «Спасибо, что сказал, Боб». Капитан, чью спину я не узнал, прошел мимо стола.
  Миллер проследил за ним взглядом и снова посмотрел на меня. «Ты хотел, чтобы я что-то для тебя сделал?»
  «Вы убьете моего домовладельца, я убью вашего мэра». Признаю, это был не самый лучший юмор в мире. «На самом деле я пришел, чтобы увидеть Мальмберга, но сначала хотел спросить вас. Есть ли какая-то особая причина, по которой за четыре недели было сделано так мало работы по делу Томанека? Я имею в виду, было ли какое-то давление или что-то еще, что не так, как кажется из записей, которые я читал на днях?»
  Он настороженно посмотрел на меня. «Ты что-то задумал?»
  «Не совсем так, но из того, что я узнал на данный момент — а я только начинаю — похоже, происходит больше, чем я предполагал».
  «Вы думаете, Томанек не убивал этого частного детектива?»
  «Нет, я думаю, он его убил. Я просто не могу списать его со счетов как сумасшедшего, исходя из того, что я прочитал в этом файле. Конечно, нет, пока не выясню, кто все остальные и чем они занимались».
  «То есть Томанек имел какую-то связь с парнем, которого он убил? Он сделал это намеренно?»
  Я вздохнул. «Я ничего подобного не говорил». Но я видел, как он впитывает это, свет в своем туннеле. «Все, что я хочу знать, — это почему ничего не произошло с первых двух дней».
  Он все еще был подозрителен. «Нет ничего, чего бы не было в отчете. Кроме тебя, никто не упоминал об этом деле за две недели». Он посмотрел на меня так, словно я был большим стейком, и пытался решить, голоден ли он. «Я могу вернуться к делу», — сказал он. «Я могу получить его из Мальмберга».
  Если бы он был в лучшем настроении, я бы поддразнил его, что он пытается отобрать у Мальмберга должность лейтенанта. Я был в плохом положении. Над некоторыми делами работаешь и получаешь только жалкие гроши. Другие, похоже, тебя
   некоторая репутация. Моя последняя работа, та, на которой я пострадал, дала мне некоторый общий кредит доверия среди местной полиции. Кредита, которого мне катастрофически не хватало в прошлом. Но теперь я был как бродвейский продюсер с горячим хитом за плечами. Я не мог спросить: «Кто написал эту книгу?», не вызвав у всех вопросов, сможет ли он собрать деньги, чтобы выкупить права у меня.
  Некоторые продюсеры Бродвея просто любят читать книги. И я не хотел, чтобы Миллер в его нынешнем настроении подумал, что у меня есть суперплан, как освободить Томанека и повесить вину на мэра. У меня было всего несколько вопросов. Например, что делал Леннокс, вручая бумаги в одиннадцать пятнадцать ночи? И где был его свидетель? Простые вопросы, просто чтобы заполнить пробелы, почему все там были, что они делали, откуда они приехали, куда они направлялись. Что-то в этом роде.
  «Я могу получить дело, Эл. Я могу вернуть его. Только скажи».
  «Не беспокойся, Джерри. У меня нет ничего, кроме вопросов. Ни намека на ответ».
  «Но вы же не видите это так, как это выглядит в отчете, верно? Вы же не видите в Томанеке просто психа с зудящим пальцем, верно?»
  «Боже, я работаю на этого человека. Мне платят за то, чтобы я видел все по-другому».
  «Но вы думаете, что это может быть не так, как выглядит? Я имею в виду, что, возможно, и нет, верно?»
  «Ну, я так думаю. Я не знаю».
  «Ладно. Я займусь этим. Это не повредит, правда? Это будет чем-то, что отвлечет меня, ну, вот это». Он помахал мне каракулями. «Просто скажи мне, что ты хочешь знать. Все. А сегодня днем я прочту файл и успокоюсь. Это не повредит, и потом, если там что-то есть, ты знаешь, это тоже не повредит. Будет что-то для Мальмберга, и будет что-то...» Он невинно пожал плечами, подбирая слова.
  «За лейтенанта Миллера».
  «Должен признать, я уже привык к этому звуку».
  «Здесь покоится Джерри Миллер», — сказал я, — «последний представитель своего рода, ставший лейтенантом».
  Мужчина хотел задать мне несколько вопросов, на которые я мог бы ответить. И вопросы скатывались с меня, как вода с шарлатана. Он взял ручку и потянулся за чистым листом бумаги.
   OceanofPDF.com
   16
  Когда я вышел из полицейского участка под приветственные крики толпы в центре города, было около часа дня. Я чувствовал себя хорошо. Достаточно хорошо, чтобы подумать о том, чтобы взять выходной. Но самообладание не за горами. Все, что мне нужно было сделать, это вспомнить время, которое я провел, подробно излагая нюансы доктору Вурсту. Как вы выставляете счет клиенту за это? «0,5 часа: объяснение дела до ореха. 2,19 доллара».
  Говоря о клиентах, прошло два дня с тех пор, как я видел Розетту Томанек. Я думал о том, чтобы сходить к ней. Чтобы заверить ее, что если она не слышит от меня несколько дней подряд, это не значит, что я ее не люблю.
  Частным детективам тоже нужен врачебный тактик, знаете ли. Когда им повезет.
  Вместо этого я решил позвонить ей.
  Я позвонил ей из дома. Это было как раз кстати, потому что время, которое прошло между тем, как кто-то ответил на звонок, и тем, как Розетте Томанек сообщили об этом, заставило бы оператора решить, что линия отключена. Розетта наконец-то поговорила со мной. Полагаю, задержка была в том, что она пыталась найти для хорошо проштампованного клиента блюдо для подачи гуакамоле, когда в наличии были только блюда для чатни.
  «Что-то случилось с Ральфом, мистер Сэмсон?» Она звучала обеспокоенно. Мне было жаль. Я звонил.
  «Простите, миссис Томанек. Это не важный звонок. С Ральфом ничего не случилось. Мне просто пришло в голову, что я должен ясно дать понять, что я работаю над этим делом, но что вам не стоит надеяться на какие-либо реальные результаты в ближайшее время. Большая часть предварительной работы по делу всегда кажется менее важной, чем она есть на самом деле».
  «Я рада, что с Ральфом ничего не случилось, — сказала она. — Он не в очень хорошем расположении духа».
  «Извините, если побеспокоил вас. Я просто подумал, что это будет лучше, чем звонить вам домой». Хотел бы я, чтобы я сделал это профессионально. Сильно и тихо.
  «Я ценю это», — тихо сказала она. «Ты бы все равно скоро услышал от меня».
  "Я бы?"
  «Я написал тебе письмо».
   «Ты это сделал?»
  «Я думал о том, что вы сказали. Когда вы везли меня домой. О том, что мне нужно знать, что за человек Ральф. Поэтому я написал вам о нем. Я пытался объяснить кое-что о Ральфе. Немного, я не могу объяснить все. Но я пытался. Я знаю, какой вы занятый человек и что у вас есть и другие дела, помимо моего, но я надеюсь, вы постараетесь найти время, чтобы прочитать это».
  «Конечно, я это сделаю, миссис Томанек».
  «Ну, спасибо. Я рад, что вы позвонили. Но, пожалуйста, извините меня. Мой работодатель очень нервничает».
  Так же, как и ваша сотрудница, миссис Т. Письмо? По крайней мере, это была бы почта.
  Пока я говорил по телефону, я позвонил своей женщине. Я был рад этому звонку. Он показал, что даже когда я работаю, я все еще думаю о ней и помню ее день рождения. Мы решили, что мне разрешат зайти после ужина.
  Какой подарок лучше для вдовы? Возьми меня, я твой, я бы сказал.
  Прекрасно понимая, что она лучше разбирается в таких вещах.
  Я вернулся к машине. Две вещи, которые мне определенно нужно было сделать, — это купить немного Hoosieriana и пообедать. Лучшее место, которое я мог придумать, чтобы сделать и то, и другое, было у моей матери.
  Bud's Dugout, на Вирджиния-авеню, немного дальше, за путями. Место было заполнено наполовину. Может быть, на три пятых. Время обеда. Все четыре пинбольных автомата были заняты, поэтому я пошел в заднюю часть, которая, возможно, является самой странной помесью гостиной и кладовой из существующих, но она разложила все именно так, как ей нужно. Морозильник для мяса здесь, чайный столик там. Блокнот с отрывными листами почтовых шахматных партий на каминной полке. Финансовые отчеты церковной вспомогательной группы в папке под папкой финансовых отчетов закусочной под папкой писем, которые она получила за последние семь лет или около того.
  А на шкафу для документов — подставка для пирогов.
  Что-то, что будет служить каждой части ее жизни. Я расслабился на стуле, который она держит для меня.
  Около часа сорока пяти она принесла миску чили и кружку чая.
  «Это рубашка, которую я подарила тебе на Рождество, да?» — сказала она и вернулась к публике.
  Я постарался не пролить чили на рубашку. Не все такие ловкие, как я.
  Я поставила пустую чашку и миску на пол и почти задремала.
  Где-то в три часа я услышал звон из закусочной. Мама приделывала звонок к двери, так что спешка закончилась. Она
   вспомнилось мне прежде, чем я успел проснуться и пойти к ней.
  «Что-нибудь слышно о ребенке?» Она сидела на своем «табурете для отдыха» — достаточно близко к обедающим, но определенно отдыхала.
  «Недавно нет». Она спрашивала о своей внучке. Не единственной внучке, а единственной внучке. Она в отчаянии от современной тенденции к маленьким семьям среди амбициозных людей. Если бы малочисленность моей семьи была от амбиций.
  «Где она?»
  «Швейцария, я думаю, на лето. Или, если лето еще не наступило, то Багамы».
  «Ты мог бы с тем же успехом умереть, если бы у тебя не было шанса увидеть ее снова».
  «В один из этих лет, ма. Они работают по двухлетнему графику. В следующем году у них вся весна и половина лета в Коннектикуте. Тогда я ее и увижу».
  «Ты приводишь ее сюда».
  "ХОРОШО."
  «Она может остаться со мной».
  «Хорошо». И поскольку это напомнило мне, я сказал: «Я напишу ей хорошее длинное письмо». Когда рутина нарушается, требуется некоторое время, чтобы снова втянуть себя во все мелкие обязательства жизни, даже приятные. Я обычно не из тех мужчин, которые забывают о дне рождения или откладывают написание письма своему единственному ребенку и наследнице. «Мне нужно одолжить кое-какие твои вещи на день или два», — сказал я.
  Она знала, какие именно вещи. Она знала, что не хочет упускать их из виду.
  Она знала, что я знаю, что она не хочет, чтобы они уходили из ее поля зрения. Она знала, что я не спрошу, если не посчитаю это действительно важным. Поэтому, сделав глубокий вдох, она просто спросила: «Какие?» Я сказал ей. Она сделала еще один глубокий вдох и достала их для меня.
  Я хорошо провела время. Это было довольно давно. Многое можно было услышать о работе и делах лисиц и землероек и ангелов и лицемеров из знакомства моей матери.
  Я ушел как раз в тот момент, когда прибыли четыре экземпляра Indianapolis News , около пяти пятнадцати. Она покупает их для своих вечерних клиентов. Я спросил, могу ли я получить один.
  Она сказала: «Нет». Справедливо. Я мог бы подобрать один, если бы был так очарован.
   Я не был так уж очарован. Я был больше очарован тем, что смогу связаться со своим хорошим другом Эфреем.
   OceanofPDF.com
   17
  Адрес Эдварда Эфрея — 2835 Davis Road — ничего мне не говорил. Не волнуйтесь, у меня есть карта. Но когда я добрался до машины, то обнаружил, что у меня нет карты. Я оставил ее в офисе, поместив в папку «DA» — «Помощь детективу». Я не знал, злиться на себя или нет. Пока я не узнаю, где находится Davis Road, я не узнаю, сильно ли я отклоняюсь от своего пути, чтобы пойти домой и узнать, куда мне следует идти.
  Я осторожно въехал в свою парковочную нишу. Когда я прошел мимо лифта к лестнице, я был в смутно обеспокоенном настроении. Утренний румянец совсем вылетел из меня; я не мог вспомнить, чем я так гордился.
  Или, может быть, мое беспокойство было вызвано чем-то другим. Неким чувством более непосредственного ожидания. Ощущением кого-то. Страхом сюрприза.
  Я медленно пошёл по коридору. Казалось, ничего не было не так. Просто плохие флюиды.
  Можно ли вибрировать в офисе? Я почему-то боялся того, что могу обнаружить, когда войду. Назовите это предчувствием. Какое обстоятельство в сочетании с совпадением может мне пригодиться.
  Я прислушался за дверью. Ничего.
  Я перевел дух; повернул ручку. Она была открыта. Но она всегда открыта. Она не запирается. Обычно я этому рад; как-то это подобает тому, чей бизнес — это услуги.
  Я решил, что утром на дверь будет навешен большой замок с шестизначной комбинацией. Если я буду жив утром.
  Я толкнул дверь перед собой. По крайней мере, она не скрипела. Раньше она скрипела, но когда я восстанавливался дома, я исправил все эти мелочи.
  Я заглянул в щель между открытой дверью и стеной.
  За дверью никого. Я оглядел комнату. Ничего. Это сделало ее моей внутренней комнатой, моей гостиной. Комнатой, в которой я мечтаю и иногда громко кричу во сне. Как кто-то смеет околачиваться в этой комнате?
  Я отбросил осторожность. Я распахнул дверь, прыгнул внутрь и бросился на стену рядом с дверью.
   Ничего. Ни звука. А затем грохот одной руки, ударившей громом. Слева от меня на пол упала книга. Я сбил ее с ненадежного места на краю полки, с силой бросившись на стену, которая была опорой полки.
  Я просто стоял, обдавая потом стену, которую теперь поддерживал. Я наблюдал за книгой. Ждал, когда она прыгнет обратно на полку для другого дубля или когда она попрыгает вокруг. Или что-нибудь еще.
  В комнате не было абсолютно никаких признаков человеческой жизни, за исключением той части меня самого, которую я теперь считала человеком.
  Почему мир заставляет мужчин заниматься детской работой? Ни один здравомыслящий человек не станет частным детективом по собственному выбору.
  Кроме меня.
  Возможно, это не исключение из этого утверждения.
  Проблема в том, что когда человек ценит свою чувствительность, свои предчувствия, он в какой-то степени становится их слугой.
  Я был менее смущен своим детским упражнением, чем, возможно, должен был быть. Я списал это на опасность подозрительности моей так называемой профессии; я списал это на слишком большую продолжительность жизни в одиночестве.
  И если бы я не вспотел, я, возможно, смог бы сказать себе, что никогда не верил, что там кто-то есть. Но я вспотел; я не храбр перед лицом опасности, реальной или воображаемой. Не беспричинно храбр, во всяком случае.
  Я нашел карту в ящике стола в офисе. Я нашел Davis Road, в основном на восток и немного на юг. Если бы они только сказали, что это следующая дорога после Post Road, я бы знал. Если бы они только сказали, что это на одной линии с Mitthoeffer Road.…
  Я вернулся к машине, поехал на ближайшую заправку, чтобы заправиться бензином и маслом для вечерней экскурсии. И я выехал на шоссе US 52.
  Я не смотрел на часы, пока не повернул направо на Дэвис-роуд.
  Я опоздал. Было около шести двадцати. Я задавался вопросом, будет ли разница. Для меня это имело небольшое значение, я не смогу проехать по району, разведать его, как я мог бы сделать в противном случае. Какой там район. Дэвис-роуд — не самая густонаселенная часть города.
  2835 — это четко обозначенная собственность. Окруженная изгородями, помеченная большими цифрами над проездными воротами. Она была расположена далеко от дороги.
   Казалось, что есть земля, которую можно сжечь.
  Сам дом был современным гибридом, своего рода георгианским стилем ранчо, насколько это вообще возможно. Не совсем неподходящий для того, кто заработал кучу новых денег, продавая старую недвижимость и товары.
  Я подъехал к большому прямоугольнику гравия, выложенному сбоку от дома. Я собрал памятные вещи моей матери и шагнул в сумерки. Я позвонил в дверь. Мне быстро открыли. Моя хозяйка, ухоженная леди из аукционного офиса, впустила меня. Она была одета с иголочки. Я волновался, что, возможно, мне стоило пойти к входу доставки.
  «Вы опоздали», — сказала она, — «и мы почти опоздали. Мы идем на ужин, где Эдвард должен сделать презентацию. Он может уделить вам всего несколько минут».
  «Я экономлю ему поездку, приезжая сюда, миссис Эфрей».
  «Я знаю. Сюда, пожалуйста».
  По крайней мере, она не спросила меня, почему я опоздал. Погоня за тенями — не то оправдание, которое все оценят. Она провела меня по просторному коридору к Т-образному перекрестку. На котором мы повернули налево и прошли по более узкому коридору к закрытой двери. Я слышал грубые звуки из назначенных комнат. Я чувствовал себя слишком обремененным, чтобы столкнуться с кем-то, издающим грубые звуки, но миссис Эфрей все равно постучала в дверь.
  Она открылась. Миссис Эфрей сказала: «Ты опять пинал мебель, Эдвард? Чего ты не можешь найти?»
  «Черная застежка, подходящая к этому дерьмовому костюму». Перед нами стоял толстый коротышка с бородой Ван-Дейка, которого я видел входящим в галерею Эфрей. Рассказчик анекдотов. Он был одет почти в смокинг и не выглядел таким уж шутливым.
  «Ну, я осмотрюсь, пока ты поговоришь с этим джентльменом».
  «Ну, поторопись, ладно?» — сказал он жене. Когда она ушла, я стоял в дверях, держа в руках картонную коробку с вещами матери.
  «Входите», — сказал Эфрей. «Входите. Просто небольшая неприятность. Мне сегодня вечером нужно вручить награду на гребаном ужине, и я не могу предстать перед людьми в смокинге и гребаном повседневном галстуке».
  «Нет, не можешь», — сказал я.
  «Я имею в виду, предположим, я надел вот это». Он взял черный галстук с верха комода и отдал его мне. Это был галстук, но он застал меня врасплох. Спереди была поразительно реалистичная фотография обнаженной женщины.
  «Парням это понравилось бы больше, но я буду выглядеть полным идиотом», — сказал он.
   сказал. «Эдна сказала, что ты хочешь, чтобы я посмотрел на некоторые вещи», — сказал он. «Кстати, я Эдди Эфрей. Рад познакомиться».
  Когда я был в Риме. «Эл Самсон», — сказал я, пожимая ему руку после того, как снял галстук. «Рад познакомиться с тобой. Это те вещи, которые моя мать думает продать».
  Я поставил коробку туда, где он мог заглянуть, и он гораздо более деликатно, чем я ожидал, осмотрел предметы один за другим. «Я не настоящий эксперт, — сказал он, — но они выглядят довольно хорошо.
  В последнее время мы получаем довольно хорошие цены на эту старую американскую штуку. Я думаю, это в моде».
  «О, приятно слышать», — сказал я. «Ты хоть представляешь, сколько они принесут?»
  «Я не знаю. У меня есть парень по имени Мортон, он мой эксперт, но я бы ожидал четыреста или пятьсот. Но вам действительно стоит привести их и дать старому Мортону взглянуть на них».
  «Вот что я сделаю, Эдди. Я поговорю с матерью, а потом в начале следующей недели приведу их».
  «Проверьте», — сказал он. «Лучше всего в понедельник или во вторник после обеда».
  «Ладно. Надеюсь, у тебя будет действительно хороший ужин».
  «А, черт возьми, этот галстук. Где, черт возьми, эта женщина?» Он выбил к чертям ножку ящика комода.
  «Это мелочи жизни, которые доставляют тебе неприятности», — сказала я и вышла из комнаты, защищая драгоценные вещи моей матери.
  Я встретил миссис Эфрей в холле. Эдна. «Я провожу тебя», — сказала она, но сначала метнулась в комнату Эдди, чтобы дать ему галстук. Где был галстук-прищепка, который не был там, где должен был быть, я не знал.
  «Вот мы и пришли». Эдна Эфрей присоединилась ко мне, и мы вместе прошли обратно в широкий вестибюль, а затем обратно к входной двери. Но она не выпроводила меня. «Могу ли я взглянуть на вещи, которые вы принесли?»
  "Конечно."
  «Давайте зайдем сюда», — сказала она и провела меня через закрытую дверь в, должно быть, самую большую столовую в городе. Она выглядела как бальный зал.
  Элизабет Беннет стояла бы здесь, Фицуильям Дарси — вот так.
  Она подвела меня к длинному обеденному столу, и я поставила свою коробку. Она осмотрела вещи моей матери одну за другой, так же тщательно, как это делал ее муж. «Они очень милые», — сказала она в конце.
   «Вы хорошо разбираетесь в антиквариате?» И тут меня осенило: во всей комнате не было ни одной старой вещи.
  Она вежливо улыбнулась. «Я делаю все возможное, чтобы быть в курсе дел моего мужа. Я думаю, это помогает двум людям оставаться вместе, не так ли?»
  "Определенно."
  Мы обменялись официальными прощаниями, и я ушел.
   OceanofPDF.com
   18
  Дорога обратно в город была недостаточно долгой. У меня было слишком много дел по дороге. Мне нужно было придумать, как отпраздновать годовщину моей прекрасной девы. Мне нужно было решить, что делать с ценными вещами моей матери, продолжать ли эту маленькую игру по их продаже. И мне нужно было подумать о том, что я приобрела, если вообще приобрела, успешно войдя в дом Эфрей.
  Я чувствовал, что понимаю даму лучше, чем джентльмена. Но это, возможно, потому, что она вела себя гораздо больше как дама, чем он как джентльмен.
  Я мог бы привести веские доводы в пользу того, что он не на своем месте. Не на своем месте в бальном зале, не на своем месте в смокинге, не на своем месте в таком большом, шикарном доме, если только его дела не были намного лучше, чем выглядели два офиса, которые я видел.
  Это было интересно. Люди не на своем месте. Я не могу сказать, что я приблизился к пониманию того, был ли он способен лгать полиции или, на самом деле, лгал ли он. Тем более к причине.
  Я остановился в торговом центре Irvington. Я сделал короткую экскурсию. Сначала выпил. Чуть не ошибся. Чуть не купил шампанского. Если бы я это сделал, она бы точно знала, что я забыл, что у нее день рождения. Тридцать девятое — это просто не день рождения с шампанским, как и первый. В итоге я купил бутылку крепкого сидра. Настоящий английский сидр Somerset.
  И цветы.
  Потом я пошла в аптеку за безделушкой. Всегда приятно получить безделушку на день рождения.
  Но я так и не купил безделушку. Пока я был там, я взял News. На первой странице было написано: «Четыре повышения в должности в полиции». Там были фотографии. И последнее, но не менее важное, была фотография нового лейтенанта полиции: Джеральда Артура Миллера. Это была не улыбающаяся фотография, но я знал, что где бы он ни был, он ухмылялся, чтобы переплюнуть группу.
  Поэтому я присоединился к нему. Я улыбнулся и помчался прямо к машине, чтобы отправиться к своей имениннице.
  Я забыл заплатить за газету.
   OceanofPDF.com
   19
  Утром я зашла домой, чтобы запереть мамины ценности в шкафу, который я использую как темную комнату. Переодевшись, я направилась в полицейский участок.
  Это была пятница. Я отработал три полных дня, но все еще не могу сказать, что много знаю. Почему Эфрей был в ту ночь в Newton Towers, когда у него был хороший дом недалеко от города. Почему Леннокс был там. Я в свое время вручил достаточно юридических бумаг, но очень мало в одиннадцать вечера. Не такому, как Эфрей, который был так доступен в городе.
  Не то чтобы я даже знал наверняка, что статья была для Эфрея. Было бы интересно, если бы она предназначалась Ральфу Томанеку.
  Мои симпатии к Томанеку несколько ослабли по мере того, как я отдалялся от разговоров с ним и все больше думал о суровом факте того, что он сделал. Никто не может нажать на курок. Для этого нужно совсем немного таланта.
  Миллера не было видно. Я спросил, дома ли он. Администратор сказал, что дома.
  По крайней мере, на смене в этот день, но она не знала где. Был ли он в здании или уехал по своему первому делу. Она также не знала мелочей, например, когда он вернется. Я передал ей наглое сообщение, чтобы она на него набросилась, а затем спросил о Мальмберге. Она проверила и обнаружила, что его тоже нет. Я спросил ее о его домашнем адресе, но она не дала его мне. Я спросил ее о ее домашнем адресе; она тоже не дала мне его. Я спросил, могу ли я рассказать ей о деле, над которым я работаю, и попросить ее совета. Она не хотела, чтобы меня расспрашивали. Я спросил ее, как она стала полицейской. Она сказала, что попала в эту сферу после того, как ушла из армии.
  Я был в каком-то лихорадочном настроении. Я снова был раздражен тем, что полиция изначально не провела приличную работу по расследованию дела. Я знал причины, но они мне просто не нравились.
  Я вышел на улицу, к ближайшей телефонной будке. Я подождал несколько секунд, пока девчонка-подросток хихикала и чесала свой зад о дверь. Я пошел к следующей ближайшей телефонной будке. Мне повезло. Она была и пуста, и в ней все еще лежали справочники. Я нашел Оскара Леннокса, чтобы узнать адрес его офиса. И ради интереса набрал номер телефона.
   Он звонил. И звонил. И затем ответили. Милый женский голос. Мой любимый. Он сказал: «Алло?»
  Я спросил Леннокса. Если бы я мог связаться с ним, это бы чего-то стоило.
  Она сказала: «Боюсь, у меня для вас плохие новости».
  Я сказал: «О? Надеюсь, это не так уж и плохо. У меня был не очень хороший день». Ради интереса, да?
  «Ну, это не очень хорошо», — запинаясь, сказала она.
  «Я, наверное, смогу это вынести. Скажи мне. Он уехал в Южную Америку, и я никогда не получу семнадцать пятьдесят, которые он мне должен».
  «Боюсь, он зашел еще дальше. Его убили !»
  "Нет!"
  «Боюсь, что так. Да». Это был очень милый голос.
  «Ну, это очень плохо».
  «О, это ужасно. Я имею в виду, что когда я получил этот новый номер телефона, я не знал, что это будет номер мертвеца » .
  «Это, должно быть, был шок. Вы часто получаете от него звонки».
  «О, не так давно. Ты первый, я думаю, почти за неделю. Но у меня номер телефона только три с половиной недели. Я, должно быть, рассказал, ох, многим людям. И некоторым дамам тоже».
  «Я думаю, все были шокированы».
  Она колебалась. «Ну, я бы не хотела ничего говорить против мертвых.
  Но я так понимаю, он был детективом, знаете ли, частным детективом, и, ну, было несколько человек, которые, похоже, обрадовались, когда я им об этом рассказал».
  «Ух ты!»
  «Я думаю, это немного грустно, не так ли?»
  "О, да."
  «По правде говоря, только один или двое сказали о нем что-то хорошее. Мне действительно интересно, как тело может прожить жизнь и оставить после себя столько людей, которые, когда звонят мне, не расстроены известием о кончине тела, если вы понимаете, о чем я».
  «О, я понимаю, что вы имеете в виду. Но вы бы подумали, что большинство людей уже прочитали об этом в газете».
  «Знаешь, я так и думал. Я имею в виду , я видел это, и я никогда не мечтал ни на минуту, что когда я буду вводить новый номер телефона, я получу телефон того убитого человека. Я имею в виду, что есть вещи, которые происходят на девушке
   телефон, вам просто нужно будет иметь новый номер, если вы понимаете, о чем я.
  Но число, о котором вы читали в газете, ну! Я и не мечтал. Конечно, это была не очень большая статья в газете.
  «Это не так?»
  «О, нет, просто маленькие истории. Они даже не говорили, что он был частным детективом».
  Женщина стукнула ручкой зонтика по двери телефонной будки позади меня. День был солнечный. Я проигнорировал ее.
  «Интересно, почему бы и нет. Можно подумать, это было бы одним из первых, что они скажут».
  «Ну, я бы тоже, но я так понимаю» — и ее голос затих — «я так понимаю, что его убил маньяк, и они не хотели расстраивать людей. Я имею в виду, что они поймали этого человека и все такое, но ну...»
  Она замолчала. Я сказал: «Да, это имеет смысл», но, по-моему, она уже выдохлась.
  Женщина с зонтиком снова застучала. Мне это не понравилось, но что поделаешь? Я сказал: «Извините, что отнял у вас столько времени. Спасибо, что рассказали мне о мистере Ленноксе. Мне очень грустно это слышать».
  «Все в порядке», — сказала она. «Я ничего особенного не делала. Просто мыла голову».
  "Пока-пока."
  После того, как я повесил трубку, я попытался придумать, кому еще позвонить, но оставил это как есть. Меня заменила женщина, которая начала стучать по телефону зонтиком.
  Я открыл дверь. Но женщина, вместо того, чтобы войти, заговорила со мной. «Ты глухой? Я пыталась привлечь твое внимание вовремя, но уже слишком поздно. Слишком поздно». Она указала на Volvo, припаркованный у ближайшего к телефонной будке счетчика. Штрафник выписывал штраф. Счетчик истек. О ужас из ужасов. Я ничего не сказал. Женщина ненавидела пустоту. «Я пыталась привлечь твое внимание, когда он впервые ее заметил. Если бы ты не был так поглощен тем, с кем разговаривал, ты мог бы избежать штрафа».
  Я поднесла руку к уху и сказала: «Что это, леди? Что вы говорите?
  Мне трудно тебя слышать, потому что у меня в ухе банан».
  Я быстро ушел.
  Что за черт?
   OceanofPDF.com
   20
  Покойный Оскар Леннокс, частный детектив, был таким же, как я: он работал в том же здании, в котором жил. Однако я признаю, что есть несколько различий.
  Как тот факт, что можно было поместить весь мой офис-апартаменты в одну из нижних комнат Леннокса. Как будто у него был целый двухэтажный дом, который он мог бы назвать своим.
  Как будто его доход в среднем в двадцать раз превышал мой за время нашей карьеры.
  Были и другие различия. Он работал в Селвуде, маленьком городке к юго-востоку от Индианаполиса. Это может показаться необычным — Селвуд не настолько большой город, чтобы содержать меня, не говоря уже о Ленноксе — за исключением того, что это совпало с другим различием между нами. Леннокс занимался только разводами. Люди, которые стремятся сохранить строгую секретность относительно своих подозрений, часто чувствуют себя безопаснее, нанимая следователей из другого города.
  У Леннокса был номер телефона в Индианаполисе и адрес в Селвуде — весьма заманчивое сочетание для леди, желающей получить выгоду от своего господина.
  Я добрался до Селвуда немного после полудня и без проблем нашел здание Леннокса. Оно было в конце главной дороги магазинов. Вероятно, когда он купил его, между ним и городом стояли жилые дома, но коммерческий район разросся, чтобы встретиться с ним. На прилегающей земле был недавно построенный магазин сантехники, а прямо через дорогу — кафе.
  Не то чтобы там был гид в форме, который бы провел меня по дому, когда я подъехал к нему. То, что я знал, я узнал из его объявления в «Желтых страницах». И из прогулки вокруг его дома. Я попробовал дверь, ради шутки. Ради шутки она была заперта.
  Было двенадцать тридцать. Я решил, что хочу есть. Я перешел улицу в кафе Travelers' Rest.
  Пока я ждал на белой линии посреди дороги, пока курносый синий грузовик не осквернит меня, я увидел мужчину, наблюдающего за мной из окна кафе. Я почувствовал мимолетное желание станцевать чечетку. Но оно утихло, когда грузовик проехал мимо. И это хорошо; я не умею танцевать чечетку. Парень по соседству брал уроки, когда ему было восемь, а я нет.
   Когда я подошел к двери, мужчина отступил. Я нашел его за стойкой, когда вошел. Я сел за один из дюжины свободных столиков. Женщина вошла через дверь позади него; она, казалось, торопилась, пока не увидела меня. Затем она заколебалась, но прошла весь путь вперед и встала с мужчиной. Они обменялись осторожными взглядами; я задался вопросом, не собирались ли они закрыть заведение полчаса назад, чтобы быстро перепихнуться в полдень.
  Я был тактичен и спросил: «Вы открыты на обед?»
  Женщина средних лет, среднего роста, обошла стойку и подошла к моему столику. «Да, о, да. Мы ведь открыты, не так ли, Пау? Что будешь заказывать?»
  «Все, что вы считаете особенным сегодня, с кофе».
  «Что сегодня особенного, Пау?»
  «Очень вкусная жареная свинина, мамочка, если только незнакомец не еврей или что-то в этом роде».
  «Ты еврей или что-то в этом роде?»
  «Если жареная свинина особенная, я ее закажу. И сначала кофе, если вы не против. Сливки, но без сахара».
  «В кофе не должно быть сахара, Пау».
  «Без сахара», — сказал По. «Понял». Он налил кофе и принес его мне, пока Мау удалялась в свои владения.
  Казалось, дела обстоят не очень-то радужно, но это нужно было сделать.
  «Спасибо», — сказал я, когда он поставил его передо мной. «Я был там, через дорогу». Грубо или нет, я указал. «Вы не знаете, продается ли дом, не так ли, или к кому мне пойти… поговорить об этом?»
  Он наклонил голову и посмотрел на меня. «Ты думаешь купить его?»
  «Ты понял».
  Он снова посмотрел на кухонную дверь. Потом снова на меня. «Уол, там пусто».
  «Это точно».
  Одновременно с этим Мо снова появилась из кухни, и я услышала, как шины автомобиля затормозили. Снаружи я увидела полицейского, который одной рукой захлопнул дверцу машины, а другой расстегнул клапан кобуры. Он встал передо мной быстрее, чем Мо успела вытащить По из-под огня.
  Странные полицейские с расстегнутыми клапанами — не мои любимые спутники за обедом. Я держал руки на виду, на столе. Я не пил кофе спокойно: рука бы дрогнула и пролила его. Я не понял, что это
   Преступление для человека с еврейским прадедушкой заказать жареную свинину в Селвуде. Я больше никогда этого не сделаю, офицер.
  Первым заговорил По. «Это может быть не то, что мы думали, Боб. Но это тот парень».
  Государственный чиновник посмотрел на меня через эркерное окно. «Посмотрим, мистер».
  Мейсон. Хорошо, сынок, давай посмотрим твои водительские права, если ты не против.
  Было несколько юридических тонкостей, которые джентльмен с эркером нарушал. Я имею в виду мои водительские права! Конечно, они не требуются для еды в кафе. Я бы долго обсуждал с ним эту тему, но моя недавняя травма оставила меня в ослабленном состоянии. Я протянул ему свой кошелек.
  Он изучил его. «Сэмсон, Альберт Р.», — сказал он. Когда он сказал: «О-хо!», я понял, что он нашел мою лицензию. «Этот парень — лицензированный частный детектив.
  Посмотрите на это, мистер Мейсон.
  Но мистер Мейсон не горел желанием смотреть. Не колеблясь, он сказал: «Тогда я уверен, что все в порядке, Боб. До того, как ты пришел, он сказал, что думает о покупке дома старого мистера Леннокса, который он смотрел через дорогу. Я уверен, что все в порядке».
  Боб посмотрел на меня, а затем через окно посмотрел на Леннокса.
  «Мистер Леннокс тоже был детективом, не так ли?»
  «Совершенно верно, Боб», — сказал Мейсон.
  «О, я понял». Он повернулся ко мне. «Ты думал, что, может быть, раз мистер Леннокс там так преуспел, то теперь, когда он умер, ты мог бы купить это место и продолжить его дело».
  Мне далеко до того, чтобы быть тонким. «Да». Это была одна из немногих ситуаций в Божьей Индиане, в которой работа частным детективом на самом деле повышала мою репутацию.
  «Я уверен, что все в порядке, Боб», — сказал Мейсон. «Извините, что побеспокоил вас.
  Ты скоро снова зайдешь, слышишь?
  «Да, сэр, мистер Мейсон», — сказал Боб, понимая, что ему говорят уйти. «Никаких проблем». Он уехал. Я наблюдал. Прежде чем сесть в машину, он застегнул клапан. Я отхлебнул кофе.
  Мейсон посмотрел на жену и отправил ее обратно на кухню. Время жарить свинину. Я бы поспорил, что она не добилась никакого прогресса в приготовлении моей еды.
  Я был голоден.
  «Дружелюбное место», — сказал я.
   «Мне жаль, мистер Сэмсон», — сказал мистер Мейсон. «Дело в том, что в домах в городе, где никто не живет, люди как бы ищут неприятности. Мы не хотим, чтобы одно из этих мест стало пристанищем для хиппи».
  «Я понимаю. Я видел на дороге на днях немца, который путешествовал автостопом».
  Ну, девушка в ледерхозенах, это довольно близко.
  «У нас не было никаких проблем с вашими немцами здесь», — серьезно сказал он. «Пока нет. Но если вы думаете купить это место, как вы сказали, я с радостью окажу вам любую помощь, какую смогу. Я не знаю наверняка, кто отвечает за поместье мистера Леннокса, но я попытаюсь это выяснить. Ма!» Ее голова просунулась через качающуюся дверь. «Ма, позвони мэру Пейли там в городе и узнай, знает ли он, кто сейчас отвечает за дом мистера Леннокса».
  У нее отвисла челюсть. Я понял, почему он назвал ее «Мау».
  «Значит, мистер Леннокс мертв», — сказал я. «Как он умер?»
  «О, естественно», — не колеблясь, сказал По.
  Я торжественно кивнул. «Он долго жил в городе?»
  «Теперь дайте мне подумать. Мы с Моу заняли это место в 1951 году, и я думаю, что мистер...
  Леннокс тогда проработал здесь уже пять или шесть лет».
  «Вы, должно быть, хорошо его знаете».
  «Не очень хорошо. Я знал некоторых людей, которые работали на него, лучше.
  Секретари, знаете ли, приходили сюда выпить кофе или что-то в этом роде. И какое-то время у него там работали какие-то люди. Другие детективы, я полагаю.
  Работая над делами и тому подобным. Но мистер Леннокс нечасто сюда заходил. Не соседский человек. Я не могу сказать, что он был не соседским, но я никогда не знал его очень хорошо. Держался особняком.
  «Секретари жили в городе?»
  Он покосился на меня, человек, которого легко вызвать подозрения. «О, я понимаю. Вы думаете о том, что если вы возьмете на себя управление этим местом, вам также понадобятся секретари». Он помолчал. «Ну, сэр, честно говоря, некоторые секретари, как мистер Леннокс, приехали из этого города. Но я не знаю, захочет ли кто-нибудь из них все равно… ну».
  «Не знаю», — сказал я.
  «До 1965 года мистер Леннокс преуспел в финансовом отношении».
  «Что случилось потом?»
  «Он потерял лицензию детектива. Конечно, потерял».
  «Правда? Знаешь почему?»
   «Это было в газетах. Я знаю, что там было написано. Кажется, он сказал кому-то, кроме своего клиента, некоторые вещи, которые ему не следовало делать».
  Я кивнул. «Закон штата Индиана гласит, что частный детектив может рассказывать только то, что ему известно, своему клиенту или полиции».
  «Ну, вот что он, должно быть, сделал».
  «Что с ним случилось?»
  «Ну, ничего особенного. Он просто вышел на пенсию. Пришлось уволить свою секретаршу, но она сказала, что он говорил, что в любом случае думал об уходе на пенсию, и это просто помогло ему принять решение. Ну, никогда не знаешь, но она сказала, что он так сказал. Но в последнее время, я думаю, у него были некоторые трудности».
  "Почему?"
  «Ну, первые пару лет он ездил на новых машинах, как и каждый год с тех пор, как мы с Мо переехали сюда, но где-то два года назад, может, три, он так и не купил новую машину и ездил на старой до самой смерти».
  «Его последний секретарь все еще живет в городе?»
  «Да, она это делает». Он подумал. Он повернулся. Он позвал: «Мау! Мау!»
  Через мгновение леди, о которой идет речь, вошла в дверь, неся широкую синюю тарелку и маленькую синюю миску. Керамику она поставила передо мной.
  Жареная свинина, картофельное пюре и горошек на гарнир. «Да, Пау?» — сказала она.
  «Мэр Пейли говорит, что не знает, кому сейчас принадлежит это место, но он попытается выяснить это и перезвонить».
  «Помните, эта девушка была секретарем мистера Леннокса до того, как он вышел на пенсию?
  Где она сейчас работает?
  Мо подумала. «Посмотрим, это, должно быть, Дженни, девушка Крокеттов. Я не помню, как зовут ее мужа. Но она пошла к мистеру Данну и, да, она работает у того адвоката, Крэнбрука. Офис находится рядом с автобусной станцией». Мо улыбнулась.
  «Мистер Сэмсон думает о том, сможет ли он нанять местных жителей в качестве секретарей и тому подобного, чтобы они помогали ему в его детективной работе, если он сменит мистера Леннокса».
  «Ну, тогда ему придется увидеть Уоллеса, не так ли?» — сказала Мо.
  «Я забыл», — он повернулся ко мне. «Тебе нужно кое с кем увидеться.
  Уоллес Риджели, фотограф. Я точно знаю, что мистер Леннокс много общался с Уоллесом. И разве Уоллес не сказал, прямо здесь, что мистер...
   Уход Леннокса на пенсию повредил его бизнесу? Уоллес был бы рад вас видеть, если бы вы думали продолжить то, что оставил мистер Леннокс. Я в этом уверен.
  «Он бы так и сделал», — сказала Мо.
  «Где я могу его найти?»
  «Ну, у него тоже есть магазинчик возле автобусной станции. Его вряд ли не заметишь».
  «Хорошо», — сказал я. «Я зайду».
  «Ты не девчонка, так что ты будешь в достаточной безопасности».
  Мо была недовольна. Думаю, это потому, что она была девочкой. «А теперь закрой свой рот», — сказала она мужу. «Пусть мужчина сам примет решение. И пусть съест свой обед, пока он не остыл окончательно».
  «Еще чашку кофе, мистер Сэмсон?» — спросил По.
  «Ладно», — сказал я, протягивая ему чашку.
  «Никакого сахара», — сказал он.
  Я съел свою жареную свинину. Круто.
  Мэр Пейли не перезвонил, пока я был у масонов, поэтому, прежде чем уйти, я записал их номер телефона.
   OceanofPDF.com
   21
  Оказывается, большинство вещей в Селвуде находятся около автобусной станции. У меня был выбор из двух. Я решил припарковаться и позволить судьбе решить, попробую ли я бывшую секретаршу или бывшего фотографа. Сначала судьба привела меня в Ridgelea Studios.
  Это было мрачное место, которое не оживляли тысячи фотографий улыбающихся детей, забитых в окно, рама которого разваливалась. Люди в Селвуде, очевидно, платили за продукт, а не за обертки.
  Полагаю, есть какая-то связь между фотографиями детей и фотографиями деторождения. Я не знал точно, какие фотодоказательства заказывали Леннокс и Риджли. Конечно, сейчас не так много врываний к виновной паре. Больше фотографий людей, которые входят и выходят. Пусть счастливые лица расскажут историю. По крайней мере, так я всегда делал в таких делах о разводах, которые у меня были. Я не из тех, кто врывается. Возможно, прокрадусь украдкой. Или установлю дистанционное управление цветным и порно-визуальным оборудованием. Но не врываюсь. Я бы покраснел.
  Риджелеа выглядел так, будто он тоже покраснеет. Ростом около пяти футов десяти дюймов, может, сто девяносто пять. Изогнутые коричневые брови поддерживали волосы, похожие на янтарные волны зерна. Вероятно, его тронули; он излучал мягкость. Я дал ему пятьдесят или пятьдесят пять. Он сидел за столом в своей приемной, позади своей девушки-ресепшена, которая одновременно была секретарем. Не знаю, как я узнал, что это был он, но я это сделал.
  Когда я спросил девушку о мистере Уоллесе Риджели, она указала на него. Я это почувствовал, настоящая догадка.
  «Что я могу для вас сделать?» — профессионально спросил он.
  «Меня зовут Самсон», — сказал я. «Я хотел бы поговорить с вами наедине».
  Он повернулся к своей сотруднице и положил ей руку на плечо. «Когда у меня следующий заказ, Сьюзен?»
  Сьюзен пролистала книгу встреч. «Мальчик Дракс, четыре пятнадцать».
  Мне он сказал: «Это удобно. Теперь я могу с тобой поговорить».
  «Я знаю, что вы работали с Оскаром Ленноксом. Я частный детектив; я думаю о том, чтобы купить его собственность и заняться тем же бизнесом».
   Он повернулся на каблуках и отступил через дверной проем. Я последовал за ним.
  Мы прошли цепочкой через детскую игровую площадку, где он, должно быть, и работал в студии. У него были какие-то аккуратные игрушки. В глубине комнаты была лестница. Они проходили через качели. Мы взяли их, прошли через дверь-перегородку в хорошо оборудованную лабораторию. Вне зоны подслушивания Сьюзен.
  Он вытащил два высоких табурета и сел на один из них.
  «Смерть Оскара, безусловно, стала шоком», — сказал он.
  «Я никогда его не знал. Но я знаю, что вы работали с ним довольно долго».
  Он посмотрел на меня и замолчал. Думаю, это значит, что он меня изучал.
  Я сидел неподвижно, не двигался и не менял выражения лица. Мне кажется, это выглядит непроницаемо.
  «Я полагаю», — медленно произнес он, — «что частные детективы, как правило, ведут своего рода неофициальное наблюдение друг за другом, как бы следят за тем, чем занимается другой».
  Мне это показалось хорошей идеей. «Я полагаю».
  «Возможно, именно поэтому ты и пришла ко мне».
  «Ну», — сказал я. «Я занимаюсь бизнесом в Индианаполисе уже восемь лет». Это была правда. Я думал, что это может что-то значить для Риджели. Что, я не имел ни малейшего представления. Он знал то, что я хотел знать, и чем менее конкретным я был, тем больше он считал меня не поддающимся обману. Когда вы находитесь вне профессии, подобной моей, гораздо легче поверить, что существуют профессиональные секреты, которыми делятся специалисты, чем если вы в ней. Я имею в виду, он думал, что мы проводим ежемесячные встречи в Атенеуме или что-то в этом роде?
  Он помог. «И пришло время подумать о расширении. Так говорил Оскар. Большие парни уже неплохо наладили торговлю в городе».
  «Вам не может не быть интересно, сколько денег заработал Леннокс», — предположил я.
  Он фыркнул. «Черт возьми, верно. Ты привыкаешь к стабильным деньгам, даже если тебе приходится работать ради них». Мы смотрели друг на друга, наверное, секунд пять. Этого было достаточно, чтобы я подумал о Кэгни. Я слегка улыбнулся.
  «Это не приведет нас к быстрому результату», — сказал я. «Ты в порядке?»
  «Оскар никогда не жаловался. Если были фотографии, я всегда их получал».
  «Ты сделал за него всю его работу?» Моя интонация напрашивалась на пикантные подробности.
   Но он не совсем понял, что я имел в виду. «Ну, я открылся здесь в пятьдесят шестом и... А, ты имеешь в виду... А. Да. Все его работы. Во всяком случае, много. Насколько я знаю, все».
  «Может быть, вам лучше рассказать мне, какую именно работу вы для него выполняли?»
  «Не секрет, почему он лишился лицензии», — сказал Риджели. Он постучал мизинцем по проявочному баку.
  «Расскажи мне об этом», — сказал я. Я очень старался вести себя так, будто я уже все знаю. Как будто я был крутым парнем, а он — грязной крысой.
  «Я уверен, что, занимаясь тем же бизнесом, вы знаете больше, чем я. Оскару досталось много работы по разводам, и большую часть он делал честно. Но время от времени появлялось дело, на котором он считал, что может немного подзаработать. Например, иногда мы получали доказательства на мужа для его жены, и тогда Оскар шел к нему и говорил: «Послушай, твоя жена хочет развода, и я могу предоставить ей достаточно доказательств, чтобы получить его. Что для тебя значит не быть разведенным?» Затем этот парень платил Оскару, чтобы тот подделал другой отчет, который должен был предоставить жене. Тот, в котором были фотографии, на которых он допоздна работает в офисе или что-то в этом роде. Что-то убедительное, чтобы дать ему справку о чистоте здоровья».
  «За что он мог бы получить немного больше».
  Риджелеа улыбнулся. «Я снова выходил и фотографировал того же парня во всех невинных местах, которые он мог придумать, и Оскар писал эти прекрасные репортажи. За которые мы оба получали немного больше. В этом мире нужно брать деньги там, где они есть». Он был продажным, этот пухлый фотограф. Но достаточно невинным, чтобы не раскаиваться. Должно быть, это была защищенная жизнь, которую он вел в Селвуде.
  «Только его поймали и лишили лицензии».
  «Да», — сказал Риджели. Это было не самое приятное воспоминание, много лет и долларов ушло. «Итак, Оскар просто ушел на пенсию. Прошло пять, шесть лет с тех пор, как я делал для него эту работу. И просто не бывает детективов из Индианаполиса, которые хотят использовать фотографа из Селвуда. Слишком большая конкуренция за эту работу».
  «Значит, вы не будете возражать, если я куплю помещение Леннокса и продолжу с того места, на котором он остановился?»
  "Конечно, нет."
  «Даже если я пройду его прямо?»
  «Я всего лишь фотограф».
  «Даже если я проведу его криво?»
   Он улыбнулся. «Я даже могу помочь». Это было странное обещание. Он действовал сильнее, чем я чувствовал на самом деле. Не очень четко определенное чувство, но есть некоторые люди, с которыми ты сталкиваешься, которых чувствуешь, что можешь контролировать. Я чувствовал, что могу контролировать Риджелеа, вероятно, потому, что Оскар Леннокс контролировал его. Я чувствовал, что Риджелеа был кладезем информации, которую я не полностью раскопал. Пока.
  «Хорошо», — сказал я. «Я дам вам знать, если что-нибудь придумаю».
  «Я буду здесь».
  Я высадил его у его стола, где я его и нашел. Сьюзен звонила миссис Дракс, чтобы напомнить ей, что у нее назначена встреча, чтобы сфотографировать сына.
   OceanofPDF.com
   22
  Что то одно, что другое, я уже наслушался. Я не пошел к машине. Я не продолжил свои назначенные обходы. Я пошел прямо в кафе на автовокзале.
  Когда вы хотите, чтобы вас оставили в покое в этой стране, вы идете в кафе на автовокзале. Я хотел, чтобы меня оставили в покое. Я хотел перенести то, что я узнал об Оскаре Ленноксе, в идеальную память моего блокнота. Пока это было еще свежо. Пока это было еще оскорбительно.
  Мне не потребовалось много времени, чтобы восстановить картину. Леннокс нажил свое состояние за эти годы, систематически продавая интересы своих клиентов их супругам.
  Довольно изощренная техника, я полагаю. Я понял, что это должно прийти в голову большинству моих коллег-торговцев, которые специализируются на работе типа «супруг против супруга». Я дошел до того, что задумался о дьявольских схемах по увеличению числа разводов в стране. Увеличить объем торговли, чтобы ее было больше для меня. Но у Леннокса был другой ракурс, далекий от улучшения качества его торговли: больше долларов на душу населения.
  Чисто, но не так уж и чисто. У меня не возникло проблем с визуализацией ситуаций, в которых это могло бы выйти боком. Леннокс подходит к парню с просьбой оспорить неопровержимые доказательства, а тот говорит: «Иди ты, пусть эта карга разведется со мной». И, возможно, затем он возвращается к карге и говорит, что ее детектив пытался ее продать, и она может засунуть это себе в...
  У детектива могут отозвать лицензию.
  Это была бы проблема оценки потенциальных клиентов. Если бы Леннокс знал, как выбирать правильных людей, он мог бы оказать им неплохую услугу.
  Это было бы равносильно предоставлению своего рода страховки для любовниц. Или страховки для любовников, поскольку ее с такой же легкостью могли бы использовать жены, сотрудничающие с Ленноксом против подозрительных мужей.
  В правильных случаях это может стоить динеро. Если Леннокс сможет выбрать правильные случаи и если у него будет достаточно случаев, чтобы иметь возможность выбрать.
  Что, судя по всему, так и было.
  Официантка наконец принесла мне две чашки кофе, которые я заказал.
  Мне было интересно, был ли Леннокс когда-нибудь женат.
   Я думал о том, каким забавным городком кажется Селвуд. Но нельзя судить о целом городе из-за мертвого детектива и полу-кривого фотографа. Или потому, что они, похоже, считают, что смерть от выстрела — это «естественно».
  Обычный город Среднего Запада.
  К концу второй чашки кофе я снова убедился в том, в чем убеждал себя раньше. Что полиция уже должна была сделать то, что делал я. Они должны были узнать об Оскаре Ленноксе сразу же. Как и то, что делал частный детектив без лицензии в Ньютон-Тауэрс в пятницу вечером.
  Я решил пойти и высказать копам все, что у меня на уме. Так я начал день, но теперь это было еще более заслуженно.
  Прежде чем отправиться обратно в Индианаполис, я снова остановился в Travelers' Rest Café. Мэр Пейли еще не звонил масонам, чтобы сообщить о ситуации на рынке дома Леннокса, поэтому я оставил свой номер телефона.
  Я также еще раз быстро осмотрел заведение Леннокса. На этот раз я увидел больше облупившейся краски. Я заметил, что дымоход нужно подправить, а двор был довольно запущенным. Пенсия не пощадила Оскара Леннокса.
  Я провел дорогу до большого города, размышляя, почему в наше время люди продолжают беспокоиться о том, кто кого трахает. Потому что мы все еще в Средневековье, вот почему. И потому что частным детективам нужна работа.
   OceanofPDF.com
   23
  Без четверти пять — не лучшее время суток, чтобы найти копа. По крайней мере, не в полицейском управлении. Они либо выдают штрафы усталым бизнесменам, спешащим домой по Fall Creek Parkway, либо сами кладут резину, чтобы успеть домой и начать готовить угольные брикеты для пожарного и его жены с другой стороны улицы.
  И то, что касается вашего копа на улице, касается вдвойне вашего новоназначенного лейтенанта. Если только лейтенанту не посчастливится работать под руководством старшего офицера, который сам долго добивался этого уровня, и который развлекается, показывая новым назначенцам, что жизнь начинается не с лейтенантского звания.
  Миллеру всегда везло.
  Я бы не сказал, что он плакал, когда я постучал в его открытую дверь закутка, но его плечи явно провисли под тяжестью новых прутьев. Первый день в самом разгаре новой работы. Это либо делает человека еще более амбициозным, либо заставляет его хотеть вернуться к комфорту статуса подчиненного. Я не уверен, кто из них лучше.
  Я попытался его утешить, как это сделал бы любой друг. «Ну, как там большой лейтенант? Уже выяснил, кто это сделал?»
  «Уходи, Эл».
  «Эй, успокойся. Я представитель налогоплательщиков».
  «В каком году вы в последний раз зарабатывали достаточно, чтобы платить налоги?»
  Копы инстинктивно знают, как крутить шары. Просто у меня сложная налоговая ситуация, с кучей вычетов. «Что происходит с тем, что вы собирались для меня выяснить?»
  "Ничего."
  Шутка шуткой, но... «Что значит ничего?»
  «Я ничего не имею в виду».
  «Это не смешно, Джерри. Мне нужна эта штука. Помни, это ты меня за это выманил».
  «Так что тебе не стало хуже».
  «Черта с два я не такой. Я упустил направления расследования, которые больше никогда не получу».
  Ну, кто знает, может быть, так и было.
  Он пожал плечами. Я злился. Как будто обжегся.
  «Так ты теряешь друзей, коп».
  Он посмотрел на меня в первый раз и громко выдохнул, как будто в последний раз. «Да, я знаю. Но так много всего...» Он покачал головой. На его столе лежало около дюжины файлов. «Капитан Гартланд любит, чтобы его лейтенанты имели практические знания обо всех открытых делах».
  «Я знаю. Так что если кто-то из них забеременеет, остальные из вас, разгильдяи, смогут его прикрыть».
  «Мне сейчас совсем не хочется, чтобы меня называли неряхой, Эл».
  Даже если это именно то, чем он был. Только тупой болван воспримет это всерьез, когда паршивый капитан велел ему выучить все дела департаментов
  «сегодня». Он проведет в офисе всю ночь, и шикарный праздничный ужин, который, несомненно, готовила Джени, будет становиться все холоднее и холоднее.
  «Ладно. У тебя много работы, но ты почти умолял меня допустить тебя к моему делу, так что ты в деле. Если ты не можешь сделать это сам, подожги Малмберга, но не бросай меня, если не хочешь, чтобы к тебе домой приходили письма с рассказами о твоей жене и полицейской Мэджилликатти и письма в « Star» с подробностями о том, как неподобающе вы, копы, вели дело Томанека».
  Он не говорил. Я мог видеть его мысли, то, что от них осталось, балансирующие между желанием сказать мне, что между ним и Мэджилликатти нет ничего, кроме нескольких чашек кофе, и желанием разозлиться, потому что я обвинил его драгоценный отдел в непристойности.
  У него был еще как минимум один вдох, чтобы резко выдохнуть как вздох. «Ладно, ладно.
  Я пойду в Мальмберг». Я знал, что он просто вспоминает, как он пришел, чтобы заполнить страницу вопросами, на которые нужно было ответить. Как он умолял меня впустить его.
  Или, может быть, я просто так это запомнил. Может быть, между ним и Мэджилликатти что-то было. Может быть, если бы я пошел к Джени, она бы меня наняла. Я знаю этого фотографа.…
  Я далек от того, чтобы отпустить его так легко. «Когда?»
  «Когда что, ради всего святого?»
  «Когда ты доберешься до Мальмберга? Он сейчас здесь?»
  «Откуда, черт возьми, я знаю?» Мы сидели в благоговейном молчании, одновременно, но по отдельности, размышляя о том, что хороший лейтенант знает график работы. Он взял телефон и позвонил на стойку регистрации.
   «Мейбл», — сказал он. «Какой график у сержанта Малмберга?» Мы ждали. Он слушал. Он сказал: «Спасибо».
  «Мейбл?» — спросил я.
  «Он вернется сегодня вечером, прежде чем уйдет домой».
  «Тиннибоппер на столе зовут Мейбл? Я знал девушку по имени Мейбл. Я был уверен, что она никогда не была в армии, разве что иногда на ночь.
  «Мейбл», — сказал он. «Мейбл. Беатрис Мейбл. Мальмберг должен скоро вернуться».
  "Я слышал."
  «И что ты хочешь сделать?»
  «Это зависит от того, что вы собираетесь делать».
  «Хорошо. Когда он придет, я передам ему все твои вопросы и скажу, чтобы он взялся за дело».
  «Если вы скажете ему оказать мне полное содействие, я больше вас не побеспокою».
  «Полное сотрудничество! Полное сотрудничество!»
  «Хорошо. Я вернусь через сорок пять минут».
  "Что?"
  «Мой гражданский долг — использовать любую возможность, чтобы оценить эффективность наших людей в синем».
  Он мне не доверял. Он потратил целых пять секунд на секунду, содержащую пищу для размышлений. «Ты что-то нащупал?»
  Мы оба знаем, что это не похоже на меня — работать по ночам. Я не тот, кого кто-либо из нас назвал бы амбициозным. Но иногда я признаю, что мне любопытно, и я подумал, что сегодня я подошел ближе к открытию ранее неизвестных вещей, чем раньше. Помогут ли они моему клиенту или нет, я не знал. Я просто надеялся, что это будет мой счастливый день. «Я просто надеюсь, что это будет мой счастливый день».
  Он мне не доверял. Но у него не было достаточно энергии, чтобы тратить ее на меня еще больше.
  Я решил потратить сорок пять минут на поедание чизбургеров и обсуждение бейсбольных матчей прошлой недели.
  Мальмберг не был ни счастлив, ни несчастен, увидев меня. Я подозревал, что он не был достаточно долго рядом, чтобы быть действительно счастливым очень часто. Это придет. Когда он приземлит своего первого торговца травкой, или насильника детей, или главаря мафии.
   Он сказал: «Лейтенант Миллер сказал, что вы хотели, чтобы я кое-что сделал по делу Томанека». По крайней мере, он не жаловался, потому что было поздно.
  «Не столько то, что я хочу, чтобы ты сделал, сколько то, что следовало бы сделать».
  «О, я не знаю», — сказал он.
  «Я не критикую проделанную работу. Я просто считаю, что нужно сделать больше работы. Лейтенант Миллер согласен со мной. Это твое дело, так что либо он его у тебя забирает, либо посылает меня к тебе в надежде, что мы будем сотрудничать. Это великодушно с его стороны, малыш. Если что-то из этого выйдет, это будет занесено в твое личное дело».
  Мальмберг откинулся назад, но не улыбнулся. «Итак, что я могу для вас сделать?»
  «Для начала вы можете снова получить материалы дела».
  «Ты уже это читал».
  «Только через строку». Не совсем верно, но у меня не было времени, чтобы сделать это справедливо. Даже плохо расследованные дела производят гору отчетов о случаях.
  «Я принесу».
  Что он и сделал. «Что ты хочешь знать?»
  «Что Эдвард Эфрей делал в башнях Ньютона?»
  «Он жил там, не так ли?» Мы оба сразу поняли, что Мальмберг совершил ошибку. Полицейский всегда должен быть уверен и позитивен.
  Я сказал: «У него шикарный дом на Ист-Сайде. У него ревнивая жена. Зачем ему квартира? И как он умудряется ею пользоваться?»
  Мальмберг просмотрел записи в деле. Я знал, что он не знал. Он не разговаривал с Эфреем, и Граниэла в своем предварительном расследовании тоже не уделила ему много внимания.
  Мальмберг закончил свои бесплодные поиски. «Хорошо», — сказал он, — «я узнаю».
  «Я понимаю», сказал я, «что вы получили это дело после того, как Граниэла провела предварительную работу и по его рекомендации не вкладывать в него больше. Но вещи не всегда такие, какими кажутся».
  Он пожал плечами. Ему не нужна была моя помощь, чтобы оправдать себя в том, что он сделал или не сделал. Дети! Они так чертовски уверены в себе в эти дни.
  Они бросают крученые мячи на три-и-о. Это новая волна пришла, чтобы смыть старых купальщиков вроде меня за вызов Дэйви Джонса.
  «Что еще у тебя есть?» — спросил он.
  «Почему там был Оскар Леннокс?»
   «Он вручил Эфрею судебный приказ».
  Это был один вопрос, на который был дан ответ, частично. «Эфрей работает в городе каждый день. Зачем подавать ему в одиннадцать вечера? И где был свидетель подачи?»
  Он сидел молча.
  Меня это вполне устраивало. Когда я начинаю, я могу говорить довольно хорошо. «О чем был иск? Кто заставил его прийти в суд?»
  «Это у меня есть», — сказал он. «Лаборатория собрала много деталей. Это где-то здесь». Он нашел это. «Гражданский иск. Подан кем-то по имени Робинсон Холройд».
  «Без шуток!»
  «Имя вам что-нибудь говорит?»
  «Ну…» Это было слишком большое совпадение, чтобы быть совпадением. «Да. Парень, который управляет Easby Guards, организацией, в которой работал Томанек, его зовут Холройд».
  «Это, — сказал Малмберг, с дребезжащим пониманием деталей, — объясняет, почему Леннокс не привел ни одного свидетеля. Холройд был бы уверен, что его охранник даст показания о том, что видел, как вручали бумагу. Сэкономьте немного денег».
  «Но почему у двери квартиры? Почему не внизу, в вестибюле?»
  «Может быть, он не знал Эфрея в лицо. Знал только квартиру».
  «Почему бы не попросить охранника указать на него, когда он войдет?»
  «Возможно, Томанек не знал его достаточно хорошо, чтобы быть уверенным, что это тот парень, который нужен Ленноксу».
  «Если он подает на этого парня в суд, он не настолько выжимает из свидетеля деньги, чтобы потребовать от Леннокса принести ему еду в одиннадцать вечера только потому, что он по какой-то причине живет в здании, охраняемом охранником Исби».
  "Хорошо.…"
  «А как долго Эфрей владел квартирой? Она у него все еще есть?»
  «Ладно! Ладно!» Любое почтение, на которое я имел право, исчерпало себя. «Что-нибудь еще?»
  «Да. Зачем Леннокс вообще вручал бумаги? Леннокс всегда был специалистом по разводам. Шесть лет назад он лишился лицензии. Зачем бумага в одиннадцать вечера?»
  «Я думаю, что вы, как частный детектив, сможете объяснить такие мелкие несоответствия лучше, чем я».
  Мальмберг не становился моим любимым ребенком-полицейским. «Ладно, если это объяснимо, я должен быть в состоянии объяснить это. Но я не могу. Я не могу придумать ни одной веской причины, а это значит, что, какое бы отношение это ни имело к Ральфу Томанеку, в ту ночь происходили вещи, которые мы еще не начали объяснять, и только когда мы узнаем, что это такое, мы сможем решить, имеют ли они какую -то связь, отдаленную или иную, с тем, что сделал Ральф Томанек. Я не знаю, чему сейчас учат в полицейских школах, Мальмберг, но ты никогда не можешь быть уверен, что у тебя правильная версия произошедшего, пока не проверишь ее по всем версиям, которые можешь придумать. У тебя тут странное дело, по крайней мере странное, и если у тебя нет здравого смысла увидеть это, независимо от того, что говорит парень, который тебе это передал, то тебе следует убираться».
  Мы сидели, нахмурившись. Частично друг на друга. Частично на обстоятельства, которые поместили нас, соответственно, в кресла напротив друг друга за аккуратным, пропыленным столом.
  Он сказал: «Вы говорите как мой учитель в колледже».
  «О Боже». Но я не был недоволен. Может, мне и следовало бы, учитывая мой опыт общения с преподавателями колледжа, но я не был.
  «Так что еще, по-твоему, мы упустили из виду?» Он ухмыльнулся. Я ухмыльнулся. Мы оба знаем, что копы не говорят «упущение».
  «Я хочу знать, что вы сделали с записями Оскара Леннокса».
  «Не так уж много. Мы заперли дом на пару недель. Думаю, часть его вещей привезли сюда, по крайней мере то, что было на его теле...» Мы замолчали, вспомнив, как я полагаю, что Леннокса застрелили. Мальмберг, возможно, видел застреленного человека. Я никогда не видел. И не хочу видеть. Я видел, как кроликов подстреливали ночью, крупным планом, после того, как их заморозили светом. У меня был один сумасшедший единокровный кузен...
  Мальмберг продолжил: «И что было в его машине?»
  «Какую машину он водил?»
  «Эльдорадо. Шестьдесят восемь. Черный».
  «Но вы ничего не получили из его офиса в Селвуде?»
  «Я не уверен. Я так не думаю. Мы его заперли, а потом через пару недель отдали ключи исполнителю».
  «Он оставил завещание?»
  «Не знаю. Думаю, да».
  «Кто опознал тело?»
   «Давайте посмотрим». Он пролистал разрозненные страницы. «Ближайший родственник — сын, но он в методистской церкви. Не знаю, с чем, но, полагаю, это серьезно.
  было сделано Тессой Мейер, которая, по-видимому, была адвокатом Леннокса».
  «А друг покойного?»
  «Здесь тоже этого не сказано. Их получила Граниэла».
  «Мне нужен ключ от дома. Я хочу посмотреть записи».
  «Хорошо. Я постараюсь достать его для тебя. Это будет в понедельник».
  "Понедельник!"
  «Ничего не могу с собой поделать. Что-нибудь еще?»
  «Еще только одно. Если вы, ребята, считаете, что Ральф Томанек настолько очевидно сумасшедший, то почему он мог получить работу, которая заставляет его каждый день таскать с собой заряженное ружье?»
  Мальмберг пожал плечами. «Спроси Граниелу. Я всего лишь сержант».
  Я решил спросить Граниелу. Когда-нибудь. Я посмотрел на часы. Семь десять вечера пятницы. «Как зовут сына Леннокса?»
  «Оскар-младший».
  «Хорошо. И прежде чем я уйду, я хочу увидеть вещи, которые вы сняли с тела и из машины».
  Он вздохнул. Поднял трубку.
  Личные вещи Леннокса хранились в комнате для улик, где соблюдалась большая степень безопасности, чем в остальной части полицейского центра. Чтобы взглянуть на улики, нужно, чтобы кто-то, выдавая себя за полицейского, поднял трубку одного из внутренних телефонов и сказал: «Этот парень спускается, чтобы посмотреть на сумку Леннокса, Оскар».
  Сумка Оскара. Останки частного детектива. Успешного. Мертвого.
  Удручает заглядывать в «сумку» мертвеца. По крайней мере, для чувствительных душ вроде меня. Особенно, если этот хам частного детектива был сентиментальным ублюдком. Кошелек с фотографиями, множеством фотографий мальчика. Оскара-младшего.
  Они меня бесконечно угнетали.
  Я ношу с собой дюжину своих детей, а ей всего десять.
  Я не стал задерживаться, чтобы все это просмотреть. Я спросил парня, который следил за мной через плечо, во сколько я могу вернуться завтра. Он сказал, что не могу. Я сказал ему перезвонить в Мальмберг. Он сказал, что в рабочее время.
  Я не звонил в методистскую службу, чтобы узнать, когда я смогу пообщаться с ребенком. Я не звонил в свою службу приема звонков, чтобы узнать, кто звонил весь день, чтобы выпросить у меня
   услуги. Я не знаю. Я не должен позволять себе уставать. Я слишком легко впадаю в депрессию, когда устаю. А депрессия угнетает меня.
  Я пошел навестить свою женщину.
  Я трижды предлагал выйти замуж. Два раза «никогда» и одно «нет». Такие вещи могут угнетать парня.
   OceanofPDF.com
   24
  К тому времени, как я вернулся домой в субботу в одиннадцать, я понял, что все не так плохо, как казалось. «Нет» после двух «никогда» — это прогресс.
  Почему нет?
  Я принял ванну, и это было правильным решением. Ванна может сделать много психологических вещей. И она может сделать тебя чистым.
  Это была моя прощальная ванна. Я не знал, когда Капп переселит моего нового соседа, но я не хотел возиться, цепляясь за проклятые удовольствия. Покончил с этим и пошел дальше. Я принял одну действительно хорошую ванну.
  Я собрала атрибутику, накопления в ванной за три года, и поплелась через холл в свой кабинет. Это была прекрасная картина. Я чувствовала себя лучше.
  Почему нет?
  Я вошел в свой кабинет и обнаружил миссис Джером сидящей на переднем крае скамьи, которую я держу у стены. Ей не нужно было сидеть на скамье; там был стул. Думаю, она не хотела быть у меня в долгу.
  Она вскочила, когда я вошла. Я, должно быть, была хорошенькая. Халат, руки, полные грязных полотенец, и широкий выбор приправ для купания.
  Я сказал: «Привет, миссис Джером».
  «Ну! Я слышал пение, но...»
  Она мне льстила. Это нечасто называют пением. Какая милая леди.
  Я вывалила все необходимое, свалила на стол поверх самого большого банного полотенца. Оно было достаточно большим, чтобы вместить все, если бы у меня хватило здравого смысла положить все в него изначально. Это оставило бы руку свободной. Я могла бы немного поцарапать миссис Джером. Ах, ну, мы слишком поздно вспомнили.
  «Прошу прощения, мистер Сэмсон. Это уже слишком».
  "Что я могу сделать для вас?"
  «Я пришел сегодня утром, чтобы узнать, каких успехов вы добились в деле моего зятя».
  «У меня не сложилось впечатления, что вас волновало то, что случилось с вашим зятем». Я поправил некоторые свободные части халата. Я сидел на
   край моего стола, так что дыра была прикрыта, но не было смысла тратить зря вспышки волосатой груди.
  «Ну, у вас неправильное впечатление. Мне небезразлично все, что касается Розетты. Я просто не уверен и никогда не был уверен, что нанять вас — лучший способ помочь. Если бы я думал, что это принесет пользу, конечно, я бы был за».
  «Какой результат, по-вашему, принесет пользу?»
  Она молчала. Я догадался, что она хотела, чтобы Ральфа отправили куда-нибудь подальше от Розетты. О, не в тюрьму, но подальше. Она не смогла заставить себя сказать это. Она сказала: «Я уверена, что не знаю, что будет лучше для Ральфа. Это то, что ты должен был выяснить».
  «Мы ходим кругами, миссис Джером».
  «Я хочу знать, что вы делаете за те деньги, которые вам платит моя дочь. Для вас это может быть не так уж много, но это все, что есть у бедной девочки.
  Она положила все свои яйца в вашу корзину, мистер Сэмсон, и я хочу знать, что вы с ними делаете.
  Взрыв поэзии. У меня есть корзина, я покупаю яйца на городском рынке.
  «Боюсь, что в соответствии с законом о лицензировании штата Индиана я не могу рассказать о том, что я узнал для клиента, никому, кроме самого клиента или, в некоторых случаях, полиции».
  «Я...» Она остановилась. Она вздохнула. Она сказала: «Хорошо, я признаю, что не одобряла, что Розетта наняла тебя. Но как только она решила, что хочет этого, я попыталась помочь. Могу ли я... поможет ли тебе в твоей работе, если у нее будет больше денег? Деньги, которые Розетта дала тебе, не так уж много. Я знаю, что их не так много; они не могут занять много твоего времени. Но если бы ты мог узнать, что помогло бы, если бы было больше денег, я мог бы оказать некоторую дополнительную помощь».
  Я никогда не думал, что это произойдет, но мне было жаль эту женщину. «Вы сказали Розетте, что хотите помочь?»
  «Я... Просто...»
  «Скажите Розетте, миссис Джером. Скажите ей, что вы хотите ей помочь. Так вы это сделаете».
  «Вы трудный человек, мистер Сэмсон».
  «Да. Но вы можете сказать ей, что как бы все ни обернулось, дело Ральфа не так просто, как казалось, и полиция снова изучает детали».
  Она была вся внимателена. «Они есть?»
   «Да, что бы ни случилось».
  «Хорошо, мистер Сэмсон. Я ей передам».
  "Хороший."
  Она оставила меня в моих размышлениях. Я часто размышляю, когда кто-то показывает мне неожиданную глубину чувств. Человечность. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на борьбу с людьми, которые тебе дороги. Если миссис Джером могла это понять, то любой другой сможет.
  Я решила написать письмо своей маленькой девочке. Но мне было трудно. Моя работа была у меня на уме. Оскар Леннокс, если быть точным. Я чувствовала себя неловко из-за него.
  Есть инстинктивное отвращение к тому, кто манипулирует вашими собственными профессиональными стандартами. Однако есть притяжение к тому, кто находит лучшую денежную ловушку.
  Может быть, мне следует встать на его место, купить дом в Селвуде. Я мог бы назвать его «Заманить супруга». Специализироваться.
  Большая часть дел о разводах поступает к частным детективам через юристов, которые ведут разбирательство от имени одной или другой стороны в браке.
  Вот что меня беспокоило в маленькой уловке Леннокса. После того, как его наняли, у него не было возможности поговорить с оскорбленным супругом, и он мог только наблюдать за оскорбленным супругом на расстоянии.
  Меня беспокоило то, как он решал, к кому обратиться за распродажей.
  Как он решил пойти к А и сказать: «Послушай, твоя жена наняла меня, чтобы доказать супружескую измену. Я могу это сделать. Ты хочешь нанять меня, чтобы я тебя отмазал?» И почему он решил не пробовать то же самое с Б. Когда у него так и не было возможности лично встретиться с А и Б и выяснить, скажут ли они: «Спасибо, что рассказали», или просто скажут: «Пошёл ты, придурок», и сообщат о нём в лицензионную комиссию.
  Ключевым фактором должен быть какой-то другой фактор, а не личность. Например...
  Например, пробовать это только с теми людьми, которые не хотят разводиться.
  Да.
  Это ведь то, о чем шла речь, не так ли? Частного детектива нанимают, потому что кто-то хочет развестись со своим супругом. А что, если супруг не может позволить себе развестись? Сколько таких людей будет вокруг?
  Мужья, которые женятся на богатых женах, чтобы устроиться в бизнесе. Или, может быть, просто дочь босса. Политики, для которых развод будет политически затратным.
  Гнилые актрисы, которые выходят замуж за продюсеров, чтобы получить роли. Поэты, вышедшие замуж за издательские семьи.
   Я полагаю, что есть много амбициозных людей, которые женятся, чтобы получить средства для реализации своих амбиций. Которые, следовательно, могут быть более уязвимы, чем большинство, если супруг начинает уставать.
  Если бы ему дали дело, мог бы частный детектив выяснить, не мог ли человек, которого он расследовал, позволить себе развестись? Мог бы. Если бы он был разумным частным детективом.
  Это дало мне паузу для размышлений. Я начал лучше понимать механику экономической ниши Леннокса, если использовать выражение Робинсона Холройда.
  «Наблюдение за супругой Самсона».
  Я выпил стакан апельсинового сока. Мне было интересно, какую ипотеку я смогу получить на недвижимость Леннокса. Если таковая вообще будет.
  Я выпил еще стакан апельсинового сока.
  Я не дописывала письмо. Я заставляла себя. Я пишу истории о животных, когда у меня нет других тем, которые могли бы очаровать благосклонность десятилетней дочери, которая живет далеко. Я должна написать что-то, что будет развлекать, потому что у меня нет денег, чтобы прилететь на выходные и сводить ее на рестлинг. Все деньги у ее мамы и ее нового папы.
  Но мое письмо в ту субботу не развлекло. Это была история о волках, львах, крысах, скунсах и дикобразах, одержимых вшами. Об акулах и скорпионах. О существах, каждое из которых было быстрее, сильнее и бессердечнее предыдущего.
  Меня это дико напугало. Я не знал, отправлять его или нет.
  Прежде чем я принял решение, я сам получил письмо. Больше, чем письмо, потому что Джордж, почтальон, постучал в дверь, когда он бросил его на пол офиса.
  Я нашла конверт из манильской бумаги, он был тяжелый. Он был от Розетты Томанек.
  Внутри находились письмо и книга — ежегодник Технической средней школы Арсенала за 1966 год. Письмо Розетты было средней длины и написано от руки четким, выверенным почерком.
  УВАЖАЕМЫЙ Г-Н САМСОН,
  Я только что вернулся от Ральфа. Мама думает, что я сплю. Ты сказал, что тебе нужно узнать, какой Ральф на самом деле.
  Ты сказал, что тебе нужно, и я думал об этом. Потому что Ральф не всегда был таким, какой он сейчас, и если тебе нужно
   знаю, какой он, тогда я должен тебе рассказать. Надеюсь, ты не будешь против, если я напишу тебе такое письмо.
  Я встретил Ральфа в старшей школе. Думаю, я отправлю тебе выпускной альбом того года, когда мы закончили, чтобы показать, как он тогда выглядел. Это было на уроке алгебры, и он всегда был хорошим учеником. Он получал очень много оценок «четверки». Я сам очень старался, и думаю, он это видел. С самого начала мы познакомились, и он начал помогать мне почти с самого начала.
  Вам также следует знать, что в то время отец Ральфа уехал. Это было несколько лет назад. Почти с самого начала нашей встречи мы проводили много времени вместе. Он всегда был добрым, мистер Сэмсон. Я никогда не видел, чтобы он сделал что-то недоброе или сказал недоброе слово. Я изо всех сил пытался вспомнить хотя бы один случай, но не могу. Мы много времени проводили, гуляя, и он всегда давал немного денег нищим, даже когда они были такими ужасными, что мне хотелось убежать от них. Я могу вспомнить много недобрых вещей, которые я сделал, но ни одной, которую сделал Ральф.
  Его мать умерла, когда он был на последнем курсе. Мы всегда знали, что поженимся, потому что я знала, что у него должна быть кто-то, и потому что он был готов иметь меня. Матери он никогда не нравился, но ее послужной список в плане удержания мужчин не очень хорош.
  Я не знаю, какая информация вам поможет. Просто Ральф тогда был совсем другим. Он был даже пухленьким, если вы можете себе это представить. Мы разговаривали часами, и у него всегда было что сказать, и он всегда обращал внимание на мелочи. Даже после того, как он вернулся и лежал в больнице в Крофордсвилле, я все еще помнил, как он расстраивался, когда повышались цены на проезд в автобусе. Я навещал его как минимум три раза в неделю.
  Время после того, как он вышел, было ужасным. Нам пришлось жить с моей матерью, которая никогда его не любила. У нас никогда не было своего жилья. Но Ральфу было тяжелее всего, когда он вышел. Он просто не мог найти работу. Мы гуляли по воскресеньям, как раньше. Мы ходили в те места, но мы никогда не разговаривали, как раньше. Ральф думал о разных вещах. О своей работе
   и я знаю, что у него были плохие сны по ночам, я знаю это. Я думаю, я единственный, кто знает, насколько плохими они были иногда.
  Ральф не глупый человек, мистер Сэмсон. Моя мать говорит, что он глупый сейчас, и он может казаться таким. Но если он не разговаривает с вами много, это не потому, что он глупый.
  Человек на месте был тем, кто предложил работу с охранниками. Он предлагал ее несколько раз, прежде чем Ральф ушел.
  Человек на месте сказал, что человек в охране часто помогал ветеранам. Ральф на самом деле не хотел работать, но он взялся за нее. Он чувствовал давление. Я старался не поддаваться давлению, но должен сказать, что моя мать не помогала его избегать.
  Это все, что я могу придумать, чтобы сказать, если у вас нет вопросов, которые вы хотите мне задать. Я думаю, что я просто хотел сказать кому-то, кто будет слушать, что Ральф, что бы он ни сделал, не мог сделать ничего плохого. Я знаю это так же хорошо, как и все остальное. Я не могу сказать вам, насколько я это знаю. Но я знаю, и это правда.
  С уважением,
  (ГОСПОЖА) РОЗЕТТА ТОМАНЕК
  Я взял ежегодник и открыл его сзади. Я нашел имя Ральфа Томанека в индексе. Там была только одна ссылка — официальная фотография с выпускного. На ней Ральф улыбался, и хотя он определенно щеголял плотью, с тех пор как потерял ее, я не мог назвать его пухлым без подсказки.
  Ральф действительно получил ученую степень, хотя Розетта, урожденная Джером, ее не получила. Однако она закончила учебу. Ее «амбицией» было «вести счастливую, полезную жизнь». Ральф закончил учебу без «амбиций».
  Я потратил несколько минут, листая остаток ежегодника. В ежегодниках есть ощущение суеты, преданности позам активности.
  Повинуясь импульсу, я вернулся к фотографиям с выпускного. Я поискал Джо Малмберга. Но догадка не оправдалась. Малмберг мог бы закончить в том же году, что и Томанеки, — он мог быть просто достаточно молод, — но это был бы не Технологический институт. Родители Джо бы договорились отправить его куда-нибудь «получше».
  Я скомкал свою неудачную историю и отправил страйк Мировой серии в мусорную корзину. Мой ребенок тоже заслуживал лучшего.
   OceanofPDF.com
   25
  Часы посещений в Методистской больнице начинаются в три часа в субботу. Я нашел Оскара Леннокса-младшего в отдельной палате. Она была полностью оборудована: телевизор, цветы, книги. Дорогое предложение. Он лежал в постели, не пользуясь ничем, кроме окна. Мужчина лет тридцати. Как край страницы в старой книге, он выглядел слегка пожелтевшим и как будто собирался загореться. Его руки были большими, а пальцы длинными и костлявыми.
  Он услышал, как я вошел, но не позволил этому отвлечься от мира за окнами.
  Только после того, как я перестал его толкать и подталкивать, он повернулся, чтобы узнать, что я задумал.
  «Кто ты?» — спросил он.
  Я представился, но замешкался, когда, помимо имени, от меня ожидалось дать ему некоторое представление о том, почему я здесь.
  Моя нерешительность его раздражала. «Так кто ты? Турист? Или ты просто пришел проверить меня и убедиться, что я еще жив, потому что у тебя есть еще кто-то, кому нужен диализ в пять. Ничего страшного. Я не против, если ты подключишь к нему кого-то еще. Что значит немного диализа здесь или там?»
  «Я не сотрудник больницы. Я частный детектив».
  Если уж на то пошло, то это его удивило. Он театрально огляделся. «Пошел я в жопу», — сказал он. «Гость. Настоящий, черт возьми, гость». Он задумался.
  Может, ему это не понравилось. «Частный детектив, как дорогой старый папа», — сказал он.
  «Не будете ли вы так любезны разрешить краткую проверку вашей лицензии, мой дорогой друг? Чтобы я мог проверить ее подлинность».
  Я показал ему свое удостоверение личности.
  «Ну что ж. Кто-нибудь назвал меня корреспондентом в деле о разводе?»
  Он подождал немного, наверное, чтобы я рассмеялся. Потом нахмурился. «Это пример иронического юмора, мой толстяк. Подумайте, что я пролежал в этой постели почти год, а мое здоровье серьезно затрудняло мою деятельность некоторое время до этого».
  «Простите, если я не буду смеяться».
  «Нет, не буду», — сказал он и снова повернулся к окну.
   «Я зашел к вам на случай, если вы захотите поговорить со мной о своем отце».
  «О моем отце!» — сказал он. Но не повернулся ко мне. «Что, во имя Бога, может волновать тебя о моем отце? Вот это загадка.
  Загадка-ми-ри. Чего последний ожидал от этой жизни дорогой старый папа? Загадка-ми-ри. Умереть раньше меня!
  Я просто сидел и ждал.
  Наградой мне стал еще один взгляд на бледное лицо. «Это пример стилизованного так называемого черного юмора. Какой юмор тебе нравится, мой толстяк?»
  «Юмор, предназначенный для зрителей, а не для актера». Он снова отвернулся. Я сказал: «Я не знаю, насколько серьезны ваши медицинские проблемы или какая-либо ваша личная история, но если вы готовы поговорить со мной, я люблю поговорить. А если нет, я уйду. Но я не собираюсь торчать здесь и играть в игры. Если вы не готовы говорить о своем отце, просто скажите мне об этом. Я уйду».
  Он тяжело выдохнул. Он закашлялся. «Работаю и в субботу», — сказал он.
  «Возвращайся домой к жене и семье. Оставайся у камина светлым». Это последнее, что он спел. Мелодия была «Ирен». У него был не плохой голос, то, что от него осталось.
  Я оставил свою карточку и закрыл за собой дверь.
  Из его крайней комнаты я медленно пошла обратно к посту медсестер у лифта. Довольно симпатичная медсестра направила меня в комнату Леннокса-младшего. Она все еще сидела за своим столом, когда я возвращалась. Было приятно иметь повод снова поговорить с ней. Я сказала: «Мистер Леннокс попросил меня проверить, что его диализ все еще настроен на пять».
  Она говорила с певучим акцентом, как я догадался, с западно-индийским акцентом. «О, этот мистер...»
  Леннокс. Он вечно о чем-то беспокоится. Интересно, он думает, что мы недостаточно хорошо о нем заботимся.
  «Дело не в этом. Он просто беспокоится о себе. Он беспокоится о том, откуда теперь, когда его отец умер, возьмутся деньги».
  «И разве я не говорил ему, чтобы он не беспокоился об этом? Но ему всегда хуже по субботам. Ты приходи на следующей неделе. Тогда он будет более шутливым».
  «Он тяжело пережил смерть отца?»
  «Как еще можно пережить смерть отца, если не тяжело? И его единственного родственника. Да, конечно, он тяжело это пережил, мужик. Но ты возвращаешься во время
   неделя."
  Я солгал, что попробую, а затем побрел своей веселой дорогой. Я знал, что должен что-то делать, что должен быть полон решимости что-то делать. Но я вышел на свет совершенно лишенным решимости. Я чувствовал, что истратил свой дневной запас. Я чувствовал себя в тумане. Не на вершине, неспособным двигаться вперед. Я слишком много думал о том, кто, Ральф Томанек или Оскар Леннокс-младший, больше в тюрьме.
  Я отступил в сторону, как это возможно в '58 Plymouth, к своей женщине. Там никого не было, поэтому я ждал на пороге. Глядя на деревья, колышущиеся на ветру. Наблюдая, как солнце выглядывает из-за проплывающего облака.
  Облако? Нет, проходящая овца, голова короля, женщина-лев, самолет, дымоход и капля.
  Мысленно я очистила столы от письма о морской болезни, которое я написала своей маленькой девочке. Я написала новую историю, с наложением облаков.
   OceanofPDF.com
   26
  Было шесть часов, и я был в середине миски консервированного чили, когда я вспомнил, что у меня назначена встреча, чтобы вернуться в полицейское управление и осмотреть конфискованные личные вещи Леннокса. Вот что я получаю за то, что не заглянул в свой блокнот. За то, что позволил себе потакать своим прихотям. Я оставил чили посреди миски.
  И не помнил, что должен был явиться «в рабочее время».
  пока я не прошел больше половины пути. Оказалось, что это не имеет значения. Часы работы полиции отличаются от ваших и моих.
  Личные вещи Леннокса не были такими уж полезными. Сначала я повнимательнее посмотрел на снимки Оскара-младшего. Теперь, когда я знал этого джентльмена, взгляд стал менее сентиментальным. Я сделал вывод, что он окончил колледж где-то в достаточном возрасте, чтобы выпускники могли фотографироваться на фоне увитого плющом здания. Также была фотография более молодого, гораздо более грузного Оскара-младшего, гордо жестикулирующего в сторону театрального фасада. Я не мог сказать, было ли его имя где-то на афише, его сценическое имя, или он владел театром или был швейцаром. Но фотография была там. И еще несколько. Разные для меня, за исключением молодого мальчика с довольно привлекательной блондинкой. Я предположил, что это мать Оскара. Где ты сегодня, мать Оскара?
  В противном случае: шесть кредитных карт на бензин; 478,60 долларов; золотые часы без надписи; золотое обручальное кольцо без надписи; водительские права; различные удостоверения личности, включая карточку об увольнении из ВМС 1946 года; связка ключей.
  Полицейский, который был у меня на страже, очень внимательно за мной наблюдал. Несомненно, из-за денег. Для его же блага я медленно пересчитал их и сверил итоговую сумму с итоговой суммой по пунктам на внешней стороне сумки. Она совпала. Но больше всего меня интересовали ключи.
  Я чувствовал себя дерзким, но я обошел искушение схватить связку ключей. На ней был не один ключ от дома. Их было три. Действительно, большой соблазн.
  Но я редко ворую до полуночи.
  Когда я плюхнулся за его стол, Мальмберг пил кофе.
  На его промокашке были разбросаны крошки и крупинки сахара. Это выглядело так, будто
   На два пончика. Я им гордился. Хороший рабочий полицейский обед.
  Вы отчаянно ищете признаки человечности в любом полицейском-выпускнике колледжа.
  Он даже поприветствовал меня. Он сказал: «Привет». Дела налаживались. Я это знал.
  «Привет тебе», — сказал я.
  «Насколько я помню, вам было интересно осмотреть дом Леннокса».
  «Вы помните это, сержант».
  «Ну, я проверил. Имущество находится в руках адвоката Леннокса, который говорит, что пока ничего не сделано. Все переходит сыну Леннокса, а он в больнице. Но мы можем пойти и посмотреть дом, когда захотим. Оказывается, у нас есть ключи, в сумке Леннокса внизу».
  «Когда вы все это узнали?»
  «Ну, я сделал несколько звонков после того, как ты ушел вчера вечером. Я подумал, что стоит попробовать. Мне повезло».
  Не настолько повезло, чтобы попытаться позвонить мне, естественно. «Как у тебя дела с другими нерешенными вопросами?»
  Он улыбнулся. «Я уже начал с ними. Заказал предварительную информацию и завтра пойду к ним».
  "Воскресенье?"
  Он пожал плечами. «По крайней мере, Томанек. Может быть, Эфрей. Может быть, миссис Томанек.
  Может быть, Холройд. Может быть, кто-то из соседей на месте убийства. Я не знаю.
  «Есть ли у вас какие-либо основания для повторного открытия дела?»
  «Пока нет. Граниэла — мой человек. Но мне пока не нужны оправдания. Думаю, ты не знаешь, но пока я получаю какие-то результаты, никто особо не беспокоится.
  Капитан занимается ежемесячной статистикой арестов. Лейтенанты еженедельно делают больше. Мы в значительной степени предоставлены сами себе. К тому же завтра начало новой недели.
  «Как скажешь. Но в любом случае, я ценю, что ты не сражаешься со мной по этому поводу».
  «У меня был небольшой разговор с Миллером».
  "Ой."
  «Он рассказал мне о твоей последней небольшой вылазке сюда».
  «Ты тоже хочешь стать лейтенантом, да?»
   Он улыбнулся. Мне стало немного не по себе.
  «Если ты спустишься вниз, я скажу им, чтобы они отдали тебе связку ключей Леннокса».
  «Этого должно хватить».
  Патрульный на сумках с имуществом был особенно рад снова меня увидеть. Он достал связку ключей из сумки Леннокса всего за десять минут и заставил меня подписать минимальное количество квитанций за нее, предварительно проверив мое удостоверение личности. Ему особенно понравилась моя лицензия частного детектива.
  Без дальнейших раздумий я взял ключи и покончил с этим.
   OceanofPDF.com
   27
  Воскресенье выдалось ясным, жарким, как в начале лета. День, когда можно лежать в постели и думать об отпуске, днях на трибунах и прохладном душе. Так что я встал в восемь.
  Дела. Я ковырялся почти неделю. Толкал двести долларов. То, что я нашел, вероятно, не стоило и десяти центов за доллар.
  Но... Но, конечно, дела еще не уладились. Я помедлил с завтраком, но как только закончил, сразу направился к карете. И поехал в Селвуд. К моему великому удивлению, кафе Travelers' Rest Café было открыто. Полагаю, путешественникам нужно отдыхать семь дней в неделю.
  Ма и Па Мейсон приветствовали меня, как давно потерянного сына. «О, Альберт!»
  сказал По. «Входи, мальчик. Садись. Ма!» — крикнул он в заднюю комнату. «Ма, посмотри, кто здесь!»
  Мысль о том, что кто-то «здесь» находится, заставила Мо вздрогнуть. Она вытерла кровь с рук о фартук. Говядина, я полагаю. «Да ведь это же Альберт!» — сказала она, как будто я была одним из немногих удовольствий в жизни. «Как мило!»
  «Вы работаете каждое воскресенье?»
  Пау немного выпрямился. «Суббота создана для человека, а не человек для субботы».
  «Каждая мелочь имеет значение», — сказала Мо.
  Я заказал второй завтрак. Легкий. Я был готов простить и забыть. Забыть, что при первом взгляде на меня они вызвали полицию. Хотя у Селвуда не самая лучшая репутация в мире по приему новых людей и новых идей, полагаю, как только вы проходите определенные тесты, вы в деле. Казалось, что я в деле. Может быть, потому что я утверждал, что у меня достаточно денег, чтобы думать о покупке дома.
  Тем не менее, было приятно, что меня приняли.
  «Мы давно хотели тебе позвонить, Альберт. Разве не так, Мо?»
  "Это верно."
  «Только мы только в субботу узнали, поздно. А сегодня у нас просто не было возможности. То одно, то другое».
  «Верно», — подхватила Мо. «Мы услышали только в субботу поздно вечером».
   «Что ты слышал?»
  «Этот бедный дом мистера Леннокса продается , а ключи хранятся у адвоката мистера Леннокса. Офис находится в Саутпорте. А не здесь, в городе. Вот почему мэру Пейли потребовалось так много времени, чтобы его разыскать».
  Я записал имя и адрес.
  «Я думаю, именно там вы сможете получить ключи от дома».
  «У меня уже есть комплект ключей».
  "Вы делаете?"
  «Да», — сказал я. «Я видел сына Леннокса на выходных». Правда, но не имеет значения.
  «Его сын?» — сказала Мо. «Я не знала, что у него есть сын. Я никогда не знала, что он женат».
  «Вот почему я зашел. Я собираюсь пойти в дом и осмотреться. Я не хотел, чтобы ты волновался».
  «О, — сказала Мо. — Мы не волнуемся».
  Освободившись от этой тревоги, я позавтракал и поехал через дорогу к дому Леннокса. Забавно, как каждый раз, когда смотришь на что-то, видишь что-то новое. Я видел, насколько дом был запущен. Двор зарос. Когда я его купил, я посадил здесь розы, там редис. Вздох.
  Я достал связку ключей Леннокса и подошел к двери. Там было три ключа от дома, все верно. У Леннокса было три замка на входной двери.
  Интересно, ведь у меня их нет.
  Я вошел. Коридор. Я вошел в комнату слева. Кабинет. Стол. Полдюжины картотечных шкафов.
  Я начал со стола. Очень мало примечательного, за исключением, как ни странно, степлера Совета по образованию Индианаполиса. И коробки скоб. И лампы с металлическим абажуром, подвешенной низко над ней к потолку. В остальном, совершенно обычные деловые атрибуты. Интересно только то, что Леннокс, по-видимому, сам занимался всеми своими атрибутами в течение последних шести лет.
  Без секретаря. Без лицензии. Интересно, что эта комната вообще использовалась как офис.
  От стола до картотечных шкафов. Маленькие ключики на кольце Леннокса облегчали задачу.
  Шесть картотек, все в ряд. Заседание кабинета министров. Профессиональная жизнь человека и, в деталях ее записи, вся жизнь человека. Первая, которую я открыл, была «Номер 1. 19 января 1947 года. Замужняя женщина. Саутпорт».
  По-видимому, в 1947 году Леннокс работал в Индианаполисе. Откуда он приехал, чем занимался раньше, не уточняется. Он был не так уж молод. Ему было пятьдесят девять, когда его застрелили. В 47-м ему было около тридцати пяти. Может быть, сбережения от его карьеры на флоте сыграли на нем злую шутку? Я не знал, был ли он родом из этих мест.
  Я начал свою серьезную работу. Аккуратно вытаскивая каждый лоток для файлов.
  Изучаю файлы, пока они лежат. Ищу… особенности. Очевидные пробелы или знакомые имена. Может быть, Томанека или Эфрея или мэра. Мистера и миссис Мейсон, меня. Миссис Джером.
  Парень имеет право мечтать в мечтательный день.
  Все, что я обнаружил, это то, что файлы были хронологическими. Мне пришло в голову, что это не самый простой способ поддерживать файлы, если вы хотите часто к ним возвращаться. Обычно вы храните их в алфавитном порядке. Таким образом, если вы хотите найти Беллу Берсерк, вы просто смотрите под B .
  Это был достаточный повод сесть в кресло Леннокса.
  Зачем хранить файлы в хронологическом порядке? Ну, вы можете положить новые дела в конец последнего доступного уровня; вам никогда не придется перекладывать стопки папок из одного ящика в другой, когда вы получаете кучу разводов Q друг с другом.
  Но если бы дела шли так хорошо, вы бы не отказались время от времени освобождать место для новых пластинок.
  И я полагаю, что хронологическая подача несколько проще для расчета налогов, подлежащих уплате. Если вы хотите упростить расчет налогов, подлежащих уплате.
  Где-то я услышал тихий жужжащий колокольчик. Снаружи или наверху. Или во внутреннем ухе.
  Я поднял трубку телефона на столе Леннокса. Он был мертв. Я должен был помнить. Я пытался позвонить по нему.
  Хронологическая подшивка. Может быть, у этого человека была хорошая память на дела, он знал свои файлы так же, как свои сексуальные фантазии. А может, и нет. Может быть, у него просто был где-то индекс перекрестных ссылок. Этого было бы достаточно. Небольшая алфавитная картотека, сопоставляющая имена с датами. Неплохо. И если уж на то пошло, неалфавитный файл также был бы определенной степенью безопасности от случайных шпионов. Как я. По крайней мере, кто-то не мог просто зайти посмотреть, как продвигается его любимое расследование по разводу. Не без индекса перекрестных ссылок.
  У меня никогда не было ни малейшего подозрения.
  Позади меня и справа разбились окна.
  Я инстинктивно упал на пол.
  Над головой я услышал голос, говорящий что-то о руках. В панике ты не очень хорошо слушаешь.
  Без всякой видимой причины произошел взрыв. Я услышал лязг. Я не поднял глаз, но я знал, что это пуля, застрявшая в картотечных шкафах. Картотеки стоят всего в четырех с половиной футах от пола.
  Слишком близко.
  Раздался голос. «Прекрати, Джордж. Я скажу тебе, когда его пристрелить».
  «Я просто хотел его немного напугать, Бобби».
  «Ну, прекрати!»
  «Да, сэр».
  «Ладно. А теперь ты там, под столом. Ты выйдешь с поднятыми руками или нам...»
  «Я выйду», — закричал я. Я хотел, чтобы они меня услышали.
  «Теперь расслабьтесь. Если вы не будете доставлять нам хлопот, мы не будем доставлять их вам. Просто поднимите руки».
  Я медленно поднялся, руками вперед. Очень медленно. Руками вперед. Так высоко и прямо над головой, что сунул пальцы в лампу над столом Леннокса. Если бы свет был включен, он бы обжег мне пальцы. Я убрал руку с лампочки, но держал локти прямо и высоко.
  Моими гостями были Бобби, государственный коп, и коллега. Бобби тоже меня узнал.
  «Я думал, что это ты», — сказал он. «Но я не мог хорошо разглядеть из окна. Я близорук, ты знаешь, но не люблю носить очки, потому что они болят у меня над носом».
  «Я понимаю, что ты имеешь в виду», — сказал я. Мне гораздо легче быть храбрым, когда у меня есть шанс на это. И злиться тоже легче, если у меня есть время на подготовку. Сгоряча я не чувствовал ничего, кроме облегчения. Особенно, когда Бобби убрал свой пистолет. Джорджа было сложнее убедить, но он согласился.
  «Как ты здесь оказался?» — спросил Бобби. Непринужденно, но не дружелюбно.
  «У меня есть ключи», — сказал я. Я взял их со стола и помахал ими.
  «Где ты их взял?»
   «Из полиции Индианаполиса». Я начал приходить в себя.
  «Что послужило причиной этого маленького визита? Или вы всегда стучите в окно, когда хотите войти?»
  «Есть ли кто-нибудь в Индианаполисе, с кем я могу связаться?»
  «Попробуйте детектива-сержанта Малмберга. Или, если его там нет, лейтенант Миллер знает меня, и он может проверить насчет ключей. Что это вообще такое?»
  «Полагаю, они не рассказали вам о беззвучной сигнализации».
  «Нет, не сделали».
  «Это довольно забавно». Он немного рассмеялся. Если вы не можете присоединиться к ним, подождите, пока они закончат. «Ну, старый мистер Леннокс, он установил пару устройств.
  Один из них звонил наверху, в его спальне, а другой напрямую соединялся с нашим офисом в городе».
  «И, я думаю, никто не удосужился их выключить».
  "Полагаю, что так."
  «Это очень мило».
  «Мне пойти и обыскать его, Бобби?»
  «Заткнись, Джордж. Думаю, мне стоит снова записать твое имя, мистер.
  Просто чтобы все проверить и убедиться, что все в порядке».
  Медленно и осторожно я сунула руку под куртку, достала кошелек и поднесла к окну свою визитку.
  «Альберт Сэмсон. Точно. Я помню. Твоя вторая буква — Р, не так ли?»
  "Это верно."
  «Что это значит?»
  «Робеспьер».
  «Робс-пи-эйр! Что это за имя такое?»
  «Это французское имя Роберт».
  «Мы можем идти, Бобби?»
  «Заткнись, Джордж. Не мог бы ты повторить это еще раз, мистер Сэмсон?»
  «Робеспьер». Я сделал это так же, как раньше делали на Бэби Снукс.
  «Звучит так, будто у тебя в горле лягушка».
  «Я думаю, ты уже понимаешь, во что ввязываешься».
  Он покачал головой. Он мог бы отряхнуться, если бы мне было все равно. Мои колени начали трястись, мое сердце трепетать. Адреналин только-только нагнал
   со мной. Я хотел сесть, но усилием воли остался стоять, пока они не ушли. Акт личного мужества.
  Они ушли. Вероятно, чтобы проверить. С моей удачей, Мальмберг бы отсутствовал, а Миллер бы отрицал, что когда-либо слышал обо мне. Большой лейтенант.
  Слишком хорошо для друзей, с которыми он познакомился по пути наверх.
  Я сел. Я вздохнул. В конце концов, эта комбинация помогла.
  Я не был настроен торчать в Селвуде. Но я также не был настроен возвращаться в ближайшее время. Конечно, я должен был искать сигнализацию, когда пришел. Я даже знаю о ней. Но мне это просто не приходило в голову. Это заставило меня почувствовать, что я не вкладываю душу в вещи или что-то в этом роде. Я собрался с силами, со своими ресурсами и вернулся к файлам.
  Открытый файл, 1951, имел сквозное пулевое отверстие. Я пролистал поврежденные папки. Дырка за дыркой. Наконец я нашел пулю, застрявшую в вмятине, которую она сделала на задней стенке лотка. Сильно вдавленную, но не насквозь.
  Если бы кто-нибудь сейчас спросил меня, что произойдет, если полицейский расстреляет шкаф с документами, я бы ответил.
  Я перешел к следующему лотку. Все безымянные. Где-то должен быть файл, связывающий имена с номерами файлов.
  Я заметил, что не хватает номеров дел. По какой-то причине.
  Я задумался об этом на минуту.
  Я не мог придумать ни одной веской причины.
  Я вспомнил несколько плохих.
  Но хватит. Дело близилось к полудню, и я очень устал.
  Более расслабленный, больше не трясется. Но очень сонливый.
  Я решил уйти. Но у входной двери у меня осталось небольшое незаконченное дело. Отсоединение двух проводов. Один из них определенно был бесшумной сигнализацией отделения полиции штата в Селвуде. Я не мог сказать наверняка, какой именно, хотя я думал, что могу догадаться по разнице в качестве проводов.
  Но ради интереса я вытащил их оба.
  Где-то наверху затих маленький колокольчик.
  Разве кто-то не говорил, что у Леннокса наверху установлена сигнализация?
  Он звонил все время, пока я был там. Я смело открыл отключённую дверь и пошёл к своей машине. Суббота создана для человека.
   OceanofPDF.com
   28
  Я был на Индианаполисской стороне Хоумкрофта, прежде чем моя совесть настигла меня. Не то чтобы я действовал прямо под ее влиянием. Я воспользовался случаем, чтобы заехать в первую попавшуюся закусочную. Я съел пончик и выпил три кофе.
  И я проверил свой блокнот. Казалось глупым бесконечно бегать между Селвудом и Индианаполисом. Мне действительно следует извлечь максимум из каждой поездки. Я мог бы попробовать. Что нельзя сделать, то нельзя и оплакать.
  Я хотел попробовать Дженни, урожденную Крокетт. Замужем, юридический секретарь мистера Крэнбрука у автобусной станции. Ранее детектив-секретарь мистера.
  Леннокс. Если кто и знал, где обычно хранился индекс перекрестных ссылок, так это Дженни.
  Если бы я мог найти место, где Дженни обычно держали по воскресеньям. Это я сделал по телефону. В Селвуде был указан только один Крэнбрук. Я позвонил ему. У него была только одна секретарша. Оказалось, ее звали Дженни. После небольшой беседы он назвал мне ее фамилию. Хадденлохер. В Селвуде было указано только два Хадденлохера. Моих десятицентовиков хватило достаточно, чтобы найти нужного. Я объяснил, кто я, что хочу поговорить о Ленноксе. Она сказала: «Конечно», и дала мне указания. Все просто.
  Прежде чем покинуть закусочную, я съел кусок пирога.
  Было около половины первого, когда я вернулся в Селвуд. Мимо Travelers' Rest. Мимо Lennox's. Мимо Ridgelea's. Мимо автобусной станции. Но не слишком далеко. Налево, налево, направо.
  Маленький домик в стиле ранчо пятидесятых годов. Я постучал в дверь.
  Меня быстро пригласили войти. Я вошел и обнаружил довольно великолепную пухлую молодую леди, щекочущую мой взор. Фантастические волосы насыщенного мышино-коричневого цвета, уложенные ярусами крошечных завитков. Глаза, как лужицы блюдец. Уникальный экземпляр.
  Speciwomen? Несмотря на кофе, я устала.
  «Я Дженни Хадденлохер», — сказала она. «Мое настоящее имя — Джен-Эллен, но друзья зовут меня Дженни». Она подвела меня к удобному креслу. Газонокосилка уютно грохотала из задней части дома.
  «Ну, Дженни, меня зовут Альберт. Я так понимаю, что около шести лет назад ты работала здесь, в городе, на человека по имени Оскар Леннокс. Это так?»
  «О, да. Бедный мистер Леннокс. Я это сделал. Я это сделал. Что я могу вам рассказать о нем?»
   В моем бизнесе такой вопрос — это вопрос торжественного приема.
  Я сказал: «Я получил ключи от его дома в полицейском управлении Индианаполиса, — я показал их ей, — но, осматривая вещи мистера Леннокса, я не могу найти некоторые из нужных нам вещей».
  «Ооооо», — сказала она. «Что?»
  «Самое важное — файл перекрестного индекса. Тот, который связывает все имена с номерами в его картотечных шкафах».
  «Синяя коробка для карточек. Я ее помню».
  «Хорошо. Ты помнишь, где он его хранил?»
  "Нет."
  "Ой."
  «То есть, он никогда не хранил его в одном месте. Когда он был в своем офисе, он хранил его в своем офисе. Когда он возвращался на кухню, чтобы приготовить обед или что-то еще, он запирал его в своем столе. Затем, когда он ложился спать, он обычно брал его наверх — по крайней мере, в некоторые дни, когда он спускался поздно сверху, он брал его с собой».
  «Но он внимательно за этим следил?»
  «О, да. Это было очень важно, понимаете. Это способ, которым он добирался от файлов до имен вовлеченных людей. Ему это было нужно, чтобы знать, куда отправлять счета».
  "Конечно."
  «Это помогает?»
  «Я так думаю. Он, должно быть, был очень расстроен, когда потерял лицензию».
  Она подпрыгнула на сиденье. «Ооо, не так расстроена, как я. Мне нравилась эта работа. Он был действительно хорошим начальником. Очень внимательным. Он не злился, если я делала маленькую ошибку в письме или что-то в этом роде. Он, наверное, лучший начальник, на которого я когда-либо работала».
  «Я вижу, что вы не хотели бы потерять работу, которая вам нравилась».
  «Я не беспокоился. Но мистер Леннокс совсем не был расстроен из-за своей лицензии. Видите ли, он был таким человеком. Он просто принимал вещи такими, какие они есть, типа. Он сказал мне, что все это будет означать, что он выйдет на пенсию на пару лет раньше, чем намеревался. Он сказал мне: «Вот это да, Дженни». Именно это он и сказал. Я помню эти самые слова. Забавно, как некоторые вещи, которые говорят люди, так и остаются с тобой».
  «Да», — сказал я.
  «Он тоже был очень хорош в этом. Ему пришлось отпустить своих оперативников, но он сказал, что мы все можем остаться здесь на несколько недель, пока не найдем другую работу».
  «Сколько у него было оперативников?»
  «Арендатор. Было четыре постоянных и еще четыре, которые он использовал иногда». Не должно быть сложно их отследить, если они понадобятся.
  Нас прервали. Откуда-то из задней части дома в комнату вошла голова. Маленькая голова. За ней в комнату вошло тело значительной массы.
  «О, вот и Оливер. Входи, милая. Это Альберт, который звонил полчаса назад. Он пришел поговорить со мной о мистере Оскаре Ленноксе, на которого я работала. Ты поговори с ним минутку, ладно, милая? Мне нужно в туалет».
  Пока я пожимал руку Оливеру Хадденлохеру, Дженни отправилась в другую часть дома.
  «Как дела?» — спросил Оливер.
  «Хорошо», — сказал я неискренне. «Вы знали Оскара Леннокса?»
  «Нет, сэр», — сказал он с окончательностью. «Но когда вы живете в городе такого размера, вы слышите о таких людях, как он».
  «О?» — сказал я.
  «Знаете, частный детектив и все такое. Не то чтобы Дженни сделала что-то плохое, пока работала на него. Но такие люди, ну, не удивляются, когда их убивают мечом».
  «Думаю, нет».
  «Извините, пожалуйста. Мне нужно закончить косить газон».
  Что он и сделал, оставив меня одного в комнате, в мире. Подумать о необходимости законодательства по контролю над мечом в цивилизованной стране.
  Дженни не торопилась, но это прерогатива женщин. «Привет», — сказала она, когда вернулась. Она взбила волосы и откинулась на спинку стула. «Так-то лучше. На чем мы остановились?»
  Я пробыл еще полчаса. Я узнал относительно немного об Оскаре Ленноксе. Честно говоря, это потому, что у меня не было много конкретных вопросов. Но о Дженни Хадденлохер, урожденной Крокетт, я узнал довольно много. Я эксперт. Давайте, спрашивайте меня о чем угодно.
   OceanofPDF.com
   29
  Дорога обратно к дому Леннокса была недолгой. У меня не было времени разобраться в разных впечатлениях, которые у меня сложились о Ленноксе, человеке. Добрый, понимающий босс, философски настроенный и достаточно богатый, чтобы уйти на пенсию.
  Одиночка, который не снизошел до ужина с Мейсонами. Детектив по разводам, которому звонили люди, но который не сказал много хорошего о маленькой девочке, которой дали его номер телефона. Разносчик газет, который угрожал Ральфу Томанеку и Эдди Эфрею так эффективно, что Томанеку захотелось его застрелить.
  Поездка была недостаточно долгой, чтобы я успел спросить себя, чего это я так потею из-за мертвеца. По крайней мере, недостаточно долгой, чтобы ответить на этот вопрос.
  Для этого мне пришлось сесть в машину на подъездной дорожке к дому покойника.
  Я проверил свой блокнот. Я вспомнил, почему я проверял Леннокса.
  Чтобы выяснить, были ли какие-либо смягчающие обстоятельства, связанные с профессией Леннокса, которые могли бы помочь Ральфу Томанеку. В более общем плане, чтобы выяснить, была ли какая-либо связь между Ленноксом и Томанеком, или Эфреем, или миссис Эфреем, или миссис Джером. Я мог представить себе связи, но ни одна из них не помогла Ральфу.
  Всегда ли частный детектив должен работать на хороших парней? Разве ему недостаточно быть просто хорошим парнем?
  С другой стороны, я не работал на Ральфа. Я работал на миссис.
  Ральф. Конечно, она была хорошим парнем. Может быть, для нее все было бы лучше, знала она это или нет, если бы Ральфа вырвали из ее груди. Чайлд Ральф.
  Дом Леннокса выглядел хуже с разбитыми окнами. Казалось, пуля уже целую вечность не пролетала у меня над головой. Достаточно высоко, это правда. Но подумайте о возможности рикошета.…
  Я задавался вопросом, организуют ли Бобби и Джордж замену стекол или хотя бы заколотят окна досками. Май — непредсказуемое время в Индиане. Или, скорее, предсказуемое; вы можете быть уверены, что будут грозы, наводнения, разрушения. Между бальзамами. Я обнаружил, что меня беспокоит то, что случилось с домом Леннокса.
   Я открыл дверь тремя ключами. Три ключа? Чтобы подать знак, что он заботится о безопасности. Это должно предупредить осторожных, по-видимому, что в его защите может быть что-то большее, чем дверные замки. Превосходный джентльмен и ученый, Оскар Леннокс. Настоящий. Честный, трудолюбивый. Никогда не блефует.
  Я проверил стол Леннокса. Нижние ящики были открыты и пусты.
  Я поднялся наверх, на этот раз, как и прежде, не заметив проводов на двери.
  Знание дает большую свободу распутникам. Иногда.
  Я устал.
  Только наверху лестницы я понял, насколько большим был дом Леннокса. Есть что-то в том, чтобы выйти на длинную лестничную площадку с шестью дверями, ведущими из нее.
  Это оставило мне проблему. Я искал спальню Леннокса. Какую именно?
  Шанс игрока в кости. Я пошёл к ближайшему.
  Она была заперта. Брелок не приносил облегчения.
  Следующая комната тоже была заперта, как и соседняя.
  В четвертой комнате был туалет, в пятой — ванна и душ в качестве отдельных принадлежностей. Причудливо.
  Я сделал паузу перед шестым. Три запертые комнаты. Что частный детектив хранит в запертых комнатах в Селвуде, штат Индиана? Тела?
  Я решил, что рад, что двери заперты. Тела, о которых так долго забывали — всего через месяц после смерти Леннокса, — наверняка не были бы приятными.
  Телу нужно поливать каждый день.
  Последняя комната была не заперта и содержала двуспальную кровать. Спальня, возможно. Она была сложной, человеческой. Обитаемой. Заполненной полезным пространством. Такая комната, которую может оценить человек, живущий в одной комнате и офисе.
  Кровать была жесткой и удобной. Я бы хотел занять это место.
  Я немного полежал.
  Я пошёл спать.
  Когда я проснулся, было очень темно. Было около половины десятого. Я довольно долго лежал на кровати. Прикидывая шансы на то, что я вменяем. Как, черт возьми, я мог заснуть в этом конкретном месте? Опасность каким-то образом таилась повсюду. Я сомневался в целесообразности включения света. Один из добрых соседей Селвуда увидел непонятный свет в доме покойного мистера Леннокса и, думая, что это черная семья переезжает под защитой темноты, позвонил в армию, флот и торговый флот.
  Мне не хотелось снова встречаться с Джорджем и Бобби.
   Тем не менее... Мне не очень хотелось завтра возвращаться в Селвуд. Вечная проблема.
  Мне тоже было холодно.
  В темноте я закрыл жалюзи. Я подумал о том, чтобы завесить окна одеялами, но, как я вскоре обнаружил, одеяло было только одно, а окон было два. Одеяло было электрическим. Я попробовал его управление. Оно сработало.
  Поэтому я залез под одеяло и согрелся.
  Я больше не чувствовал усталости. Моя рука не болела. Мой дневной шок больше не посылал озноб вверх и вниз по позвоночнику. Короче говоря, я не мог придумать ни одной веской причины не осмотреть комнату в поисках синей коробки.
  Правильно. Я встал, включил свет, чтобы никто не подумал, что я стесняюсь, и осмотрел комнату.
  Нет синей коробки для карточек перекрестных ссылок.
  Я довольно тщательно убрался в комнате. Когда я закончил, было уже почти одиннадцать. Пора домой. Пора спать. Хорошая, безопасная, простая кровать. Моя собственная кровать.
   OceanofPDF.com
   30
  Я хорошо выспался. Унылый и глубокий, я отключился почти на одиннадцать часов. Встал как раз вовремя, чтобы увидеть, как последние лучи утреннего солнца сменяются первыми лучами полуденного солнца. Изменение не было резким. Я был удивлен, что большой конверт из манильской бумаги не пролетел по небу, чтобы завершить утро, за которым последовал второй конверт, из которого полился полдень.
  Отсутствие такого рода вещей меня вообще редко удивляет. Но парень просыпается в настроении.
  Просыпается, но не обязательно встает. Я обнаружил, что не голоден. Я просто лежал и смотрел на своих друзей, облака, через окно.
  Я думал об Оскаре Ленноксе. Я думал о том дне, когда я только что закончил спать. Я не совсем верил в то, о чем думал. О том, что не случается с парнем. О том, что не сходится. Чем больше я думал об этом, тем больше мне хотелось одну маленькую синюю коробочку.
  К половине двенадцатого я поняла, что мои плющи умирают. Я держу их на окне. Они, на самом деле, живут сами по себе, но им нужна вода. Я проводила с ними меньше времени, чем они привыкли за зиму. Они были слабы.
  Итак, я встал. Я полил их. Затем я вышел немного прогуляться.
  Пончики и кофе с лотка на городском рынке.
  Пообщайтесь и выпейте кофе с Мальмбергом из отдела убийств.
  «Пытался дозвониться тебе вчера», — сказал он.
  «Я был на улице, и в меня стреляли двое безрассудно стреляющих полицейских», — пошутил я.
  «Десять лет назад это могло бы показаться шуткой, мистер Сэмсон, но в наши дни подобные шутки фиксируются в трех экземплярах и отправляются в полицейскую комиссию».
  «Разве я лгала бы тебе?» Священная пауза, в почтении. «Чего ты хотел?»
  «Мы провели небольшую подготовительную работу по проблеме Томанека. Подумал, что вам это может быть интересно».
  «Мне интересно».
  «Вам нужен отчет или суть».
  «Начнем с сути».
   «Ладно. Я пошёл в Newton Towers, чтобы поболтать с Эфреем. У него там больше нет квартиры. Потом я пошёл к управляющему зданием.
  «Похоже, что Newton Towers официально открыт уже около недели. Это жилое здание для людей с высоким доходом. Десять этажей, роскошная обстановка. Он только начал принимать людей из своего списка. Но пять квартир использовались недолго в конце апреля».
  «И одним из пользователей был Эфрей?»
  «Один был Эфрей. Другие: Вудро Айвиден, Адриан Холл IV, Робинсон Холройд, Роджер Миллуолд». Он откинулся назад, приподняв брови.
  «Хорошо. Я узнаю Эфрея и Холройда. Кто остальные?»
  «Холл и Миллуолд — не знаю. Они могут быть местными, а могут и нет. Но Айвиден — муж сестры жены бывшего мэра Коули, и самое забавное, что к нам приходил запрос о нем из Кэмдена, Нью-Джерси».
  "Почему?"
  «Кажется, его имя фигурировало в каких-то документах, которые они изъяли у каких-то мерзких людей, с которыми там столкнулись».
  «Без шуток».
  «Мы не смогли им помочь. Он не представлял для нас никакого интереса. Все, что у нас было, это слухи о том, что его костюмы оплачиваются местными талантами, которые не платят за костюмы всех». Он потянул себя за лацканы. «Еще одно. Вполне возможно, что парень, который управляет Newton Towers, тоже был там. Malton Markenbuch. Здание записано на его имя».
  «Есть ли на нем какое-нибудь пятно?»
  «Ни о ком из них я не слышал. У него есть деньги, это одно».
  Я подумал об этом. «Ну», — сказал я. «Все это очень интересно, но я не понимаю, какое отношение это имеет…»
  «Чёрт возьми, мистер Сэмсон, это вы хотели узнать, что Эфрей делал в Newton Towers. Теперь вы знаете. Какая-то деловая конференция. Я, вероятно, дал вам даже больше, чем это — правдоподобное объяснение, почему Томанек был там. Холройд решил легко его облапошить, учитывая его послужной список. Он поместил его в пустое здание, где были только пять или шесть парней, проводивших совещание. Это должно было быть проще простого».
  «Я полагаю, Холройд даже послал туда Леннокса в одиннадцать вечера, чтобы проверить Томанека и посмотреть, нажмет ли он на курок или нет».
   «По крайней мере, это показывает, что Холройд знал, что Эфрей будет в этом конкретном здании».
  «Вручить документ в ходе совместных деловых переговоров?»
  Мальмберг пожал плечами. Его это не беспокоило. Я не был уверен, что меня это беспокоило, но я определенно не был уверен, что не беспокоило. Я сказал: «Хорошо. Я хочу узнать о синей коробке».
  "Да неужели?"
  Я рассказал о системе хранения Леннокса и о том, что Дженни Хадденлохер рассказала мне о том, как Леннокс всегда держал коробку рядом с собой. Я опустил деталь, что описание было о привычках, устаревших на шесть лет.
  «И вы не смогли его найти, когда осмотрелись».
  «Нет. Но там три запертые комнаты, и может быть подвал. Я думаю, их следует обыскать».
  Он вздохнул. «Если он не там, где обычно его хранил, почему он должен быть в других комнатах?»
  «Я так не думаю. Я просто думаю, что их нужно проверить, чтобы мы могли быть уверены, что кто-то заболел, но у кого его быть не должно».
  «Ладно», — сказал он таким тоном, что стало ясно, что он очень устал, так рано утром. «Но вы не думали, что, может быть, если он пропал, это не связано с убийством Томанека или Леннокса?
  Может быть, кто-то просто услышал, что он умер, зашёл и подобрал его».
  «Эта мысль пришла мне в голову», — солгал я. Она не пришла, пока он не сказал это. Она должна была прийти мне в голову. Я просто был глупым. Эта чертова коробка вообще не должна была иметь отношения к моему чертову клиенту.
  «Как вы думаете? Секретарь или, может быть, кто-то из его бывших клиентов?»
  «Трудно сказать. Но в Селвуде есть фотограф по имени Риджели, который работал с Ленноксом. Он намекнул на что-то. Если бы он у него был, он, вероятно, предложил бы мне его продать».
  «В это время вы мне скажете, и мы сможем заехать и забрать его».
  «Все ли копы — хулиганы?»
  "Да."
  «Хорошо, сержант. Возьмите пару подхалимов, которые устали от работы на дороге, чтобы обыскать дом Леннокса и убедиться, что ящика там нет».
   Он снова вздохнул. «Хорошо. Сегодня днем. Зайди к Ленноксу домой где-то в четыре или четыре тридцать».
   OceanofPDF.com
   31
  Я провел остаток дня, отправившись домой. По пути наверх я попробовал дверь соседа. Она не поддалась. Арендаторы.
  Я пошёл к своей двери и перенёс себя через порог в старость, где нет ничего, кроме душа. Больше не терять из виду свои пальцы ног под мутной водой.
  Горячая и холодная вода стали коричневыми на несколько минут. Коррозия в трубах от неиспользования. Мне понравились мои ванны. Через некоторое время вода стала чистой, и началась новая эра.
  Пока я вытирался, я услышал первые повешения на стене. Мне повезло, сосед-скульптор. Можно было бы подумать, что при всех пустующих офисах в этом здании — их, должно быть, дюжина — мое присутствие снизит привлекательность моего конкретного района. Это отразилось на людях, которые его заняли.
  Я громко вздохнул про себя. В моем возрасте нельзя постоянно подвергаться капризам враждебных чужаков, агрессивных землевладельцев и тому подобного. Я не люблю перемены так, как раньше. Мне никогда не нравилось, когда их навязывали мне. Я бы устроил кампанию, чтобы выгнать того, кто бы это ни был. Я бы стал призраком. Звеня цепями.
  Я тренировался, гремя полотенцем. Удары по стене продолжались.
  Возникли некоторые сомнения относительно того, кто кого преследует.
  Чтобы сделать вид, что я что-то делаю, я позвонил Мод Симмонс.
  «Ну, ну. Альберт Сэмсон. Голос из прошлого. Я думал, ты поумнел и бросил свой грязный бизнес. Я слышал, ты стал чьим-то камердинером».
  Посмейтесь минутку, Мод. Она чертовски хорошо знала, почему я был не у дел. «У меня срочное дело, нет времени на шутки. Крупная операция. Мне нужна полная сводка о коррумпированном редакторе газеты по имени Мод Симмонс, но мне нужно это быстро, потому что полиция собирается провести рейд».
  И так мы продолжали, наверное, минут пять.
  Настоящая функция Мод в жизни — продажа информации о том, кто есть кто в Индианаполисе. Она просто редактирует в свободное время. В конечном итоге я попросил ее дать мне информацию о Вудро Айвидене, Адриане Холле IV, Роджере Миллволде,
   Малтон Маркенбух, Эдвард Эфрей и Робинсон Холройд. С вниманием к тому, что они могут делать вместе.
  Быстрые двадцать долларов.
  Интересно, как бы мне понравилось быть камердинером?
  В три сорок пять кто-то постучал в мою дверь. Это редкий случай, поскольку эта конкретная дверь — мое единственное объявление, и оно прямо говорит: «Входите».
  Только неграмотные стучат.
  Он, оно, они постучали снова. С миссионерским рвением я встрепенулся и ответил. Я все равно собирался уходить.
  Усатый джентльмен с длинной косичкой, перекинутой через левое плечо, сказал: «Привет. Я ваш новый сосед».
  «Привет». За его спиной стояли две молодые леди примерно того же возраста, что и джентльмен, плюс-минус пять лет. Они стояли спиной к нему на три четверти и дивились замысловатому узору, который образовывали трещины в коридоре под паутиной.
  «Меня зовут Дэнни», — сказал мой сосед. Он пожал мне руку, чтобы набрать воды.
  «Я бросил Гарвард, и это мои жены, Люсиль и Эна». Это меня разочаровало. Я был уверен, что он привез одну для меня. Что-то вроде подарка в знак знакомства.
  «Как у вас дела, все до одного. Не хотите ли войти?»
  «Это очень любезно с вашей стороны, но нам пора возвращаться к работе».
  Его акцент был чисто восточным, но он, казалось, пытался перекрыть его простоватостью. Представьте себе Кеннеди, говорящего «могучий сосед».
  «Ты начинаешь какой-то бизнес?»
  «Правильно. Мы открываем службу по перевозке автомобилей. Например, вас переводят в филиал вашей компании в Нью-Мексико, и вы хотите, чтобы кто-то отвез вашу машину туда, потому что вы слишком стары. Видите ли, мы отвезем ее туда за вас».
  "Звучит отлично."
  "Что вы делаете?"
  Я указал на дверь. «Я частный детектив». Голова Эны резко повернулась ко мне, но она все еще выглядела как профиль в три четверти.
  «Отлично», — сказал Дэнни.
  "Когда вы открываетесь?"
   «О, мы уже открылись. Совсем открылись. На стене висит доска, чтобы отслеживать приезды и отъезды всех наших машин и водителей, а в дневной газете мы дали объявление».
  «Если бы я был вами, я бы разместил рекламу в Star. Не только больший тираж, но и его читают на большей территории штата».
  «Спасибо за совет».
  «В любое время».
  Разговор на мгновение затих, пока Дэнни не сказал: «Ну что ж, куколки, возвращаемся к работе. Мы просто хотели зайти и сказать: «Привет, Альберт!», типа, и дать тебе знать, что мы не будем долбить стены всю ночь».
  «Это похоже на сливу», — сказал я. Это была шутка, но Дэнни воспринял ее всерьез, как образец местного диалекта.
  «Увидимся, Альберт».
  "Я уверен."
  Они ушли, а я собрал свои вещи и тоже ушёл. Направлялся в Селвуд. У меня было свидание с какими-то джентльменами из полиции и, как я надеялся, с синим ящиком для индексных файлов перекрестных ссылок.
  На выходе я решил, что мне нравится Дэнни и его гарем. Если я когда-нибудь разбогатею, то перевезу свою машину в Эвансвилл или куда-нибудь еще. И обратно.
  Просто чтобы проявить дружелюбие.
   OceanofPDF.com
  32
  Полицейских не было на месте, когда я приехал. Я не был уверен, звонить ли Мальмбергу или идти дальше. Я вошел.
  Полиция была там. Они оставили мне записку на столе Леннокса.
   Отсутствует индексный файл.
  Господин Самсон.
  Файл не находится в помещении. Сержант Мальмберг просит вас держать его в курсе вашего прогресса.
  Руководитель поисков: патрульный Чарльз Плзак.
  Полицейские забавны. Бывают всякие. Любители пострелять. Амбициозные традиционалисты. А теперь и банковские клерки. За последние несколько лет в полиции произошли большие перемены, так как ветераны, которых они наняли после Второй мировой войны, вышли на пенсию. Тогда предпочтение отдавалось ветеранам. Но не сейчас.
  Прежде чем уйти, я прогулялся по комнатам, которые были заперты в мои предыдущие визиты. Теперь они были открыты, и я узнал, почему меня не ждала оживленная стойка регистрации, устроенная Cops, Inc. Комнаты были совершенно пусты. Искать было особо нечего. Никаких дна ящиков, никакой набивки стульев, никаких шарообразных абажуров.
  Я вышел и поехал в центр Селвуда. Возле автобусной станции. Было около четверти пятого. Я припарковался у счетчика и изучал свой блокнот, чтобы напомнить себе об Уоллесе Риджли.
  Затем вошел.
  «Привет, Сьюзен. Мистер Риджели дома?» Она странно посмотрела на меня. Затем прищурилась.
  «Меня зовут не Сьюзен».
  Ничего не могу с собой поделать. В моем блокноте было написано, что ее зовут Сьюзен. То есть, что фронт-леди Риджели была Сьюзен. Если подумать, это была не Сьюзен. Я была занята тем, что собиралась сказать Риджели, и хвасталась, что веду такие подробные записи в своей маленькой книжечке.
  Что я и делаю. Я все проживаю дважды.
  Но, думаю, мне пора начинать фотографировать.
   Или уделяйте больше внимания лицам.
  Или перестаньте использовать возможности, чтобы похвастаться.
  «Ого, — сказал я. — Ты уверен?»
  "Я уверен."
  «Мистер Риджели свободен?»
  «Он там, сзади, делает сеанс. Он закончит в пять. Тогда он, возможно, сможет вас принять. Это насчет портрета?»
  «Речь идет о откровенной фотографии. Но он будет знать мое имя».
  Я вышел оттуда и пошел рассматривать витрины на главной улице Селвуда.
  Я купил пончик, политый медом.
  В десять минут шестого Уоллес Риджели сидел за своим столом администратора, ничего не делая, только ожидая меня. Не-Сьюзен ушла. За исключением льняного шарика в кресле, место выглядело безжизненным, как могут выглядеть только большие коллекции неподвижных фотографий. Даже Риджели не двигался, пока я не постучал.
  Он отпер дверь и впустил меня, но едва я успел пройти, как он пожал мне руку и улыбнулся.
  «Я рад тебя видеть», — сказал он.
  «Хорошо», — сказал я. «Можем ли мы пойти куда-нибудь, где меньше всего видно?»
  Мы прошли в его студию и вместо того, чтобы подняться в лабораторию, сели на сосновую скамейку, которую он, по-видимому, использовал в качестве места для сидения во время семейных портретов.
  Официальные семейные портреты снова входят в моду, и Уоллес Риджли был в авангарде.
  «Могу ли я предположить», — сказал он, — «что ваше столь быстрое возвращение сюда означает, что вы подумывали о том, чтобы взять на себя дела бедного Оскара?»
  «Я много думал об этом», — сказал я. «Но я осторожный человек».
  «Мудрый». Он ухмылялся так, словно был единственным котом в городе, а я — единственной мышкой.
  Я повысил голос достаточно, чтобы киска заметила увеличение громкости.
  «Я осторожный человек, и поразмыслив, я решил, что было бы глупо с моей стороны идти на такую операцию, полагаясь на слово фотографа из маленького городка, с которым я встречался однажды и о котором ничего не знаю. К тому же фотографа, снимающего детей».
  Я отвернулся, чтобы окинуть взглядом комнату и дать его оптимизму испариться, дав ему возможность задаться вопросом, какого черта я вообще сюда пришел.
   Когда я оглянулся на него, ухмылка исчезла, но он не был в шоке. Вопросительное хмурое выражение. Он ждал меня.
  «Особенно, когда этот провинциальный хулиган не играл по правилам». Теперь я изо всех сил старался разглядеть его насквозь.
  Теория была проста. Если бы у него была синяя коробка, он бы понял, что я имел в виду, и был бы, должен был, впечатлен тем, что я это знаю. Один из способов узнать, является ли что-то правдой, — это действовать так, как будто это правда, и смотреть на результаты. Если бы у него ее не было, это не имело бы значения. У меня не было намерений захватывать предприятие Леннокса или когда-либо снова иметь дело с Уоллесом Риджли. Я прожил тридцать восемь лет без него. Я бы справился с этим.
  «Я... Что ты имеешь в виду?» Если бы было время, моя скромная госпожа.
  «Когда я веду с кем-то дела, Риджелеа, я делаю это как мужчина с мужчиной и карты на столе. Мне не нравится, когда кто-то выставляет напоказ. Понимаешь? Мне это не нравится». Я придвинулся к нему поближе на скамейке и повысил голос. Одно из моих лучших выступлений, чему способствовал тот факт, что я набрал немного зимней массы. Когда я не в движении, я могу выглядеть угрожающе.
  Он покачал головой в замешательстве. Он был из тех людей, которые воспользуются кривым шансом, если он им предоставится, но у которых не хватит мужества, чтобы воспользоваться кривым шансом или постоянно находиться в кривом обществе. Он определенно не привык к угрозам. Не многие люди привыкли. «Я...»
  «Теперь слушай, черт возьми. Ты хочешь вернуться в кормушку? У тебя есть маленькая коробка с подарками, по праву принадлежащая наследству нашего покойного общего друга. Мне стоит взглянуть на это, и меня не очень волнует тот факт, что ты не предложил это в прошлый раз, когда я был здесь».
  Настал решающий момент. Сделал он это или нет?
  Довольно долго он просто не говорил, и мне стало скучно просто сидеть и сверлить его. Мастера человеческих причуд должны уметь отличать миры от таинственных длинных пауз. Эта пауза осталась для меня загадкой.
  Но потом это случилось... «Я их принесу», — сказал он и повернулся к лестнице в свою антресольную лабораторию. Но остановился. «Как?» Нерешительность.
  «Да?» Грубый, жесткий, и его трудно обмануть. Аррр.
  «Откуда ты знаешь, что они у меня есть?»
  «Я детектив, вы знаете».
  Он пошел в свою лабораторию.
   Я чуть не задохнулся, пытаясь сдержать смех. Как можно что-то получить? Попросить об этом.
  Хотя, справедливости ради, во время запроса висела искусственная морковка. Расскажи мне все, — сказала морковка. Покажи мне доказательства всего, что сделал Леннокс, и передай его активные файлы, а затем я займусь бизнесом и заплачу тебе достаточно, чтобы купить тебе много-много всего, что осел покупает за деньги.
  Пока я ждал, я осмотрел студию. У меня более чем пассивный интерес к фотографии, но я не так уж много узнал, прогуливаясь. Полагаю, в студийной фотографии не было ничего, чему я хотел бы научиться.
  Через несколько минут я начал задаваться вопросом, какого черта он делает.
  Где, черт возьми, был этот человек? Какого черта я позволил своим мыслям и вниманию блуждать.
  Я, без сомнения, старею. Когда делаешь работу, делаешь ее. Никаких пустяков, пока она не сделана чертовски хорошо. Тупая задница, старый болван.
  Я услышал скрип откуда-то. Строительный шум, когда он устраивался на ночь?
  Я просто не знал, идти ли мне в лабораторию или нет. Он ждал там наверху с каким-то сюрпризом? Хотел, чтобы я поднялся? Или он вышел через черный ход? Вызвал какую-то мускулистую помощь? Может, даже услужливых государственных патрульных d'antan ?
  Я вышел из студии в приемную. Сквозь жалюзи я посмотрел на улицу. Множество машин. Еще не было 6 вечера. Дневной свет снаружи успокоил меня. Возможно, самое поразительное в портретной студии не имеет ничего общего с атрибутами, на которых позируют люди. Это контроль света. Если вы думаете о полуночных мыслях, это одно из самых быстрых мест для имитации полуночного света.
  Я стоял в нерешительности в дверях между кабинетом и студией. Я был уверен, что он ушел. Определенно.
  Дверь в темную комнату открылась, и я дернулся назад в приемную/офис. Я почувствовал удар сзади по левому колену. Несмотря на всю мою волю, это застало меня врасплох, и я не смог не упасть. В объятия моего нападавшего. Кресло для нетерпеливых родителей нетерпеливых детишек.
  «Мистер Сэмсон?» Риджелеа медленно спустился по лестнице. «Все в порядке?»
  Кто теперь был ослом? «Да», — сказал я. «Просто прелесть. Где ты, черт возьми, был? Я проспал половину ночи в этом кресле». Дождь или
   сияй, шоу должно продолжаться. По крайней мере, теперь я был по-настоящему ворчлив. Ключ к методической импровизации — адаптировать собственные чувства к ситуации, в которую вы попали. Становилось все легче и легче.
  «Мне ужасно жаль», — сказала Риджели. «Но я держу их в безопасности и не мешаю им. И прошло так много времени с тех пор, как я что-то добавляла к ним, что я передвинула много вещей перед ними».
  Я начал возвращаться в реальный мир. В Селвуде, штат Индиана, было шесть вечера, и Уоллес Риджли стоял передо мной, как мышка. Но не держал ничего, что хотя бы отдаленно можно было бы назвать синей картотекой.
  Я видел, что это был конверт. Я почти сдался и спросил, но я.
  вместо этого потянулся за ним.
  Он деликатно вложил его мне в руку. Один балл в пользу Самсона, но один балл чего?
  «Ладно. Где же синяя коробка?»
  «Какая синяя коробка?»
  «Файл перекрестных ссылок Леннокса, сопоставляющий имена с делами».
  «Мне жаль, мистер Сэмсон. Я ничего об этом не знаю. Все, что у меня есть, это то, что я вам дал».
  Я подумал об этом. Если я продолжу просить информацию, не обдумав все до конца, я потеряю свой имидж. Мне пришлось предположить, что Риджели говорит правду, что моя игра устранила все мелкие уловки, которыми он обладал. Что он на самом деле был просто мелкой лужей.
  «Где вы будете в ближайшие несколько дней, если я захочу вам позвонить и задать еще несколько вопросов?»
  Это заставило его нервничать. «Да здесь же. Днем».
  «А ночью?»
  Потребовалось немного больше блефа и бахвальства. Но я взял его домашний телефон и еще один телефон. Один или другой сработал бы.
  Я взяла свою накидку со скамейки.
  «Я... просто не упоминал о них раньше», — сказал он, имея в виду множественное число содержимого конверта, «я хочу, чтобы вы поняли. Оскар никогда не знал, что я их сделал. Это единственная причина, по которой я, ну, не упоминал о них раньше».
  Я хмыкнул и оставил его томиться.
   Мой автомобиль был просрочен по счетчику, но без штрафа. Я сел и, не оглядываясь, уехал. Я не хотел, чтобы Риджели смотрел, как я рассматриваю его подарок. Если он смотрел на меня из окна или из дверного проема, я хотел показать решительное состояние духа. Я не оглядывался, чтобы проверить, смотрит ли он. Я развернулся и поехал в сторону большого города.
  Когда я выехал из Селвуда, я остановился на обочине дороги. Это был толстый конверт, и внутренности помялись. Я вытащил содержимое. Огромная пачка папок с негативами. Заполненная фотографическими негативами. Чего еще можно ожидать от фотографа?
  Я выбрал один из пакетов и вытащил образец. Просто снимок пары людей. Мужчина и женщина.
  Мимо меня проехала машина, возможно, не первая с тех пор, как я остановился, но первая, которую я заметил. Последнее, чего я хотел, это посетителя. Машина замедлила ход, проезжая мимо? А что, если мимо проедет коп? Особенно коп из этой, моей любимой части Индианы. Сколько раз в человека должны выстрелить, чтобы он стал бояться выстрелов? Или дробовиков?
  Я упаковал негативы обратно в конверт и положил конверт…
  где? Где будет безопасно? Нигде. Поэтому я остановился на внутренней стороне разрыва в обивке крыши автомобиля. Это сделало разрыв больше, но какого черта.
  Я выехал на дорогу и ехал, не превышая скорость, всю дорогу домой.
  Единственное, что произошло, так это то, что, когда я остановился на светофоре в двух шагах от дома, конверт выпал из потолка и ударил меня по плечу.
  Но я большой мальчик. Я не плакал.
   OceanofPDF.com
   33
  Когда я поднялся наверх где-то без десяти семь, у меня уже было четкое представление о том, что я буду делать. Сначала я достал из холодильника стареющий ужин из телевизора и поставил его в духовку примерно на две трети от рекомендуемой температуры. Чтобы сделать его съедобным.
  Затем я принялся делать контактные отпечатки негативов, которые Уоллес Риджели был так любезен предоставить для этого дела. Большой конверт содержал двадцать девять негативных оболочек, на каждой из которых был кодовый номер, но никакой другой идентификации. Все они содержали 35-миллиметровую пленку, но имели разное количество кадров. Наименьшее количество составляло пятнадцать, но одна оболочка охватывала более семидесяти отдельных экспозиций. Я не тратил много времени на изучение негативов. Я тратил свое время, когда у меня были позитивы.
  Потребовалось много времени, чтобы получить контакты всех. В середине печати я ненадолго вышел из шкафа, чтобы выключить духовку.
  Я ел, пока промывались линзы. Нет ничего круче, чем прохладный ужин перед телевизором. Я запил его бурбоном и пивом. Я не промывал фотографии все время. Я не стремился к пятидесятилетнему качеству хранения.
  Я высушила их в духовке.
  Было одиннадцать пятнадцать, когда я расслабился в своем кресле в столовой, изучая снимки. У меня не возникло никаких проблем с тем, что они собой представляли; вопросов было немного. Это были довольно стандартные фотографии, которые можно использовать в качестве доказательств развода. Пары, идущие туда и сюда. Только семь из двадцати девяти серий содержали фотографии, сделанные в относительно откровенных внутренних обстоятельствах. Вероятно, они были продуктом скрытых камер того или иного типа.
  Но как фотографии развода они были шизофреническими. Каждый набор включал последовательность бескомпромиссных фотографий. Мужчина, идущий на прогулку. Женщина, работающая допоздна в офисе.
  Риджели объяснил мне схему во время моего первого визита. В некоторых случаях Оскар Леннокс получал положительные улики на кого-то, а затем вступал с этим кем-то в сговор ради наживы, чтобы подтасовать отрицательные улики.
  В двадцати девяти случаях я осмелился сказать, изучив фотографии.
  Риджелеа передал мне фотографическую часть фальшивого доказательства Оскара
   Леннокс использовал в своей маленькой афере.
  Я был весьма ошеломлен; это было похоже на то, как если бы я заглянул в чей-то особый шкаф, в котором он хранит свои скелеты.
  Я обошел комнату пару раз. Признаюсь, нахмурился. У меня не было сомнений, что это за картинки. У меня были другие вопросы.
  Леннокс заключил успешную сделку с мистером 592, и вместе они собрали доказательства, которые удовлетворили миссис 592, что ее муж был верен и правдив. Большая часть доказательств была бы письменным отчетом Леннокса, но новый набор сфальсифицированных фотографий был бы убедительной глазурью. Миссис 592 была бы удовлетворена; мистер 592 был бы удовлетворен; Леннокс был бы богаче. И удовлетворен. Но вопрос был в том, что Леннокс сделал с двумя противоречивыми историями, которые он собрал. Которые включали бы два противоречивых набора негативов.
  Г-жа 592 получит сфальсифицированный отчет. Но наверняка, наверняка , у г-на 592 будут какие-то гарантии, что компрометирующий отчет и набор негативов будут уничтожены? Разве он не потребует этого как часть того, за что он платит?
  Я бы так и подумал.
  Чего я не мог понять, так это каким образом именно у Риджели оказались негативы обоих наборов фотографий.
  Это была проблема. Я не решил ее, просто погуляв. Я сел и еще раз посмотрел на сделанные мной контактные отпечатки. Это решило ее.
  Мне следовало заметить это раньше, возможно. Каждая негативная полоса была сделана из снимков, которые были пронумерованы последовательно. Нумерация — это не то, что фотограф наносит; номера появляются на пленке.
  Ключ к решению моей проблемы заключался в том, что в каждой группе негативов нумерация была последовательной.
  Это означало, что фотографии уже были смонтированы; смонтированные фотографии продолжались по номеру с конца обычных фотографий. Они изначально не были сняты на ту же пленку. Поэтому негативы, которые у меня были, были смонтированы, сокращенные копии оригинальных негативов, которые были сняты.
  Более того, только Леннокс мог отредактировать их должным образом, выделив, какие фотографии были компрометирующими, а какие нет.
  И это означало, что Леннокс, в каждом из этих случаев, заставлял Риджелеа делать непрерывный набор негативных копий. Предположительно, для того, чтобы Леннокс хранил
   файлы, чтобы он мог драматично представить оригиналы мистеру и миссис 592
  для соответствующего уничтожения.
  Это говорит о том, что после того, как Риджели сделал отредактированные негативы для Леннокса, он сделал второй набор для себя. Это достаточно легко сделать, если у вас есть средства сделать первую негативную копию. Но зачем? Чтобы сохранить немного улик на Леннокса?
  Я громко рассмеялся про себя. Было вполне возможно, что если я пойду в файлы Леннокса и выберу нужные случаи — предположительно, они соответствовали индексным номерам на негативах, которые у меня были — я смогу найти копии тех же негативов Леннокса.
   OceanofPDF.com
   34
  Я проснулся рано. Слишком рано, полный тревог обо всех делах, которые мне нужно сделать, и обо всех делах, которые я не сделал. Зрелые люди понимают, что полезное занятие должно быть растянуто, разыграно ради удовлетворения. Но когда я получаю что-то живое, я хочу прыгнуть за ним, поглотить его.
  Пока я лежал в постели, прежде чем встать, я понял, что первое, что нужно сделать во вторник утром, это не прыгать в ландолет и не бежать в Селвуд, чтобы еще раз просмотреть файлы Леннокса. Были и другие интересные дела.
  Например, попытаться опознать часть персонала в негативах, которые у меня были. Если бы я мог найти несколько знакомых лиц, это могло бы что-то доказать. Может быть. Если бы Розетта пыталась развестись с Ральфом.…
  Перед завтраком я пошел купить еще фотобумаги.
  И я вернулся домой и принялся за работу. Я напечатал крупные планы лиц в каждом наборе негативов размером с бумажник.
  Вдыхание химикатов в темной комнате так рано утром вызвало у меня головную боль. Это сделало меня нетерпеливым. Я дала своим бумажникам еще меньше времени на промывку, чем линзам. Мне повезет, если они продержатся месяц.
  Я вытерла их полотенцем и бросилась в духовку. Я стойко справилась с искушением посмотреть на них. Но я включила духовку немного сильнее, чем обычно.
  Я чувствовал себя особенно хорошо, имея такую хорошую базу данных о почти разведенных людях.
  Первые пять минут, пока они сохли, я смотрел в окно и вертел большими пальцами.
  Затем я сделал себя полезным. Я записал кодовые номера из двадцати девяти отрицательных наборов. Когда я действительно пойду к Ленноксу, это облегчит мое расследование.
  Потом я поставила кофейник. Потом я заглянула в духовку. Картины высохли.
  Я вынул их, охладил, разгладил. Кофе подгорел. Я выключил его. И, наконец, я просмотрел альбом актеров.
  И я нашел знакомое лицо. Или два. Не менее знакомые лица, чем Робинсон Холройд, импресарио Easby Guards, и Эдвард Эфрей, антиквар.
  Господа 394 и 516 соответственно.
   Я был уверен в идентификации Холройда, хотя не так уверен в идентификации Эфрая. Крупный план был немного размыт, и у него не было той бороды, которую он носил сейчас, но я был почти уверен.
  Остальных — всего было семьдесят девять разных людей — я не мог опознать. По крайней мере, девушки с Холройдом не были Элис. Или Мари.
  Эфрей был милой идеей. Это, конечно, связано с тем, что его жена была на ревнивой стороне. Хотя ее продолжающиеся подозрения предполагали, что Леннокс не был полностью убедителен в своих заверениях.
  Я была почти уверена, что это Эдвард Эфрей. Мне действительно нужно было знать наверняка. Но мне не хотелось возвращаться в шкаф. Не тогда, когда был выбор. Не тогда, когда у меня уже был повод пойти к этому человеку и снова на него посмотреть. Я должна была встретиться с ним в понедельник или во вторник. Я пойду сейчас и объясню, как так получилось, что моя мать, охваченная угрызениями совести при мысли о продаже своих драгоценностей, решила вместо этого продать свою душу.
   OceanofPDF.com
   35
  Найти Эдди Эфрея во вторник утром — легче сказать, чем сделать. В аукционной галерее было много людей, но не было никого, кто бы работал на него, за исключением двух носильщиков, помогавших покупателям убрать их новые наряды.
  Я хотел показать им фотографию мистера 516, но моя природная осмотрительность остановила меня. Никто не подходит к незнакомцу и не говорит:
  «Вы знаете этого человека?», не афишируя всем знакомым незнакомца, что кто-то показывает фотографии босса. Если это окажется босс.
  Я хотел увидеть самого мужчину. Чтобы я мог показать фотографию себе. Я знал, что потом не буду сплетничать об этом. Мне не с кем сплетничать.
  «Можете ли вы сказать мне, где я могу найти мистера Эфрея?»
  "Нет."
  Отправляюсь в офис недвижимости номер один.
  Оттуда в офис недвижимости номер два.
  Я решил поговорить с этим человеком, о том, как было бы разумнее централизовать свои предприятия. Но, возможно, необходимость путешествовать заставила его почувствовать себя важным. Когда я добрался до номера два, мне сказали, что этот человек только что ушел на обед. Я чуть не разозлился, но прежде чем я успел это сделать, Эфрей вернулся.
  «Вы лучше дайте мне карту, миссис Тернер», — сказал он престарелой красавице за столом в этом, третьем из его заведений, которые я посетил. Я мог понять, почему он время от времени бродил с меховой накидкой. Человеку, который заперт в своем офисе, нужны сотрудники, о которых он может фантазировать. Это моя теория.
  Когда я нахожусь в офисе, я представляю себе, что у меня есть сотрудники.
  «Мистер Эфрей», — сказал я.
  «О, да. Ты тот парень, который приходил в дом. Я что, должен был увидеть тебя вчера или что?»
  Почему бы и нет? «Ты действительно был».
  Обычно я в офисе аукциона по понедельникам, но это важное дело сломалось. Я даже не могу сейчас остановиться. Видите ли, Мортон, мой аукционист. Я уверен, он сможет вам помочь». Если бы у него была память
  лучше бы он знал, что это то, что он мне сказал в четверг. Конечно, не все ведут такой блокнот, как у меня.
  «Этого будет недостаточно», — сказал я. Когда я встаю рано, мне нелегко угодить.
  В конце концов, этот человек накануне доставил мне неудобства.
  Разве не так?
  «Ну, тогда к черту. Миссис Тернер, я же сказал, что мне нужна карта, не так ли?»
  «Какой именно, мистер Эфрей?»
  "Графство."
  Карта округа была синяя и толстая. Я подозревал, что на ней было указано местонахождение каждой стодолларовой купюры в городе.
  Я стоял на месте и наблюдал за Эфреем, пока он ждал свою карту. Я чувствовал себя тупицей, но я также чувствовал, что у меня есть определенное право. Особые права исходят из особых знаний. В конце концов, я знал, что он определенно был мистером 516.
  И не все это знали.
  Он взял карту и ушел без дальнейших прощаний. Без особой причины я последовал за ним. Из двери, а затем позже и на большем расстоянии, в моей машине.
  Мне было любопытно узнать, где же происходит весь этот большой бизнес.
  Он направился на юг через центр города и выехал на юго-запад по трассе 67. Но не слишком далеко, всего лишь немного мимо муниципального завода по очистке сточных вод и Мэйвуда, к Марс-Хиллу.
  Но прежде чем мы добрались до Марс-Хилла, я чувствовал себя глупо. Любопытство — это хорошо и хорошо. Называйте это предчувствиями. Но когда у человека есть конкретные вещи, которые он хочет узнать, тратить время на неопределенное — это потакание своим слабостям. Я не думал как следует, когда отправился вслед за Эфреем. Мне просто потребовалось несколько миль, чтобы признаться в этом себе. Мои утренние открытия заставили меня почувствовать себя божеством. Это не та голова, за которой я могу угнаться после полудня.
  Ужасно оказаться в середине проекта, основанного на интуиции, на который интуиция иссякла. Это как смотреть, как лошадь, на которую ты поставил двадцать баксов, выходит на стартовые ворота, и вспоминать, что в прошлый раз она проиграла на десять корпусов, а не выиграла на десять, как ты думал вначале. Возникает всепоглощающее чувство расточительства. Что, черт возьми, ты делаешь, Сэмсон?
  В общем и целом, это был довольно хороший вопрос.
  На улице Райболт Эфрей повернул налево, но я его отпустил. Было бы слишком надуманно думать, что все, что он там делал, имело для меня какое-то значение.
   Я остановился в закусочной, взял две чашки кофе на вынос и отнес их в машину.
  Что, черт возьми, я делал ? Я был далек от поиска смягчающих обстоятельств в пользу Ральфа Томанека. Я больше работал над Оскаром Ленноксом. Опять беспорядочное любопытство? Слова, которые я использовал, были о том, что я должен лучше знать участников, что я должен иметь лучшее представление, по крайней мере в общем, о том, что они делали, где они были. Были ли у меня такие вещи? И не прошло ли время для общей информации?
  Знал ли я, чем все там занимались? Нет. На самом деле, я не был удовлетворен тем, что знал о ком-либо из них в Newton Towers 28 апреля.
  У меня было профессиональное мнение, что Ральф Томанек был достаточно осведомлен, чтобы не браться за работу, связанную с ношением оружия, и что он в любом случае мог бы не стрелять из него в стрессовой ситуации.
  Но он был там и выстрелил.
  У меня был образ Эдварда Эфрея, нервного и параноидального, говорящего Томанеку, что он в опасности, и подстрекающего Томанека к убийству. Однако Эфрей, которого я знал, был довольно грубым, но не слишком нервным.
  И у меня был Оскар Леннокс, торговый партнер, который был первоклассным разведенным мужчиной на протяжении десятилетий, который вышел на пенсию с комфортом, даже элегантно. Это человек, который ночью вручает юридические документы и в придачу получает пулю.
  Все это, каждая частичка, воняло до чертиков.
  Господи, неудивительно, что я следовал за людьми по всем мировым очистным сооружениям. Ничего из этого не имело смысла.
  Это меня расстроило. Я допил свой кофе и совсем не хотел его больше, но мне хотелось пойти и выпить еще, чтобы… сделать перерыв, отдохнуть.
  Но я этого не сделал. Бывают моменты, когда человек должен следовать своему желудку, не в смысле голода, а в том, что он чувствует в своем нутре, это правильно. Это было правильно, что я больше не пью кофе. Это было правильно, правильно, что ничего во всем этом деле не подходило. И это было правильно, что я медленно иду вперед и обретаю смысл. Клиенты, будь они прокляты. Вы достигаете точки в мире, когда что-то начинает представлять всю гниющую слизистую человеческих усилий, и вы должны мобилизовать себя.
  Когда ваша баскетбольная игра идет не так, вернитесь к основам.
   Основы моей игры — факты и вопросы. Я вернулся к своему блокноту и прочитал. И задал вопросы.
  Первый хороший факт, который я нашел, был доказательством в одном конкретном случае, что Эдвард Эфрей был лжецом. Он сказал Граниеле, что не знает Леннокса. Фотография мистера 516 сделала из него лжеца.
  Первый хороший вопрос, который я задал, касался документа, который вручал Оскар Леннокс. Я отметил, что он был от имени Робинсона Холройда и должен был быть вручен Эдди Эфрею.
  Что было неправдоподобно по двум причинам. Во-первых, они были, в пока неопределенном виде, деловыми партнерами. У Эфрея был номер-люкс в Newton Towers, потому что он должен был вести переговоры с четырьмя или пятью другими мужчинами, включая Холройда.
  На самом деле, вполне возможно, что у Холройда была комната в Тауэрсе, на расстоянии выстрела от комнаты Эфрея.
  Вторая причина, по которой это было маловероятно, была более односторонней. Холройд ненавидел частных детективов; по крайней мере, он возненавидел меня, когда узнал, что я частный детектив. Если это правда, зачем он нанял одного, чтобы тот раздавал газету?
  Он мог бы сделать это сам, если бы встречался с Эфреем ежедневно. Или он мог бы поручить это Томанеку. Или кому-то другому, если на то пошло. Даже Элис. Почему, ради Бога, Оскар Леннокс?
  Из всех людей в мире.
  Это был достойный вопрос.
  Mars Hill достаточно удобен для Selwood. Mann Road до Interstate 465, которая выводит вас на Selwood Road. Это не живописное место.
  Но это становилось привычным.
  Я сделал только один звонок в Селвуде. Дом Леннокса и файлы. Я проверил двадцать девять номеров дел, которые у меня были. Или думал, что были.
  Ни одного дела там не было.
  Я не был действительно шокирован, обнаружив, что они пропали, но я не сразу понял, что это значит. Я решил просмотреть всю файловую систему, чтобы узнать, сколько номеров записей пропало . Может ли быть совпадением, что мои двадцать девять пропали.
  Не совпадение. Моих было всего двадцать девять недостающих записей. Об этом стоило подумать. Это был мой день размышлений.
   OceanofPDF.com
   36
  Я припарковался у дома и поднялся наверх, чтобы воспользоваться телефоном. Автоответчик сообщил мне, что в мое отсутствие звонила некая Мод Симмонс, но я не стал ей перезванивать. Вместо этого я собрал всю свою коллекцию крупных планов и направился к своим дружелюбным людям в синем.
  У меня был выбор. Мальмберг или Миллер. Должно быть, все было тихо. Я выбрал Мальмберг.
  «Я ожидал услышать от вас вчера снова», — сказал он.
  «У нас, рабочих, не всегда есть время зайти посплетничать».
  Он сказал: «О?» Мальмберг оказался не самым веселым из людей. Но непривычная уверенность, возникшая из моих немногих плохих идей о том, как примиряется непримиримое, помогла мне сменить стиль на полпути, усмирить свою колкость и приступить к работе».
  Я сказал: «Я был занят».
  «Ты не один такой. Скажи, ты знал, что дело Томанека назначено? На неделю с пятницы».
  "Нет."
  «Ну, так и есть. Как ты нашла вещи у этого фотографа?»
  «У него нет файла перекрестных ссылок».
  "Вы уверены?"
  «Абсолютно». Ну, вполне обоснованно уверен. «Но я кое-что другое. Я хочу, чтобы вы сняли отпечатки пальцев с картотечных шкафов Леннокса.
  Двадцать девять файлов по делу пропали, и я думаю, что тот, кто их взял, забрал коробку. Это единственный способ, которым кто-то мог знать, что нужно взять именно эти файлы. Есть вероятность, всего лишь вероятность, что там могут быть отпечатки пальцев».
  "О, да?"
  «Еще одна вещь: на входной двери Леннокса была установлена бесшумная сигнализация, ведущая прямо в полицейский участок штата в Селвуде. Я хочу, чтобы вы связались с ними и посмотрели, какие у них есть записи о срабатывании сигнализации с последней недели апреля.
  Это не может быть сложно».
  «Я не хочу проявить неуважение, мистер Сэмсон, но вы в здравом уме?»
  «Это не имеет большого значения, Мальмберг».
  «Мне придется проконсультироваться с Миллером».
  «Хорошо, хорошо. Но дайте мне сначала закончить. Мне нужна фотография Оскара Леннокса».
  «Как труп?»
  «Как частный детектив, если возможно, но как труп, если не придумаешь ничего получше. Может, из бюро лицензирования или еще чего. О, и пока мы этим занимаемся, взгляните на это». Я разложил крупные планы. «Узнаете кого-нибудь?»
  Он посмотрел на меня еще более недоверчиво, чем когда-либо. Но он не спросил меня, где я их взял. Он просто брал их по одному и изучал.
  Как и любой хороший идентификатор.
  «Это твой друг Холройд», — сказал он, подняв глаза после третьей фотографии.
  «Я видел его вчера. Он дал мне свое досье на Томанека». Он прервал свои размышления и достал из ящика папку. Ту, которую я упустил шанс украсть шесть дней назад. Он подвинул ее мне. Все приходит к тому, кто ждет.
  Если бы.
  Он вернулся к фотографиям. Он вытащил женщину, затем мужчину, а затем еще одного мужчину, Эфрая, которого я положил обратно на дно рюкзака, когда вернулся домой с прогулки. Мужчина и женщина — к лучшему.
  «Этот», — сказал он, — «твой друг Эфрей. Я тоже немного пообщался с ним. Этого парня зовут Брайан Джонс, он пару раз баллотировался в Конгресс и жил на той же улице, что и мы. А эту женщину я арестовал за домогательство, когда был на испытательном сроке. Других я не знаю. Никого из них я не арестовывал. Помочь тебе?»
  «Думаю, да. Чем Брайан Джонс зарабатывает на жизнь?»
  «Я не знаю. Он не в Конгрессе».
  Я пригрозила, что буду преследовать его вечно, если он не пошевелит своей задницей в том, что я хочу. Но не думаю, что он был впечатлен.
   OceanofPDF.com
   37
  Следующим моим шагом был Ральф Томанек. Было уже за четыре тридцать. Я не знал, какими часами ограничены посещения, поэтому я ударил по ним всем, что у меня было. Томанек должен был предстать перед судом; я был представителем его адвоката; я хотел увидеть его сейчас. Кувалда для мухи. Я был в пределах общих часов посещений.
  Они снова отвели меня в изолированную стеклянную комнату, отведенную для юридических консультаций. Я чувствовал себя немного плохо, пока ждал его. Моего настоящего клиента.
  Кажется, я ждал долго. Это было холодное место для души. Я не то чтобы отнял жизнь и ущипнул ее за щеку, но эта стеклянная стена заставляет тебя осознать, что есть люди, которым хуже, чем тебе.
  Ральф Томанек, например. Он был даже бледнее, чем я его помнил, если такое вообще возможно. Этакая побелевшая бабочка, плывущая к свету смерти.
  «Привет», — сказал я.
  Он посмотрел на меня через стекло, прежде чем сесть. Не то чтобы там был какой-то блик или в комнате было темно. Скорее, как будто его только что вывели из темной комнаты или задумчивости.
  «Тогда это ты».
  «Верно, Альберт Сэмсон. Я говорил с тобой неделю назад».
  «Я помню», — он медленно сел.
  «Вы ожидали кого-то другого?»
  «Нет». Как будто он никогда ничего не ожидал. Он ждал, глядя на маленькую стойку, которая поддерживает стеклянную перегородку.
  «Они хорошо с тобой обращаются?» Я не часто чувствую себя матерью, но...
  "Все в порядке."
  "Ральф, ты помнишь, кто я? Ты помнишь что-нибудь обо мне?"
  "Нет."
  «Я частный детектив. Розетта наняла меня, чтобы попытаться помочь вам».
  «Розетта — моя жена», — сказал он. «Как Розетта? Ты ее видел?»
  «В последние дни — нет», — сказал я, чувствуя некоторое сожаление. «Но я уверен, что с ней все в порядке».
   Он был тихим, снаружи, но я чувствовал внутреннюю болтовню. Или, может быть, я просто хотел, чтобы внутри он был коммуникатором.
  Я спросил: «Розетта ведь приезжает к тебе в гости, да?»
  "Да."
  «Часто?» Пауза. «Большинство дней?»
  «Да. Почти каждый день».
  «Ну, тогда ты можешь рассказать мне, как она. Как она?»
  «Розетта — ангел. Она всегда заслуживала лучшего, чем я».
  «С тобой все в порядке, Ральф».
  Он на мгновение поднял глаза. «Да, есть», — сказал он. Он дернул уголками рта вверх по обе стороны. Полагаю, это можно назвать улыбкой.
  «О? Что?»
  «Я униженный человек», — сказал он, теперь уже не шевеля губами, но, по крайней мере, глядя прямо на меня.
  «Почему вы так думаете?»
  «Я. Я это знаю. Это единственное, что я знаю сейчас».
  «Вам кто-нибудь это говорил?»
  «Да. Но я знал это и раньше».
  «Кто вам такое сказал?»
  Нет ответа.
  «Розетта?»
  «Нет! Никогда не Розетта. Она ангел, я же говорил».
  «Она любит тебя. Любила бы она тебя, если бы ты не был хорошим?»
  «Вот почему она ангел».
  «Ральф, кто тебе сказал, что ты унижен?»
  Он мне не сказал. «Это был доктор Грю?»
  «Кто такой доктор Грю?»
  Был ли он настолько хитер, что делал вид, будто не помнит своего психиатра, если на самом деле помнил? Нет.
  «Доктор Вурст?»
  Он молчал. Он вспомнил доктора Вурста. И если «Вурст» поспешил наброситься на несчастного посетителя, какой ад он должен был выплеснуть на жизни других пациентов?
  Но Томанек сказал: «Это был не он».
  «Но он был плох с тобой».
  «Я… он согласился со мной».
   Если бы он продолжал в том же духе, все бы согласились. Я попробовал что-то другое.
  «Слушай, Ральф, когда ты начал думать, что с тобой что-то не так?»
  «Это не выходило наружу, пока я не пошёл туда».
  Вон там.
  Он продолжил: «Розетта помогла мне».
  «И она снова это сделает. Розетта не думает, что с тобой что-то не так. Доктор Грю не думает, что с тобой что-то не так. Я не думаю, что с тобой что-то не так. И я делаю все возможное, чтобы помочь тебе выбраться отсюда».
  «Отсюда?» Снова мерцание. О, черт, получи то, за чем пришел.
  «Мне нужно кое-что знать, Ральф. Мне нужно, чтобы ты снова рассказал мне, как ты пришел к работе в Easby Guards».
  «Я откликнулся на объявление в газете».
  «Ты видел рекламу? Ты решил пойти?»
  «Нет. Мне его показал человек из центра размещения ветеранов. Он сказал, что мистер Холройд сделал все возможное, чтобы дать нам работу. Мне нужна была работа. Я пытался и пытался, но не смог ее найти». Он вспоминал борьбу.
  «А потом вы пошли в Easby Guards. Кого вы там увидели?»
  «Мистер Холройд».
  «Что он сказал?»
  «Он просмотрел мое дело и поговорил со мной».
  «А что насчет?»
  «Как бы я отнесся к работе охранником здания?»
  «Как вы себя чувствовали?»
  Посмотрел под прилавок. «Я хотел работу».
  «Но как вы относитесь к работе охранником, к ношению оружия?»
  «Я не хотел. Я знал, что не должен этого делать».
  «Почему бы тебе этого не сделать, Ральф?»
  «Мне не следовало этого делать».
  «Что он сказал по этому поводу?»
  «Он сказал, что мне следует пойти домой, подумать об этом и вернуться завтра».
  «Что сказала Розетта?»
  «Что это было мое решение. Что я должен был поступить правильно».
  «А что сказала миссис Джером. Ее мать».
   «Я... Она меня не любит». И, может быть, если бы мы услышали болтовню внутри, мы бы узнали, что она тебе не нравится.
  «Но что она сказала о работе?»
  «Она сказала, что я сумасшедший».
  «Но потом вы вернулись к мистеру Холройду?»
  «Он сказал. Да, я вернулся».
  «И что ты ему сказал?»
  «Я не считал, что это правильно. Может, я мог что-то еще сделать?»
  «Что он сказал?» Это было похоже на вырывание зубов ножницами.
  «Охранник — единственная работа. Мне не о чем беспокоиться. Все будет хорошо. Он взял меня с собой на прогулку».
  «Поездка? Куда?»
  «В здание, где это произошло».
  «Что он сказал по этому поводу?»
  «Что именно там я буду работать, и что это хорошее новое здание. И он дал мне немного денег. Он...» Нахмурился. Выражения лица Томанека были настолько редкими, что мне пришлось это отметить. «Он сказал... сказал не беспокоиться».
  «Теперь ты волнуешься, Ральф?»
  «Нет. Только о работе Rosetta».
  «Она должна жить». Этот факт прошел мимо него, поэтому я вернулся на путь истинный.
  «Что случилось потом?»
  «Он отвез меня домой».
  «Он вошел?»
  "Да."
  «Розетта была там?»
  "Да."
  «Значит, это было после шести».
  "Да."
  «И что он сказал?»
  «Чтобы мы с Розеттой вышли на прогулку, и я рассказал бы ей о работе».
  «А ты?»
  "Да."
  «И что она сказала?»
  «Это было мое решение. Так я решил».
   «Как вы думаете, вы приняли правильное решение?»
  «Да», — сказал он.
  Когда я уходил, было ближе к шести, чем к пяти. Я был крайне трезв. Почему так получается, что в течение нескольких дней ничего не происходит, а потом вдруг у тебя появляется столько мыслей, что ты не можешь сбалансировать то, что имеешь, не можешь решить, что должно иметь значение, а что нет?
  Когда ты чувствуешь себя так, то пора не пить. Я собирался пойти к Мод. Но это потребовало бы легкомыслия, которое не было трезвым.
  Мне просто не хотелось.
  Я немного погулял, а потом пошёл домой.
   OceanofPDF.com
   38
  В офисе был незнакомец, безупречный мужчина средних лет, жующий жвачку. По какой-то причине мне никогда не приходило в голову, что он может быть клиентом. Я знал, что это не так. Думаю, я изменю свое название на «Частный детектив и экстрасенс».
  «Мистер Сэмсон?» — спросил он, наклонившись вперед с одного из моих стульев и вытянув руку, словно нос корабля.
  Я встряхнул его, чтобы избежать растерзания.
  «Если я не ошибаюсь, вы владелец того грязно-зеленого «Плимута» пятьдесят восьмого года, который припаркован за этим зданием».
  "Ага."
  «Ну, я бы хотел купить его у вас. Вы не могли бы его продать?»
  В этом мире их все есть. Коллекционер Плимутов. Он оставил свою визитку на случай, если я решу продать.
  Если бы я только мог найти кого-то, кто хотел бы реконструировать меня в полноразмерную рабочую модель частного детектива. Но никто не хотел. Все, что они сделали бы, это разобрали бы меня на запчасти.
  Я положил свою вечернюю работу на стул в столовой и поставил воду для чайника. Я осмотрел банки на полках, но голод не направил мою руку, чтобы выделить одну банку среди ее собратьев. Голод, казалось, не установил свои часы правильно, поэтому я довольствовался чаем и папками.
  Файл, если быть точнее. Один файл о найме в Easby Guards на Ральфа Томанека, стажера-охранника. Он был не очень полным. На самом деле, для меня он был пустым, за исключением одной короткой машинописной заметки на бланке для размещения ветеранов. Он был написан, как там говорилось, для представления Ральфа Томанека:
  Г-н Х.,
  Вы просили нас испытать вас с нашими трудными размещениями. Ральф, это он; у него были очень тяжелые времена. Его оценки в старшей школе были хорошими; он закончил ее в первой трети своего класса. Он женат, но действительно нуждается в работе, чтобы завершить свою реинтеграцию в обычную гражданскую жизнь. Мы имели в виду какую-то работу в офисе или клерка, если это вообще возможно. Мы уверены, что в таком
   он вскоре откликнулся на это сообщение и стал отличным, преданным сотрудником.
  К этой записке Мальмберг прикрепил записку о том, что в отделе размещения ветеранов сообщили, что получили и выполнили запрос от охранников Исби на предоставление краткой информации о состоянии здоровья Томанека.
  Который, предположительно, был проигнорирован. Или в котором, возможно, был подчеркнут оптимизм психиатра Грю. Но это был технический вопрос. Холройда предупредили о Томанеке, но он проигнорировал предупреждение.
  Робинсон Холройд был морально ответственен за убийство Оскара Леннокса. Я был в этом полностью удовлетворен.
   OceanofPDF.com
   39
  Я наливал чай в свою огромную кружку с изображением моря, когда услышал, как открывается дверь моего кабинета.
  Я был слишком подавлен, чтобы думать о возможной опасности. Я прорвался в офис, где обнаружил не грабящих варваров, а мою клиентку Розетту Томанек и ее грабящую мать миссис Джером.
  «Добрый вечер, дамы», — сказал я. «Могу ли я предложить вам чашечку чая? Я только что его заварил».
  Я должен был удивиться, когда они согласились, но я не удивился. Я оставил их сидеть в офисе, вернулся к кухонному столу и налил чай из кружки в две настоящие кофейные чашки, которые у меня есть. Они у меня для маленьких ужинов при свечах à deux , о которых я мечтал, когда был молодым и только что переехал. Тогда я мало что знал о мире.
  Я вынес две чашки и кружку на тарелке, а в другой руке нес сливки, сахар и ложки. Я был настоящим джентльменом. Это мое хобби на самом деле. Быть джентльменом.
  «Мы только что были у Ральфа», — сказала миссис Джером. «Он сказал, что вы были там, чтобы увидеть его».
  "Это верно."
  "Хорошо?"
  Розетта взорвалась прежде, чем я успел что-либо сказать. «Он предстанет перед судом, мистер.
  Сэмсон. Мы только что это выяснили. Мне просто нужно знать, как мы собираемся ему помочь, как я собираюсь его удержать». Она не разрыдалась, что было бы слишком легко, возможно.
  «Вы говорили с адвокатом Ральфа о слушании, которое состоится через неделю в пятницу?»
  «Нет», — сказала миссис Джером. «Мы только что получили от него официальную записку сегодня утром. То есть я ее получила и сохранила до возвращения Розетты домой».
  Она мне его показала. Там был указан суд, дата и время слушания.
  «Я пойду к Любарту, — сказал я, — но постараюсь дать вам некоторое представление о том, что я сделал».
  «Это было бы что-то», — фыркнула миссис Джером.
  «Я никогда не обещал, что смогу что-то сделать для Ральфа. Ты знаешь это. Я много работал и добился определенного прогресса, но даст ли что-то желаемый результат, я не знаю».
  «Я просто обязана вернуть его домой», — сказала Розетта. «Он чувствовал себя так хорошо. Я не думаю, что я смогла бы вынести, если бы его снова поместили в одно из этих мест».
  «Или в тюрьме?» — спросил я.
  «Для меня они все одинаковы».
  «Итак, ты пришел ко мне, потому что больше ничего не мог сделать. Но никто не мог гарантировать, что что-то сделает».
  «Я думаю, он готовит тебя к разочарованию», — сказала миссис Джером своей дочери. Но даже тогда Розетта не плакала. Я подозревала, что колодец давно пересох.
  «За восемь дней работы над этим делом я сделал несколько позитивных вещей. Мне удалось привлечь внимание полиции, когда они думали, что дело уже закрыто».
  «С какой целью? Что они сказали?» — резко спросила миссис Джером. Если ничего другого, то ее интерес за последнюю неделю оживился.
  «Это еще не закончено. Я выяснил другие вещи. Общая линия такова. Есть веские основания полагать, что человек, нанявший Ральфа, действовал безответственно. Что Ральфа не следовало нанимать для ношения оружия». Розетта смотрела в пол, но миссис Джером уделяла мне все свое внимание. «Важно то, что Ральф знал об этом и не хотел такой работы. Холройд убедил его взяться за нее. И поэтому этот человек должен нести часть ответственности за то, что произошло».
  Розетта кивнула. «Я знала, что он не должен был этого делать».
  Миссис Джером покачала головой. «Я не думаю, что вы полностью понимаете обстоятельства, когда Ральф устроился на эту работу. Он был безработным в течение нескольких месяцев. Он отчаянно нуждался в работе, и вдруг ему ее предложили. Это то, что он знал».
  «О, мама!» — сказала Розетта с резкостью, которую я не слышал от нее в присутствии матери.
  «Ну, это правда. Вот он, демобилизовался из армии, с женой и без работы месяцами. Ни один здравомыслящий мужчина не мог отказаться от предложения в такой ситуации. Ну и что, что он убил людей на войне и видел об этом сны? Многие мужчины убивают людей и возвращаются нормальными. Это было
   Нормально, что он взялся за эту работу, отбросил все свои мелкие хныкающие возражения. Он вполне мог бы взяться за эту работу и продолжить искать что-то, что ему больше нравилось».
  «Вы просто ищете оправдания», — фактически заявила Розетта.
  Миссис Джером встала и закричала на свою дочь. «Я ничего такого не делаю. Я сказала ему то, что думала тогда, то же самое, что говорю тебе сейчас».
  «Ну, а почему ты ему сказал не соглашаться на эту неполную занятость в похоронном бюро, когда она была предложена в ноябре?» — жуткий голос Розетты звучал наиболее страстно, когда он был максимально сдержан.
  «Он ведь тоже не хотел этого, да? Неужели?» — закричала миссис.
  Джером. «Он был просто ленивым, сумасшедшим бездельником, и он все еще им является, и это правда, нравится вам это или нет».
  Розетта выбежала из офиса.
  «Ну, это правда», — повторила миссис Джером, в основном про себя. А затем, для моей же пользы, она сбавила обороты. «Видите, как сильно все это ее расстраивает.
  Я только благодарен, что все это закончится через пару недель, и что Ральф Томанек будет там, где ему и место. Где он всегда был, насколько я понимаю. Он мне никогда не нравился. Никогда. Я всегда считал его забавным.
  Я не говорю, что я знал, что он убийца с самого начала, но он мне никогда не нравился. И я рад, что все это скоро закончится».
  «Я не уверен, что так и будет, миссис Джером».
  «Что ты имеешь в виду?»
  «Кажется, она к нему очень привязана. Она может просто зачахнуть».
  «Ральф Томанек — униженный человек, мистер Сэмсон. Когда его посадят в тюрьму или поместят в сумасшедший дом для преступников, я верю, что у моей дочери хватит здравого смысла пережить это и продолжить жить достойной жизнью».
  «Ну, я не эксперт по вашей дочери».
  Маленькая женщина выглядела раскрасневшейся и взволнованной, но она сделала жесты усталости рукой. Она потерла лоб, для начала. «Быть родителем тяжело. Это действительно так», — сказала она. «Но я не думаю, что вы знаете».
  «Я никогда не была матерью».
  Но она не слушала. Она рылась в большой черной сумке. Наконец, она нашла конверт и вытащила его наполовину.
   «То, что вы сказали о мистере Холройде, не звучит для меня чем-то особенным. И вы видите, как сильно все это расстраивает Розетту. Я был бы очень признателен, если бы вы просто взяли это и оставили все это дело, пожалуйста.
  Розетта хотела бы, чтобы это было так, если бы она действительно понимала вещи. Я уверен, что этого более чем достаточно, чтобы покрыть и ваше время, и ваши расходы. Возьмите это с нашей благодарностью. Я объясню Розетте.
  Она отдала мне конверт и ушла.
  Это был напряженный день. Эмоционально изматывающий. Я не знала, есть ли у меня силы открыть таинственный конверт. Да, были. У меня были силы, но меня оскорбляло то, что я должна была открыть его сейчас. Что мой сценарий пишет миссис Джером.
  Но я открыл его, тогда и там. Просто пешка в игре. Это были четыре новенькие хрустящие стодолларовые купюры. Не состояние, но...
  Я собрала еще полные чашки и пустую кружку, сахар, ложки, молоко, тарелку. Я понесла их и себя в гостиную.
  Мое убежище.
  Я положила все, кроме себя, на раковину. Себя я положила на кровать.
  Жизнь слишком сложна. Это ткацкий станок из свободных нитей. Серебристые нити, которые вы должны связать вместе, по одной паре за раз, со свинцовыми рукавицами на руках.
  И вот вам удается завязать одну-две нити, несмотря ни на что. Что вы получаете? Снова совершенно новая рамка из свободных нитей.
  Я ненавидел все это. Ненавидел.
  У меня в голове крутилось столько разных фактов, что я готов был ими подавиться.
  Больше всего я ненавидел, наверное, то, что даже если бы я правильно понял, что, черт возьми, происходит, я бы никогда никому не смог этого доказать. И уж тем более суду.
  Я лежу на кровати ненависти.
  Я не пошел спать. Я не просеивал вещи. Я ничего не перебирал. Я не вернулся к основам. Я не делал ничего, кроме ненависти.
  Возмущаюсь тем, к чему привели меня тридцать восемь лет жизни. Должно быть лучше, чем это.
  Лучшей мыслью, которая пришла мне в голову, было желание сжечь свой блокнот. Но это было бы слишком большим усилием.
  Единственное, что меня потревожило снаружи, было из соседней двери. Я услышал легкий стук в мою дверь, мою внутреннюю дверь. И лицо Дэнни вторглось в поле моего зрения.
  «Птицы из-за тебя дерутся, а, Альберт?» И он показал большой палец вверх. И снова исчез.
  Он сказал, что слышал перепалку между моей клиенткой и ее матерью.
  Но в моем состоянии ума с этим было легко справиться. Я его тоже ненавидел.
  Дети. Кому они нужны?
   OceanofPDF.com
   40
  Думаю, в молодости я бы целыми днями упивался недовольством. Теперь я могу обойтись часами. У меня не было большого шанса бросить это дело. Четыреста долларов — не самая высокая точка в искушениях жизни, но даже если бы я хотел забыть это дело, я бы не смог. Это показывает, как мало еще мне нужно думать.
  Где-то к половине десятого я погасил огонь самоуничтожения и отправился в путь. Повидаться с Мод. Если не можешь ухватиться за все струны сразу, то ухватись за одну. Или за две.
  Конечно, Мод была дома. У нее в офисе есть диван, и хотя сейчас он немного узок для нее, она им пользуется. У нее четырехкомнатный дом на юго-восточной стороне, но если бы она могла снять еще одну комнату в Star, я уверена, она бы переехала туда насовсем и продала дом. Деньги — мощный двигатель для Мод. По крайней мере, доход. Кажется, у нее никогда не было большого капитала...
  например, для четвертого раунда выпивки.
  Но кто это делает?
  После приветствий она дала мне краткий обзор людей, о которых я ее спрашивал. Вудро Айвиден, Роджер Миллвальд и Малтон Маркенбух были местными специалистами по развитию. Прогресс с прибылью. Включи Эдди Эфрая и Робинсона Холройда в этот клуб. Хотя ни один из них еще не попал во что-то крупное, было известно, что они были заинтересованы.
  «Вместе?» — спросил я.
  «Не в том смысле, что мы партнеры», — сказала она. «Трудно сказать наверняка».
  Markenbuch, Millwald и Ivydene были партнерами в Newton Towers, хотя Markenbuch был единственным, кто активно участвовал в ее работе, и был единственным, кто имел какой-либо значительный опыт в строительстве, хотя, в первую очередь, не в зданиях. Он был одним из тех, кто разбогател благодаря программам Эйзенхауэра по строительству автомагистралей.
  «А как насчет Адриана Холла IV?»
  «Он — нечто иное», — сказала Мод. «Никто на самом деле не знает». «Никто»
  будучи экономическими корреспондентами Мод. «За исключением того, что он из другого города. Я могу узнать. Я могу проверить и посмотреть, говорил ли он с каким-либо банком,
   и я могу отследить, из какой части страны он родом. Но это займет некоторое время». И будет стоить некоторых денег.
  «Не сейчас. Но если бы я сказал вам, что все шестеро из них собрались вместе на четыре или пять дней для бесед, о чем бы вы подумали?»
  «Какой-то проект. Может быть, большой. Посмотрим. Если Холл представляет сторонние интересы, возможно, Эфрей имеет отношение к недвижимости. Трудно сказать».
  «Есть ли в том, что вы слышали, хоть какой-то намек на то, что у кого-то из шестерых могут быть сомнительные связи?»
  Она подняла бровь. Я знал, что это означало, что ответ не был прямо отрицательным. «Вы думаете, что вмешались в какой-то преступный сговор?» Я не ответил. «Дело в том, что если Холл — чей-то представитель, то его нет в обычных списках больших парней».
  «Хузиерланд остерегается чужака».
  «Ну, ты же спросил».
  «Я слышал слухи об Айвидене».
  Она просто кивнула. «Я тоже».
  Мы немного выпили за слухи.
  «Как там будет работать служба безопасности?» — спросил я.
  «Вы не знаете о Холройде? У его жены есть связки. Ее девичья фамилия была Исби. Охранное предприятие было лишь одним из предприятий старика Исби. Но это было единственное, что Холройд не продал, когда старик умер. Но, должно быть, он был в теме. За последние десять лет или около того это место феноменально разрослось».
  «У него есть несколько идей относительно будущего бизнеса», — сказал я.
  «А как насчет Эфрея?»
  «Он другой. Только деньги у него от тещи».
  «Хорошая работа, если…»
  «Выпьем за дам с деньгами», — сказала Мод.
  Мы немного выпили за сотни тысяч других людей.
  Я достала свою коллекцию фотографий и разложила их на столе перед собой. «А как насчет этих? Можешь ли ты опознать этих прекрасных людей для меня?»
  Мод собрала их и быстро просмотрела. «Некоторые из них, я уверена. Если вы можете подождать около получаса». Пока она показывала их.
   «Ладно. Просто покажи мне дорогу в рекламный отдел и замолви за меня словечко».
  «Они не снизят ставки до вашего уровня», — сказала она с легкой злорадной усмешкой.
  «Я просто хочу познакомиться с несколькими наиболее успешными рекламодателями и посмотреть, как они это делают».
  Она позвонила вниз, сказала, что я приду, и мы разошлись.
  На самом деле в то время ночи на рекламе никого не было. Это только в рабочее время, за исключением некоторых технических специалистов. Но я нашел путь к рекламным записям.
  Мне было интересно просмотреть рекламу Easby Guards за последние несколько месяцев. И вот они! Никакой суеты. Никакой суеты. Почему все не может быть просто.
  Более того, они были довольно интересными. В течение семнадцати месяцев до апреля 1971 года Easby Guards размещали одно и то же объявление о наборе персонала. Не явно о вакансиях, которые нужно было заполнить, но с явным указанием на предпочтение, отдаваемое ветеранам Вьетнама. Объявление показывалось каждую неделю в течение этого периода — с конца ноября 1969 года — пока не было
  «отстранён» 3 мая 1971 года.
  Это было прекрасно. Красота обстоятельств, конечно. Это также немного разожгло мое любопытство. Мне было интересно, что произошло в ноябре 1969 года. Может, мне стоит пойти и спросить Холройда. «Тогда вы и решили?»
  Пока я был там, я поискал еще несколько старых объявлений. Я посмотрел под Lennox.
  При Ленноксе ничего не было. Либо они быстро забирают счета, которые закрыты навсегда, либо добрый Оскар никогда не рекламировал свои уникальные услуги в местной газете.
  В Индианаполисе довольно много детективных агентств, но не многие из них приходят на ум, когда щелкают ящиком стола. Даже мне не приходит в голову. Но я посмотрел три, с которыми имел дело. Два, похоже, никогда не давали рекламу.
  Тот большой, который также занимался охранным бизнесом, рекламировал эту сторону вещей. Никто не рекламирует, что они частные детективы. Никто.
  Кроме меня. Я поискал себя, и, ей-богу, я там был. Десять еженедельных объявлений о красоте. Первые десять недель моей детективной карьеры. Я хотел сойти
   к быстрому старту. Я даже был нетерпелив. Я сам разработал рекламу. «Надежные частные расследования», — гласило оно. 17 апреля 1963 года.
  Давным-давно.
  Я медленно вернулся в кабинет Мод и подождал около десяти минут.
  «У меня есть несколько из них для тебя, Беррити», — сказала она, возвращаясь слишком бодрой. Или, может быть, я слишком подвержена депрессии. «Тринадцать мужчин и семь женщин».
  «Это очень хорошо», — сказал я. Двадцать из семидесяти девяти — это было бы началом.
  «Я записал их на обороте фотографий. Имена и профессии. Хотите, чтобы я их перечислил?»
  «Достаточно, если вы написали понятно».
  «Тогда хватит. Что с тобой?»
  «А, просто двойник, стремящийся к свободе», — сказал я.
  «Ты слишком много плачешь о себе», — сказала Мод, снова садясь за свой стол. «Иногда я думаю, что ты сумасшедшая».
  «Я просто не умею хорошо выглядеть при близком знакомстве».
  Она пожала плечами. «Может быть, ты пока не чувствуешь себя так хорошо».
  Она имела в виду в теле, но мои слёзы для моей души. Бу-ху. Я пожал плечами.
  «Почему бы тебе не пойти и не совершить что-нибудь смелое, чтобы потом можно было похвастаться этим в старости?»
  Это был неплохой совет от человека, который знает вас хорошо, но не близко.
   OceanofPDF.com
   41
  Я вернулся домой в одиннадцать. Было много вещей, которые я мог бы сделать.
  Я мог бы позвонить в полицию, чтобы узнать, не засиживается ли Мальмберг допоздна, ожидая моего звонка. Я мог бы изучить удостоверения личности, которые Мод дала мне на фотографиях: я мог бы посмотреть телевизор.
  Я просто пододвинул свой стул из столовой к окну и выключил свет. Символично, типа.
  Это было критическое время. Моя проблема была в том, что я просто не знал, что мне делать дальше.
  Жизнь полна «если». В моей работе на них тратишь больше времени, чем большинство людей.
   Если Ральф Томанек на самом деле не был ответственным… и не был безумным…
  Пункт первый: я поймал Эдварда Эфрея на одной лжи.
  Пункт второй: В махинациях Оскара Леннокса было больше, чем было показано. Риджелеа удалось сохранить копии отредактированных негативов; это означало, что у Леннокса были копии тех же негативов. Где они?
  В пропавших файлах, предположительно. А где были пропавшие файлы?
  Предположим, что некоторые из людей, которые не могли позволить себе развестись, когда Леннокса наняли, чтобы он добыл на них информацию, теперь не горят желанием разводиться? Если Ленноксу нужны были деньги, но у него не было лицензии, чтобы их заработать... Разве он не мог подумать о шантаже? Некоторые из людей, для которых он подделывал отчеты, все равно должны быть готовы заплатить, чтобы избежать развода.
  Для этого ли Леннокс хранил негативы?
   Если файл с синими перекрестными ссылками и двадцать девять файлов по делу были украдены, не означает ли это, что Леннокс занимался с ними плохими делами?
  И если бы Леннокс занимался шантажом...
  Я включил свет. Чтобы просмотреть фотографии, которые Мод идентифицировала для меня. Двадцать лиц. Двадцать имен и профессий.
  Я узнал несколько имен. Крупный местный ресторатор. Жена баскетболиста. Жена богатого адвоката. Как группа, эта двадцатка достигла высокого профессионального уровня в жизни. Несколько руководителей предприятий с причудливо звучащими титулами. Пара врачей. Назовите кого угодно. Настоящие
   Вопрос для каждого заключался в том, в какой степени для каждого из них сохранение успеха зависело от брака.
  Я снова выключил свет.
   Если бы я хотел избавиться от Оскара Леннокса...
   OceanofPDF.com
   42
  Утро прошло без происшествий. Сначала во сне, потом, когда я занялся подробностями деловой жизни, которыми пренебрегал в течение нескольких дней. Угрозы отключить телефон. Предложения великолепной работы. Такого рода вещи. Я тянул время. Единственное, что я сделал по этому делу, это позвонил Малмбергу. У него был полный анфас трупа для меня. И он проверил в полиции штата. В доме Леннокса в 1971 году не было срабатываний сигнализации, за исключением одного случая 28 мая, когда уполномоченное лицо не сообщило офицерам о своем намерении войти в помещение.
  Они не сказали Мальмбергу, что набросились на этого уполномоченного человека. Может быть, им было стыдно?
  Перед самым обедом я вышел. Я забрал фотографию Леннокса из отдела убийств. Затем я поехал в Easby Guards, припарковался через дорогу и стал ждать. Я знал трех человек, которые там работали. Одного из них я не хотел видеть, но любой другой сойдет. Встань и скажи. Твои ответы или твоя жизнь. Я был в неблагоприятном несерьезном настроении.
  Обед в Easby Guards не начинается по свистку в полдень. Я знаю. Я там был.
  Шесть человек покинули здание раньше, чем кто-либо из моих троих. Они выходили в течение тридцати семи минут, в течение которых я думал о подходах.
  Лучшим из них был специальный выпуск для Upstairs Alice из File Palace.
  «Привет, детка. Хочешь трахнуться? Ну, как насчет того, чтобы вместо этого посмотреть эти фотографии?» Обязательно получит результат.
  На самом деле, Элис была первым знакомым лицом, которое вышло. Она посмотрела в небо. Она протянула руки. И она повернулась к дверному проему, из которого появился крепкий, квадратный мужчина по имени Робинсон Холройд.
  Я упал на свое место ниже линии зрения. Я не хотел встречаться с Робинсоном Холройдом именно тогда; я думал о нем плохие мысли. Я оставался внизу так долго, что они скрылись из виду, когда я вернулся, чтобы взглянуть. Я не знал, ушли ли они рука об руку или нога в рот.
  Мне было интересно, знала ли жена Холройда, что он обедает с прислугой.
  Я был разочарован Элис. Я надеялся, что мой разговор будет с ней, но в некотором смысле это был перерыв. Таким образом, я мог шагнуть и
   спросите Мари, не испытывая при этом абсолютного комфорта.
  Мари, выглядевшая более утомленной, чем когда-либо, сидела за стойкой администратора и ела сэндвич. Ее дни солнечных обедов с боссом закончились. Я заговорила самым официальным голосом, тем, который я репетировала, когда брала фотографию в отделе убийств.
  «Я пришел повидаться с Робинсоном Холройдом. Скажи ему, что я здесь», — сказал я.
  Голос был идеален. Спонтанный, но отрепетированный. Это смутило ее. Это заставило ее не знать, как ответить. Она полуобернулась к двери в холл в кабинет Холройда. Я улыбнулась и строго сказала: «Он ведь не вышел, правда?»
  «Ну…» — сказала она.
  «Чёрт возьми», — бесстрастно сказал я. Конгрессмен, чёрт возьми. «Это было важно».
  Я начал вытаскивать фотографии из конверта, в который я их положил. Тот, в котором Малмберг оставил Леннокса. Больше, чем те снимки, которые я сделал, но полиция может позволить себе большие фотографии, чем я. Я собирался показать их ей. Она могла опознать Леннокса не хуже любого другого.
  «Может быть», — начал я говорить.
  Раздался шорох, и в дверях за приемной появилась Элис. Она вышла и не заметила меня. Я ее заметил, и меня держали в мучительном напряжении секунды, годы. Когда Холройд наконец появился позади нее.
  Как ему неумолимо пришлось. Под мышкой у него был сверток. Что-то, что нужно было отправить по почте, но он забыл об этом, когда отправился на обед. У сверхосторожного детектива не хватило средств убедиться, что он ушел.
  Я отвернулся от него, но что может сделать парень? Мое лицо стало слишком горячим, чтобы держать его. Я бы многое отдал, чтобы превратиться в красивую лягушку.
  «Что случилось, Мари?»
  «Этот джентльмен вошел, когда вы вернулись в свой кабинет, сэр. Я не знал, стоит ли говорить, что вы ушли на обед, потому что вы почти ушли».
  «Ну что ж», — сказал я, глядя на проклятых, потому что мне больше ничего не оставалось, как разыграть эту ужасную сцену, — «если ты идешь на обед, я могу вернуться».
  Холройд определенно меня запомнил. Он посмотрел на мою полуэкспонированную коллекцию фотографий.
   «Он сказал, что это важно», — пробормотала Мари на заднем плане.
  Что ты можешь сделать, кроме как сделать все возможное? Конфронтация. Насколько я знаю, я мог бы решить сделать именно это. Завтра. Или в следующем году.
  Холройд принял решение. Не отрывая от меня глаз, он сказал:
  «Извини, Элис», — и он повернулся обратно к двери.
  «О, черт», — заныла Элис и, по-видимому, выскочила. Я не смотрела. Я смутно слышала то, что в старые времена было бы шорохом юбок; только я знала, что это был шорох ног. Я поняла, что на самом деле предпочитаю следовать за Холройдом.
  Что я и сделал.
  Мои колени были не слишком устойчивы. Я вообще-то не очень хорошо воспринимаю сюрпризы, но этот я, если не телом, то разумом, начал воспринимать лучше, чем обычно.
  Холройд сидел за своим столом, когда я вошел. Я не стучал. С другой стороны, дверь была приоткрыта, когда я вошел.
  Я почесал спину в районе левого плеча и сел.
  «Я частный детектив», — сказал я.
  «Я знаю», — сказал Робинсон Холройд.
  «Я тебе не нравлюсь», — сказал я.
  «Я знаю», — сказал он.
  Дела шли как по маслу. Что я сделал на бис? Я откинулся назад и почти положил ноги на его стол. Он был не в своей тарелке, и мне это нравилось.
  Я действительно так сделал. Что он мог мне сделать? Я только начал поднимать ноги, когда мне пришло в голову, что он может меня убить. В середине подъема я решил скрестить ноги.
  «Вы знаете этого человека?» — спросил я. Я вытащил фотографию Леннокса в виде трупа и перевернул ее ему.
  Холройд взглянул на него. Кратчайший визуальный проблеск. Он изучал меня.
  «Я не совсем понимаю, что вы делаете, мистер Сэмсон».
  «Если эта картинка слишком сложна, попробуйте эти. Это просто лица, я знаю», — сказал я. «Это избранные крупные планы из гораздо более полной фотохроники».
  Холройд уделил этим фотографиям больше внимания. Он складывал два и два. Ассоциировал изображение Леннокса с семьюдесятью девятью индивидуальными портретами.
   На мгновение я подумал, что, возможно, было бы умнее убрать его фотографию. Но я решил, что лучше оставить ее там, где она была. Он бы знал, что она придет, но это не могло не стать шоком, когда она придет. Так и было. Я сидел гордый.
  На самом деле он не прошел все семьдесят девять. Дойдя до своей фотографии, он отложил стопку. Он снова посмотрел на меня, его подбородок покоился на левом кулаке, а левый локоть покоился на тыльной стороне правого запястья.
  Он думал убить меня. Я знал это наверняка. Кто видел, как я вошел; кто мог услышать? Он оценивал шансы по пунктам. Я ничего не мог с этим поделать.
  Я решил, что Робинсон Холройд мне не нравится.
  Но я еще не умер. Через несколько мгновений я уже не думал, что умру.
  Он продолжал смотреть на меня и спросил: «Чего именно ты хочешь?»
  Я хотел получить именно то, что получил, — признание того, что я узнал красивые картинки.
  «Мудрый человек, — сказал я, — не хочет того, чего не может получить. Нет смысла томиться жаждой в пустыне».
  «Вы, конечно, излишне таинственны».
  «Я хотел, чтобы вы увидели эти фотографии», — сказал я, собирая их и убирая обратно в конверт. «Я подумал, что вам будет интересно узнать, что есть еще несколько из них, которые еще не были получены. Что я знаю, что они собой представляют, и что Оскар Леннокс с ними сделал».
  «И вы хотите продолжить с того места, где остановился Оскар». Утверждение, а не вопрос.
  «Я бы предпочел не вдаваться в подробности прямо сейчас», — сказал я. «Но я уверен, что мы сможем что-нибудь придумать». Я встал, чтобы уйти.
  «Я ненавижу подобные вещи», — сказал Холройд.
  "Что?"
  «Быть под прицелом кого-то. Мне никогда не нравилось получать чьи-либо приказы».
  «Нам всем приходится с этим жить», — весело сказал я. «Если хочешь, можешь рассказать своему другу Эфрею о моем визите. Он посочувствует».
  Он не рассмеялся. Он просто сказал: «Лучше не буду».
  «Его трудно контролировать, не так ли?»
   Я оставил его в кабинете и пошел по коридору к стойке регистрации. Мари все еще ела сэндвичи.
  Она спросила: «Мистер Холройд сейчас выйдет?»
  «Через минуту. Прежде чем он это сделает, я хочу, чтобы вы взглянули на эту фотографию.
  Вы его узнаёте?
  «Конечно. Это мистер Леннокс».
  «Он работал здесь?»
  «Никогда не работал на постоянной работе, но был на зарплате. Он приходил и уходил время от времени. Вероятно, он выполнял специальные задания или что-то в этом роде. Конечно, он уже мертв».
  "Конечно."
  «Время каждого когда-нибудь приходит».
  «Конечно, так и есть». Я надеялся, что мой ответ придет нескоро.
   OceanofPDF.com
   43
  Когда я уехал из Easby Guards, я обнаружил у себя Plymouth 58 года со спущенной шиной. Это был почти предел. Я подумывал найти какой-нибудь обед, а затем вернуться, чтобы разобраться с шиной. Было только два возражения. Я не был уверен, что буду в большем настроении менять шины после обеда, чем сейчас, и я также боялся, что могу столкнуться с Элис, если пойду искать еду. Мне не хотелось сталкиваться с Элис. Называйте это предубеждением против чужих женщин.
  Итак, я поменял шину. Медленно.
  Может, это была терапия. Я поймал себя на мысли. Это еще больше замедлило ход событий, но я справился. В конце у меня был дополнительный стимул. Со своего наблюдательного пункта рядом с багажником я видел, как Холройд спускается по ступеням парадного входа в Easby Guards. Он шел по дороге.
  У меня возникло желание последовать за ним и узнать, куда он направляется. Я затянул последнюю гайку, щелкнул храповым механизмом домкрата и опустил старушку так быстро, как только мог, на четыре колеса.
  Холройд сел в черно-коричневый Chrysler и проехал мимо меня. Мой домкрат застрял, когда я попытался вытащить его из-под машины. Потому что я попытался вытащить его слишком рано. Я пнул его. Затем я снова вставил ручку и опустил ее еще немного. Она выскочила. Я попытался надеть колпак на новую шину с грацией и скоростью газели. Я повредил кулак, и это потребовало больше терпения, чем у меня было.
  Поэтому я отключил двигатель, бросил колпак на пассажирское сиденье вместе с блокнотом, подготовил машину к запуску и, да, завел ее.
  Я потерял Холройда из виду.
  Я промчался три квартала, потом попался на красный свет. Повинуясь импульсу или полузрительной памяти, я повернул налево.
  Я ехал минут пятнадцать. Ищу отчаянно.
  В Индианаполисе не так уж много черно-коричневых автомобилей марки Chrysler. Точнее, ни одного.
  Я наконец-то сделал все возможное из плохой работы и заехал в закусочную на праздничный обед. Праздновал не пропажу Холройда, а тот факт, что я, по сути, сделал что-то активное. Я воткнул булавку в Холройда. Я не
   Спланировал, пожалуй, достаточно. Но было бы интересно посмотреть, куда он прыгнет.
   OceanofPDF.com
  44
  Миллер и Малмберг не хотели сразу вызывать человека из прокуратуры. Они хотели сначала услышать, что я скажу, а затем решить, стоит ли это передавать дальше. Это меня раздражало, потому что это означало, что мне придется пройти через все это больше одного раза. Если бы это зависело от меня, я бы в первый раз пригласил прокурора Сидни Любарта и стенографистку. Я не очень люблю повторять одно и то же снова и снова.
  Вот почему я так и не стал актером. Это и отсутствие таланта.
  Мы пообщались в новом офисе Миллера. Там было место только для трех стульев.
  Я пытался сделать это кратко, но косвенные случаи никогда не бывают. И все, что у меня было, это обстоятельства, на данный момент.
  «Позвольте мне изложить это на бумаге», — сказал Миллер в начале. «И не торопитесь».
  Он следил за делом с момента своего повышения лучше, чем он заставил меня поверить. Проблема была в том, чтобы убедить его, что дело действительно было.
  «Я просто расскажу вам то, что знаю. Не могу поклясться, что вам будет интересно».
  Я начала с объяснения того, как, по моему мнению, Оскар Леннокс шантажировал людей. Эдвард Эфрей, например. Эфрей женился на своей жене из-за ее денег, и в конце концов он начал прихватывать себе немного лишней юбки. Эдна подозревала. Она пошла к Оскару Ленноксу. Она могла позволить себе лучшее.
  Оскар правильно понял ситуацию. Что Эдди мог потерять целую жизнь, а не только жену. Поэтому Оскар сделал свой подход, Эдди купился, и они вместе написали и задокументировали историю о том, как Эдди, в конце концов, не получал этого в другом месте. Может быть, он просто не хотел этого получать вообще.
  Как бы то ни было, Эдна верила в это достаточно, чтобы остаться в браке.
  Затем, в силу превратностей судьбы, Оскар лишился лицензии.
  И прежде чем прошло много лет пенсии, он обнаружил, что ему нужны деньги, и у него нет возможности заниматься своим ремеслом, чтобы их получить. Я предположил, что потребность в деньгах касалась больного сына, но это могло быть что угодно.
   Откуда у частного детектива без лицензии деньги? В моей версии Оскар откопал свою копию записей дел, которые он подстроил. Как у Эфрея. Всего двадцать девять. Должно быть, он проверял людей, которым он подстроил дела, чтобы узнать, как у них дела в жизни. Как у Эфрея.
  Оскар подходил к ним и говорил: «Помнишь меня? Если ты снова не начнешь платить мне деньги, я пойду к твоей жене и расскажу ей кое-что, что она хотела бы знать».
  Из первоначальных двадцати девяти Эфрей был одним из счастливчиков. Все еще зависящим от своей жены в плане уровня жизни. И его жена все еще заботится об определенных стандартах его жизни.
  Я был уверен, что Холройд тоже был одним из счастливчиков. Не потому, что я встречался с его супругой, а потому, что Леннокс был на зарплате в Easby Guards.
  Учитывая неприязнь Холройда к частным детективам, мне показалось, что это имеет смысл.
  Ленноксу тоже прибавилось. Если Холройд был примером, то Леннокс не бил этих ребят за единовременные выплаты, а просто получал скромную зарплату. Пять тысяч долларов в год от полудюжины счастливчиков покрывают множество больничных счетов.
  Миллер был заинтересован. Мальмберг тоже. Шантаж — это то, что интересует полицейских. «Как вы думаете, сколько человек прослушивал Леннокс?»
  спросил Миллер.
  «Я не знаю. Но назовите людей в этих двадцати девяти коллекциях фотографий и спросите их конфиденциально. Некоторые из них должны вам рассказать».
  На самом деле, шантаж был ни там, ни здесь. Леннокс был мертв, и если я не продолжу с того места, на котором он остановился, некого будет преследовать. У меня были другие вещи, о которых я хотел им рассказать.
  Как и в случае с рекламой Холройда для ветеранов. И как все, все знали, что Ральфу Томанеку не стоит носить с собой заряженный пистолет, но Холройд все равно дал ему работу с пистолетом.
  Я рассказал им, как реклама Холройда для ветеринаров была приостановлена через неделю после того, как был застрелен Леннокс.
  Я объяснил, что Леннокс занимается вручением Эфрею судебного приказа в пользу Холройда.
  Для них это становилось немного сложнее.
  «Итак, Томанек был подставлен», — сказал я. «Я думаю, что Эфрей сказал Томанеку именно то, что, по словам Томанека, он сделал. Что Эфрей пришел в Newton Towers, зная,
   что Леннокс будет там и что он попытается подтолкнуть Томанека к тому, что произошло».
  Для Миллера наступил рассвет. У него на мгновение отвисла челюсть. «Ты пытаешься сказать мне, что думаешь, будто Холройд и Эфрей работали вместе, чтобы заставить Томанека убить Леннокса?»
  «Вот именно», — сказал я. «Конечно, у меня нет всех подробностей».
  Мальмберг и Миллер переглянулись. Миллер, чье лейтенантство поднималось и опускалось в такт его глубокому дыханию, говорил за них обоих.
  «Ты сумасшедший».
  Честно говоря, я ожидал лучшего. «Нет, не я. Это единственное, что приходит мне на ум, что подходит».
  «Припадок!» — воскликнул Мальмберг. Думаю, у него был припадок.
  «Я не хочу недооценивать тебя, Эл», — сказал Миллер в рефлексивном контрасте с Мальмбергом. «Что еще у тебя есть?»
  «Я знаю, что когда я показал Холройду эти фотографии, у него чуть не случился разрыв».
  "ХОРОШО."
  «Я знаю, что в материалах дела Оскара Леннокса отсутствуют двадцать девять папок и синяя индексная коробка».
  "Так?"
  «Так вот, эти двадцать девять случаев Леннокс использовал для шантажа».
  Они все еще не выглядели впечатленными. «Смотрите», сказал я, «Леннокс не взял их с собой».
  «Как, черт возьми, вы можете сказать, что с ними случилось? Когда вы обнаружили, что они пропали?»
  "Понедельник."
  «А как вы можете быть уверены, что они не были сделаны в какой-то момент в предыдущем месяце?»
  «А откуда ты знаешь, что твой друг-фотограф их не снимал?» — вставил Малмберг. Думаю, он обиделся, что я так и не позвал его порыться в вещах Риджели темной ночью.
  «Я уверен, что у Риджели нет коробки и файлов, иначе он бы отдал их мне, но», — я повысил голос, чтобы заглушить их возражения, — «но я могу сделать лучше. Когда я впервые пошел в дом Леннокса, используя ключ, который вы мне дали, я включил тихую сигнализацию в полицейском участке штата снаружи
   Селвуд. Прежде чем я пробыл там достаточно долго, чтобы принять ванну, я уже заглянул в ствол государственного оборудования. Риджели не мог попасть в тот дом, не включив сигнализацию. У него просто нет таланта».
  Миллер выглядел разумным, но настала очередь сержанта. «Боже мой, Сэмсон!» — сказал Малмберг. «Я сам звонил в полицию штата Селвуд, и они сказали, что никто, кроме тебя, не поднимал эту тревогу с тех пор, как Леннокса застрелили. Если мы послушаем, что ты говоришь, то должны будем предположить, что ты украл эту коробку и файлы».
  Я только покачал головой.
  «Ну?» — сказал Миллер.
  «Это просто означает, что в этот дом не попал ни один человек без таланта».
  «А у кого есть талант?»
  «Единственный человек, у которого был мотив забрать эту коробку и эти файлы, — это Робинсон Холройд».
  «Холройд?»
  «Каким бизнесом он занимается?» — спросил я. «Охранник. Безопасность. Посмотрите на его другие объявления. Он не просто поставщик ночных сторожей с дробовиком. Он в целой системе безопасности. Человеку в его положении, возможно, и не нужно знать, как взломать дом, но он, черт возьми, может это выяснить, если у него есть на то причины. Я говорю, что у него были причины».
  Они не говорили "да", но, по крайней мере, не говорили "нет". Копы - разумные люди, пока вы не ударите их по голове. Я никогда не говорил, что это было чем-то, кроме обстоятельств.
  «Если бы, — продолжал я, — если бы я мог заставить одного из них отдать мне синюю коробку и файлы?»
  Мальмбергу это все еще не нравилось, но Миллер, мой старый приятель, моя старая красавица, он начинал все больше походить на себя.
  «Это доказывает лишь то, — сказал Малмберг, — что, услышав о смерти Леннокса, они сказали: «Вот шанс», отправились к нему домой и забрали доказательства шантажа».
  «Они смогли услышать об этом довольно быстро».
  «Эфрей понимает, что произошло, и звонит Холройду?»
  «Нет. Он просто идет по коридору и стучит в дверь Холройда. У Холройда тоже был временный номер в Newton Towers. Ты это знаешь, Мальмберг.
  Вы это обнаружили.
   Миллер сказал: «Похоже, слишком много совпадений, но есть некоторые вещи, которые кажутся неправильными». Он задумался на минуту. «Как эти двое вообще могут быть вместе в этом деле?»
  «Я предполагаю, что Леннокс хвастался этим, тем, кого еще подставили. Или, может быть, кто-то из них не любил, когда на него оказывали давление, но понял, что Леннокс не прикладывал достаточно усилий, чтобы жить на то, что он получал в одном месте в одиночку. В любом случае, если вы спросите правильно, вы, возможно, сможете заставить некоторых других кандидатов признать, что Леннокс их шантажировал, и, возможно, больше признать, что Холройд или Эфрей приходили в какой-то момент и прощупывали их, чтобы выбраться из-под контроля. По крайней мере, вы можете это проверить».
  «Полагаю, — сказал Миллер. — Но я хочу знать вот что: если они хотят смерти Леннокса, почему они действуют таким образом? Может, они ждут год, прежде чем наконец найдут такого урода, как Томанек. Как они могут быть уверены, что этот парень действительно спустит курок ради них? Откуда они знают, что все это не будет напрасным, все планы, вся подготовка?»
  «С моей точки зрения, — сказал я, — в этом-то и суть. Если они не могут гарантировать, что курок будет нажат, они считают, что, что бы ни случилось, их нельзя будет привлечь к уголовной ответственности».
  Он задумался.
  Я продолжил: «Если это не сработает, они всегда могут попробовать еще раз. Это не должно быть шаблонным, сейчас или никогда. Леннокс не такая уж большая проблема для них. Они могут смириться с этим, если придется. Они просто не хотят этого делать».
  «Вы пытаетесь сказать…»
  «Я пытаюсь сказать, что, судя по тому, как идет эта война, есть достаточно дезориентированных ветеранов, и если они будут стараться достаточно часто, им обязательно повезет».
  «Понятно», — сказал Миллер. Его класс по парню Мальмбергу был на высоте. «А если схема не сработает, Ленноксу даже не обязательно знать, что они пытались».
  «Нет, если они сделают это правильно. Помните, эту рекламу для ветеранов отменили только после смерти Леннокса».
  Миллер кивнул головой. Мальмберг посмотрел на него и не покачал головой, а только поднял брови в знак смирения. «Мне все равно это не очень нравится.
  Но, возможно, в этом что-то есть».
   «Возможно или нет», — прервал Миллер. «Это можно проверить. Есть моменты, которые мы можем проверить».
  «Даже если так, даже если так», — продолжил Малмберг, — «это все равно слишком похоже на парня, которого наняли ходить по воде. Он получает дело, и ему не разрешается пытаться доказать, что Томанек сумасшедший, и ему не разрешается доказывать, что Томанек заключил сделку, чтобы хладнокровно застрелить этого парня, и ему нужно придумать что-то еще. Сейчас он сделал довольно хорошо, но я не уверен, что он сделал лучше, чем просто сказал, что Томанек сумасшедший, и на этом все закончилось».
  «Я не говорю, что Томанек не сумасшедший, — сказал я, — когда он попадает в такую ситуацию, в какую попал он. Я говорю, что, насколько я могу судить, есть большая вероятность, что произошедшее произошло не по его вине, и его, черт возьми, не следует из-за этого изымать из общества».
  «Оставь это для свидетельских показаний, Эл», — сказал Миллер. «Просто дай нам шанс все это проверить».
  Я согласился. Однако между нами возникли некоторые разногласия. Я тоже хотел провести некоторую проверку. В частности, я хотел зайти к нескольким людям, чьи фотографии у меня были. Я хотел сам спросить их, приходили ли Холройд или Эфрей и просили их помочь убить Оскара Леннокса. Я хотел быть в курсе.
  Но они сказали «нет». Я понимал их точку зрения. Если что-то пойдет не так, адвокат или судья могли спросить, почему они позволяют гражданскому лицу выполнять работу полицейского. Я просто заставил их пообещать, что они выберут для этой работы самых деликатных людей. Чутких, утонченных, но резких. Больше всего я нравлюсь полицейским.
  И они отправили меня домой, чтобы я отоспался. На день. Это было все, на что я согласился не лезть. Двадцать четыре часа, но я ушел довольным. Такое удовольствие, которое я получаю, когда думаю, что правильно выполнил работу, на которую меня наняли. Такое удовольствие, которое получаешь, когда идешь по воде.
  Я не часто бываю таким жизнерадостным. Хотел поделиться. Думаю, моя женщина получает от меня все самое лучшее.
   OceanofPDF.com
   45
  Когда я пришел домой на следующее утро, я чувствовал себя отлично. И все же. Лучше всего я сплю между часом и десятью часами, если меня как следует напоили.
  И даже погода была хорошая. Тепло и солнечно. И ветерок. Мне нравится, когда у тебя есть зефиры в твой идеальный первый день июня. Я знаю, что есть те, кто предпочитает твои дни без зефиров, но не я, я говорю. Не я.
  Как вы проводите день, когда о ваших заботах заботятся другие люди?
  Я вышел поиграть в баскетбол. Я почти пожелал найти маленького ребенка из числа моих знакомых. Но никакой радости. Я даже не попал в игру. К концу недели уровень игры в парке повышается. Даже звезда постепенно набирает форму.
  Я пришла домой около часа, приняла душ и надела яркую рубашку. Я не знаю, как называется этот дизайн, но я окрестила его «Мандариновая фантазия», и само название держало его в тайне в течение нескольких месяцев. Я получила его на Рождество от своего рода приемной дочери по имени Элоиза, которая еще не достаточно постарела, чтобы понять, что стареющие детективы не в восторге от тех ниток, которые выглядят круто на прыщавом соседском мальчишке.
  Но сегодня я его надела и не испугалась.
  Я даже зашел в соседний дом, чтобы посмотреть, как поживают Дэнни и его семья.
  Но их не было.
  Не знаю почему, но посреди второй тарелки с чизбургером я снова начал думать о своих деловых знакомых. Я наслаждался инструкцией охладить его в течение дня, но только когда моя губа была покрыта остатками кетчупа, я осознал несколько деталей. Во-первых, что прихоти Миллера и Мальмберга не означали, что мне нужно было не ходить на работу.
  Во-вторых, и, возможно, более важно, я вспомнил, что вчера я начал что-то. То, что это было случайно, не значит, что этого не было. Я сказал Холройду, что у меня есть определенные фотографии, определенные негативы, которые он, возможно, не очень хотел бы мне предоставить.
   Что бы он сделал? Это был разумный вопрос, чтобы бездельничать над второй тарелкой чизбургера. И куском яблочного пирога, почти такого же вкусного, как у мамы.
  То, что он сделает, конечно, зависело от того, что он уже сделал. Если он не был убийцей, то он не беспокоился бы о том, что это будет обнаружено. Если бы он был, то беспокоился бы.
  И что потом? Почти наверняка он расскажет Эфрею.
  Но если предположить, что они действительно убили Леннокса, что они сделали бы с Самсоном?
  Убить меня? Конечно, это зависело от степени опасности, которую они от меня ожидали. Так какую опасность я мог представлять? Если я собирался шантажировать их вместо Леннокса, по крайней мере, не было никакой спешки.
  Или было? Что-то пришло мне в голову на последнем куске, чего не было раньше. С каких это пор страх развода стал мотивом убийства?
  Особенно, когда средства для оплаты шантажиста были легко доступны — работа в фирме, которая не требовала никакой работы. Или немного работы. Какая необходимость резко прекращать соглашение?
  Неужели раздражение от того, что он под прицелом, было таким отвратительным? Или были какие-то основания полагать, что Леннокс оказывал дополнительное давление? Что он пришел однажды и сказал, что вместо годовой зарплаты он хочет какую-то невыплаченную большую сумму наличными?
  Это было невозможно. Они слишком долго все готовили. Планирование смерти Леннокса растянулось на месяцы. Посмотрите на эти объявления.
  Может быть, с Холройдом и Эфреем произошло что-то особенное, что сделало необходимым, внезапно, избавиться от Леннокса. Они выбрали время и место, чтобы это произошло. Почему 28 апреля вместо 27 апреля? Или вместо следующего августа.
  И, если уж на то пошло, почему в качестве места выбрали именно Newton Towers?
  Это была интересная мысль. Почему башни Ньютона, когда там проходили встречи?
  Вещи показались мне зловещими. Я начал отчаиваться получить доказательства того, что, как я думал, произошло. Это было не то «преступление», которое оставляет какие-либо прямые улики, если только это не подслушанные разговоры или признание. Это было преступление обстоятельств. В каком-то смысле это было обстоятельство, которое было
   совершили, а не преступление. Они совершили, создали, обстоятельство, из которого вытекало преступление. Было ли это их преступлением?
  Для меня ответ был простым, моральным: «да». Но юридически я не знал. Это не было заговором в обычном смысле, потому что исполнительная рука, заключенный муж моей клиентки, не был в курсе планов. Насколько я мог судить, Эфрей и Холройд сговорились создать обстоятельства, которые максимизировали вероятность — но не гарантировали, не требовали и не требовали — того, что будет совершен акт насилия.
  Я решил вернуться в офис, чтобы провести там оставшиеся часы ожидания.
  Возможно, мне стоит позвонить друзьям из отдела убийств и узнать, как у них идут дела.
  Чтобы узнать, нужна ли я им.
  По дороге я столкнулся с Дэнни. Он не был обременен движимым имуществом. Ему понравилась моя рубашка.
  «Мне нравится твоя рубашка, Альберт», — сказал он.
  «Я забыл, что он на мне», — сказал я и предпринял слабые попытки прикрыться.
  Действительно, «Мандариновая фантазия»; я больше походила на кучу апельсиновых корок под соковыжималкой.
  «Не делай этого, мужик!» — прошипел Дэнни. Он придержал для меня дверь. «Ты самое жизнерадостное создание, которое я видел на Огайо-стрит за весь день. Мужик, когда я не работаю, я сижу на том подоконнике и смотрю на мир, проходящий мимо, так что я знаю».
  Я спросил его, как идут дела.
  Как получается, что некоторые люди могут просто приехать в незнакомый город и начать зарабатывать там состояние, в то время как постоянные жители с трудом сводят концы с концами?
  Конечно, меня не сбивали с ног, но когда я позвонил на автоответчик, как я обычно делаю каждый рабочий день, в голосе моей маленькой подружки Дорри звучали бодрые нотки.
  «О, мистер Сэмсон, вам звонили сегодня утром. И, похоже, по делу. Мистер Холройд хочет, чтобы вы ему перезвонили, и он оставил свой номер».
  Холройд, э. Я задавался вопросом и колебался.
  Но я позвонил.
  «Мистер Сэмсон», — сказал Робинсон Холройд совершенно нежным тоном.
  «Мой оператор сообщил, что вы звонили».
   «Я хотел бы продолжить наш вчерашний разговор. Я подумал, не могли бы вы зайти сегодня днем».
  «Я очень занят. Может, вы зайдете сюда около пяти». Нет причин не поднажать немного.
  Но он звучал довольно довольным. «Хорошо, я буду там около пяти. До свидания».
  «Э-э, подожди, подожди».
  "Да?"
  «Ты придешь один?»
  «Я намеревался это сделать, да».
  «Хорошо. Приходи один».
  «Правда, Самсон, мне кажется, ты драматизируешь вещи больше, чем они того стоят».
  «Тогда не приходи», — сказал я как можно более злобно.
  «Я буду там в пять», — сказал он.
  «Cheerio», — съязвил я. Попрощавшись один раз, он не счел нужным повторять это.
  Так что я собирался завести компанию. Пора прибираться в доме.
  Одной из вещей, которую мне пришло в голову убрать, было то, что касается моих самых важных вещей. Точнее, некоторых негативных копий. Я оставил их в офисе и просто ушел, вчера вечером и еще раз сегодня утром. Не очень умно, учитывая, что они были практически единственным рычагом, который у меня был на Робинсона и Эдди. Но насколько я знал, они предположат, что я предпринял осторожные шаги, чтобы защитить свои игрушки, поэтому им не стоит беспокоиться о том, чтобы попытаться их украсть. Это был бы подход Холройда. В этом случае более безрассудная идея помогла бы им, но пока Холройд, казалось, командовал, я предполагал, что на данный момент я в достаточно надежных руках. Сегодня днем он придет не для того, чтобы что-то сделать, а просто чтобы выяснить, что именно я знаю или имею, и выяснить точнее, чего именно я хочу.
  Справедливо. У меня был день, чтобы защитить свои негативы, может быть, немного покопаться в выдумке о том, что если со мной что-то случится, то кавалерия и отряд диких индейцев нападут на стражу Исби.
   OceanofPDF.com
   46
  День выдался насыщенным.
  Самым сложным было выследить Сидни Лубарта. Вот в чем проблема с адвокатами. Когда вам нужен адвокат, вы его никогда не найдете. Мне пришлось оставить сообщение на его автоответчике. Позвонить Сэмсону. И номер.
  «Это сообщение высокого качества, высшего класса, срочное, важное», — сказал я его записывающему устройству. «Это значит, что когда он воспроизведет тебя, ты должен сказать ему, что больше не будешь принимать сообщения, если он не перезвонит мне немедленно».
  Блин.
  Я остался дома, когда мне позвонили.
  И мне повезло. Не то чтобы время имело значение в долгосрочной перспективе, но это сэкономило несколько скучных часов. Любарт позвонил около часа пятнадцати.
  Он сказал: «Ты звонил».
  «Мне важно увидеть вас как можно скорее».
  «Я… Насколько это важно?»
  «Я знаю, что не стоит просить время на разговоры о погоде», — сказал я.
  «Это займет время?»
  «Может быть».
  «Тогда будь здесь в три тридцать. Я вернусь, как только смогу».
  Что оставило мне почти два часа для безделья. Я составил списки вариантов и препятствий.
  И перед тем, как я уехал к Любарту, у меня была лучшая игра-предчувствие, которая у меня была за последние десятилетия. Все шло правильно. Я это чувствовал.
  Интуиция звала Мод.
  «Ну, ну, ну», — сказала она. «Только не говори мне, что ты вдруг захотела квитанцию?»
  «Нет», — сказал я. «Я позвонил, чтобы спросить, не просил ли кто-нибудь у вас информацию обо мне?»
  Она была необычно тиха. «Да. На самом деле, кто-то это сделал».
  «Ты им что-нибудь сказал?»
   «Конечно, я это сделал. А как ты думаешь, зачем я здесь?»
  «Кто это был, Мод?»
  Кризис. «Я не думаю, что могу тебе сказать, Эл». Деловой инстинкт торжествует над дружбой. Справедливо, мы не такие уж хорошие друзья.
  «Предположим, я угадаю».
  «Так что угадайте».
  «Робинсон Холройд?» Тишина. «Ну?»
  «Я ведь не заставляю тебя снова угадывать, правда?» — сказала она.
  «Что ты ему сказал?»
  «Я сказал ему, что ты любопытный частный шпион, что ты запугиваешь старушек, что когда ты несдержан, ты невоздержан».
  «Это важно, Мод. Я заплачу за это. Я заплачу тебе за отчет об Альберте Сэмсоне, если он будет таким же, как ты ему дала».
  Для Мод деньги решают все. Она услышала меня. «Ну, никто не собирается сообщать обо мне в Бюро по улучшению деловой практики, я полагаю. Послушайте, на самом деле все, что он хотел узнать, были общие вещи, например, чем вы занимаетесь, как идут дела, насколько вы честны, если вы заключили сделку, будете ли вы ее придерживаться, были ли вы дружелюбны с полицией».
  «Хороший вопрос. Я честен?»
  «Да. Мне пришлось сказать «да».
  «Как бы тебе это ни было больно. Я беден?»
  "Да."
  «Уютно ли мне с людьми в синем?»
  «Ну, ты никогда не был там раньше. Но, по моим данным, ты в последнее время часто там бываешь».
  «Я получаю много штрафов за парковку. Ладно, раз уж я плачу, лучше отдай мне все».
  Что она и сделала. И даже это не угнетало меня. Я ехал на большой высоте. Я полагал, что у меня есть мой белый конь; все, что мне нужно, это немного доспехов и закат.
  В три часа мне позвонил Миллер. День был насыщенный.
  «Как дела?» — спросил я. Насколько я знал, у него был выходной, и он гонялся за Дженни по гостиной, пытаясь загнать ее между собой и диваном.
  «Мы немного узнали», — сказал он. «Это происходит медленно. Мы идентифицируем людей на этих фотографиях. Мальмберг разговаривал с теми, кого вы нам опознали».
  «Есть какие-нибудь результаты?»
  «Я обедал с ним. Он подтвердил, что одного из троих, которых он видел, шантажировал Оскар Леннокс, но у него нет никаких подтверждений, что кто-то пытался заставить их сговориться с целью убийства Леннокса».
  «Даже намека нет?»
  «Ну, я не знаю. Кажется, он теперь менее скептически относится ко всей этой идее. Ты что-нибудь делал?»
  «Ем, сплю, мою машину. Пропалываю сорняки, шлепаю гувернантку по попе».
  «Мне это не нравится».
  «Звук — это самое лучшее».
  «Отдохни, Эл. Не только сегодня. И завтра тоже. Время есть.
  Томанек появится только на следующей неделе».
  «Вы вряд ли сможете помешать мне поговорить с его адвокатом».
  «Я бы предпочел, чтобы ты этого не делал».
  «Так посадите меня в тюрьму. Чье это дело вообще?»
  «Моё», — сказал он.
  «Нет, что касается Ральфа Томанека. Просто скажи мне, где ты, скорее всего, будешь сегодня в пять или пять тридцать. На случай, если я захочу тебе позвонить».
  «Предположим, я вам позвоню».
  «Ты забудешь. К тому же, меня может не быть дома».
  «Я, вероятно, буду в офисе, но оставлю номер».
  «И скажите им, чтобы дали мне это, когда я попрошу».
  «И скажите им, чтобы дали вам это, когда вы попросите».
  «Какой ты славный коп!»
  «Ты выпил. Или просто водишь плохую компанию?»
  «Вы ведь не скажете налоговикам, если я скажу вам правду, не так ли?»
  «Мне не нравится, как это звучит, Эл».
  «Я поговорю с тобой позже», — сказал я. «Мне пора идти».
  Что я и сделал. Радостно думая, что успешному частному детективу не следует быть слишком общительным с полицией. Это вопрос репутации. Вы должны быть нейтральны. Даже закон уважает это в какой-то степени. Вы не обязаны сообщать обо всем, что вы узнаете, полиции. Только своему клиенту.
   OceanofPDF.com
   47
  Любарт был у двери своего офиса, чтобы встретить меня в три сорок пять. Я был заряжен шутками о том, что ему следует оставить дверь открытой, как я это сделал, и прочей неуместностью. Но он был весь деловой. Я часто беру свое настроение от людей вокруг меня. Я тоже стал весь деловой.
  И объяснил, как я это делал своим друзьям-полицейским, что я думаю и почему.
  Это был вопрос интереса Сиднея Любарта. Спекулятивный интерес. Интерес к тому, что он сможет доказать в суде.
  «Это все хорошо и замечательно», — сказал он. «Возможно, вы заставите прокурора возбудить дело на основе массы косвенных доказательств. Совершенно разумно. Но какое отношение это имеет к Ральфу Томанеку?»
  Он ведь не был серьезен, конечно. «Разве это не должно его завести?»
  «У вас есть альтернативная теория того, что произошло. В ее нынешнем виде она недостаточно сильна, чтобы ее не назвали фантастической и клеветнической. Если вы не получите признания от этих людей, которых вы обвиняете, вам придется все сложить, проверить, дважды подтвердить экспертами-свидетелями. Вам придется заставить независимых людей поставить свою репутацию на тот факт, что Томанек не сделал бы этого сам. Может быть, вам удастся собрать все воедино. Но даже если бы вы это сделали, все равно был бы неплохой шанс, что присяжные скажут:
  «Он нажал на курок, когда в этом не было необходимости. Посадите его». Если у вас есть время и деньги, возможно, вы рискнете. Но проблема в том, что если прокурор считает, что полиция может собрать достаточно косвенных доказательств в долгосрочной перспективе, он никогда не позволит вам использовать часть этих доказательств в менее серьезном деле, пока он не будет готов».
  «Но», — сказал я, — «а если бы у нас были какие-то доказательства, которые не были бы косвенными?»
  Проблема была в том, чтобы его получить. У нас был довольно долгий разговор. Он знал человека, который, по его мнению, мог бы помочь. Частный детектив, специалист по имени Роджер Александр. «Он абсолютно надежен», — сказал Любарт, «абсолютно».
  Было около пяти минут шестого, когда я вышел из кабинета Любарта.
   OceanofPDF.com
   48
  Обычно я пунктуален. Сегодня я медлил. Я смотрел на витрины и мечтал. Я чувствовал легкое головокружение.
  В пределах разумного. Я был дома в пять двадцать. Я вошел в офис, не задумываясь. Я никогда не думал, что Холройда там может не быть, или что Эфрей может быть, или что меня может поджидать банда, или цементная смирительная рубашка, или бомба.
  Робинсон Холройд отдыхал в кресле моего клиента. Он был умеренно сгорблен и попыхивал сигарой. Он должен был нервничать, но выглядел он комфортно.
  «Извините, что опоздал», — сказал я, обходя его и направляясь к своему столу. Я чувствовал себя как дома. В конце концов, я был там.
  Я демонстративно положил блокнот на стол, открыл его и пролистал до чистой страницы. У меня не так много возможностей быть показным, поэтому я воспользовался этим по максимуму.
  «Все в порядке», — сказал он. «Я сразу вошел. Надеюсь, вы не против».
  «Что как раз и обеспечивает соблюдение вежливости».
  Но не настолько, насколько это касалось его. «Я представлял вас в немного более элегантной обстановке», — сказал он.
  «Никогда не знаешь наверняка».
  «Значит, вы надеетесь, что в недалеком будущем дела пойдут лучше?» Так что, возможно, он был невежлив.
  «Может быть, он сгорит, и я получу страховку».
  «Здание рушится, вы знаете?»
  «Нет, не видел».
  «Это часть городского плана».
  «Это ведь не тот, который должен разрушить Городской рынок, не так ли?»
  «Я так думаю».
  «Этого никогда не случится. Городской рынок — историческая достопримечательность. Я принадлежу к группе по сохранению». Я не принадлежу, но, возможно, присоединюсь.
  «Ну, тогда», — сказал он. «Не беспокойтесь». Он пожал плечами. Он не имел в этом никакого интереса.
  «Я хочу поговорить о тех фотографиях, которые вы мне показали», — сказал он наконец.
   "ХОРОШО."
  «Мне интересны ваши планы на их счет».
  «Значит, мы пришли к единому мнению относительно того, что это такое».
  "Я полагаю."
  «Ну», — сказал я. «Мне интересна их история, прежде чем я решу, что с ними делать. Если что-то и есть».
  «У вас бы их не было, если бы вы не знали их историю», — сказал он.
  Он не был в восторге. Было немного трудно сказать, что именно он собой представлял.
  «Если вы предполагаете, что я был в доверенном лице Оскара Леннокса, то это не так. Я никогда не встречался с этим человеком».
  «Как ты заполучил эти фотографии, если он не был твоим другом?» Слово было недружелюбным.
  «Была копия негативов, о которой Оскар не знал».
  "Там было?"
  Возможно, мне это показалось, но я прочитал на его лице сочетание выражений: недоверие, горечь, капельку иронии.
  «Его фотограф сделал дополнительный комплект, когда делал копии Оскара».
  «Оскар заставил меня поверить, что он сам делал свои фотографии».
  «Он преуспел настолько, что мог позволить себе нанять работника».
  «Итак, у вас есть набор негативов».
  "Я делаю."
  «Это единственный выдающийся набор?»
  «Они есть. Могу добавить, что они в безопасном месте».
  «Без сомнения. А копии отчетов Оскара у вас тоже есть?»
  «Нет. У тебя есть единственный такой комплект».
  «Я согласен?» — сказал он, но это не прозвучало как отрицание.
  Я не хотел устраивать из этого федеральное дело. Пока. «В безопасном месте, без сомнения».
  «Что приводит нас к делу. Что вам нужно, мистер Сэмсон?»
  «Деньги», — сладко сказал я. И сел. «Много денег».
  «Как вы думаете, много ли?»
  «Я не уверен», — сказал я. «Но больше, чем получил Оскар. Я решил, что его ставки не стоят риска».
  Он сидел тихо какое-то время. Должно быть, он внутренне ёрзал, но не показывал этого. Он не мог угрожать мне, не выдав больше информации, чем хотел.
   Я продолжил: "Видите ли, я в невыгодном положении, потому что не знаю, за что Оскар вас выпрашивал, поэтому у меня есть представление о том, как я хочу действовать. Если, конечно, у вас нет возражений".
  Мы остановились; он начал терять терпение. «Да?» — раздраженно сказал он. Он пытался взять себя в руки. Ему это удалось.
  «Я хочу провести небольшую встречу. Я хочу, чтобы вы и Эдвард Эфрей принесли мне финансовые отчеты ваших компаний, которые показывают, сколько получал Леннокс. И чтобы вы не позволяли себе вольностей в представлении этих отчетов, я хочу их сегодня вечером. Когда я их увижу, мы перейдем к сути вопроса о том, сколько я буду стоить».
  Он тяжело дышал, но просто сказал: «Я не понимаю, как вы ожидаете, что я буду выпускать записи по первому зову. Уже и так нерабочее время».
  Так оно и было. Полшестого.
  «Я уверен, что ты справишься. Я готов, что это будет поздняя встреча, скажем, в десять часов».
  «Я вряд ли могу гарантировать, что Эдвард...
  Я был невежлив, я прервал. «Это еще не все. Я хочу взглянуть на файл перекрестных ссылок Леннокса. Синяя коробка с карточками».
  Он покачал головой. «Что?»
  «Пожалуйста, не тратьте время». В этот момент зазвонил телефон. Я подумывал оставить его, но передумал. Холройд, по всей вероятности, никуда не собирался.
  "Привет?"
  «Миллер».
  «Ну, как жизнь с тобой, дорогая?»
  «Не так уж и плохо. Как насчет того, чтобы зайти сейчас и поболтать о некоторых объедках, которые мы с Мальмбергом подобрали».
  «Боже мой, боюсь, я не смогу. У меня дело».
  «О чем, черт возьми, ты говоришь?»
  «Сегодня вечером выходной, дорогая». Я мило улыбнулась Холройду. Который, если учесть обстоятельства, держался довольно хорошо. «У меня помолвка. Но, может, завтра».
  «Дай-ка угадаю», — сказал Миллер. «Ты не один?»
  «Значит, всё устроено?»
  «Если у вас там есть кто-то, кто занимается этим делом, я, черт возьми, увижу вас сегодня вечером».
  «О, ты не должна быть такой нетерпеливой, детка». Я прошептала Холройду: «Они не могут оставить меня в покое». Он не был удивлен. Я понимаю, почему. Я бы не хотела ждать приказов от тридцативосьмилетнего подростка вроде меня.
  «Ты перезвони мне», — твердо сказал Миллер. «Когда освободишься. Малышка». Он повесил трубку.
  Я поворковал еще немного и нежно попрощался с гудком.
  Поцелуй, поцелуй.
  «Где я был?» — спросил я.
  «Вы собирались рассказать мне, где вы хотите провести эту встречу, о которой говорили».
  «Нет, не был. Я же говорил, что тоже хочу увидеть синюю коробку».
  «А я говорил, что не знаю ни о какой такой коробке».
  «Так что ты можешь узнать до сегодняшнего вечера. Пойми, мне нужна эта коробка. Ты была не единственной рыбой, которая была у Леннокса. У меня есть фотографии, и мне нужны имена других людей на других фотографиях. Какая удача для меня, что двое из тех, кого шантажировал Леннокс, оказались замешаны в аварии, в которой он погиб».
  Холройд определенно не был на седьмом небе от счастья. «Не здесь», — сказал он наконец.
  "Где?"
  «У меня есть дом на Индиан-Лейк. Я поговорю с тобой там в десять вечера. Я посмотрю, что я могу сделать, чтобы устроить то, что ты хочешь».
  «Хорошо. Пока я не рассержен, вы найдете меня весьма любезным парнем».
  Он нарисовал мне карту, как добраться до его дома. Он также дал мне номер телефона, на случай, если я задержусь.
  Он собирался уйти, когда я добавил щепотку соли на раны. «Кстати, не могли бы вы также иметь там полные записи дела Леннокса? Кроме ваших и Эфрея. Они очень пригодятся, когда я начну обращаться к другим членам вашей избранной группы».
  Мы не расстались близкими друзьями.
  Чтобы успеть, мне следовало сразу уйти. Но я посидела на кровати некоторое время, думая о жизни. О челюстях смерти. О маленьких девочках. И я сменила рубашку.
   OceanofPDF.com
   49
  Любарт ждал меня в своем офисе, чтобы отвести к своему другу-детективу, но по моей инициативе мы сначала поговорили несколько минут. Я беспокоился о том, что пойду к Холройду и Эфрею без какого-либо сотрудничества с полицией. Я боялся за свою жизнь, если быть точным.
  Утверждение Любарта состояло в том, что Холройд и Эфрей были последними, кто убил бы меня сам. Что смысл в том, что другие люди сделали работу за них. Рационально я согласился, какие бы эмоциональные сомнения ни оставались.
  Но у него был более убедительный аргумент. «Мы пытаемся заставить их дать нам доказательства, которые помогут Ральфу Томанеку. Если полиция будет иметь к нам отношение, нам придется следовать правилам полиции, чтобы эти доказательства были приняты в суде. Вы хотите зайти туда и сказать: «Кстати, все, что вы скажете, может быть использовано как доказательство против вас»?»
  Специалисту по электронике в Лубарте, Роджеру Александру, было за шестьдесят, и он проработал в этом бизнесе много лет. Думаю, технические революции сохраняют молодость; он был физически в лучшей форме, чем я. Он рассчитывал надеть на меня галстук. Проблема была в том, что на мне его не было. И это не единственная проблема. Я беспокоился, что если устройство было таким чувствительным, как он сказал, мое колотящееся сердце будет заглушать все упражнение.
  Мы остановились на месте под правым лацканом и не стали обращать внимания на помехи, вызванные чрезмерным выделением желчи.
  Он был недоволен, когда узнал, что мы едем в Indian Lake вместо Chez Samson. Это означало независимый источник энергии. Но к восьми пятнадцати мы с Александром были готовы, и мы попрощались с Любартом. Он подождет у телефона в лаборатории Александра.
  Первоначальный план предусматривал установку в моем офисном шкафу с примерно часом на тестирование. Вместо этого мы вывезли все шоу в Индиан-Лейк, чтобы посмотреть, какую установку мы сможем сделать в темноте. Было не невозможно принимать передаваемый разговор на расстоянии в полмили, но было бы лучше разместить приемник где-нибудь ближе.
  Он принес, казалось, массу оборудования. «Чтобы сохранить наши возможности открытыми». Я подумывал взять с собой камеру, мой единственный вклад в
   технологической области, но отказался от этой идеи. Она просто не вписывалась. Вошел в нервную группу, чтобы покопаться в деньгах. Затем сказал: «Подержи», когда они протянули пачки пятидесятидолларовых купюр. «Фотография для моей матери».
  Любарт хотел, чтобы я взял пистолет, но когда он узнал, что у меня его нет, он просто пожал плечами.
  Ночь была ясная. Немного луны. Мы ехали по живописной дороге к Indian Lake, вдоль Fall Creek Road до Seventy-first Street. Повернули направо.
  Если и есть высокомерный район Индианаполиса, где молодые очень богатые покупают дома, то это район вокруг Индиан-Лейк. Он щеголяет определенным видом богатства. Элита, очень хузиер, но тот тип, который не хочет строить дом для себя. Это скопление таких людей, людей, возможно, более космополитичных, чем остальная часть города, но в то же время более эксклюзивных. Это довольно закрытая маленькая группа, домовладельцы Индиан-Лейк. Не так уж много жителей Индианаполиса знают, что между городом и водохранилищем Гейст есть приятное лесистое озеро. Но это так.
  Дом Холройда на Шайенн-Уэй не был одним из самых агрессивно-финансовых сооружений в этом районе, но он был довольно хорошего размера. Он был установлен ближе к дороге, чем я ожидал, но дорога, рядом с которой он был установлен, была узкой и извилистой. Как-то по-английски. Дом выглядел так, будто принадлежал одному из мелких плантаторов Вирджинии. По образцу Джефферсона, но с уменьшенными на 20 процентов размерами. И никакого шквала надворных построек, как в традиционном пакете.
  Фасад был освещен прожекторами, зубастые белые колонны скалились вниз по умеренно крутому склону к краю дороги, и единственное уединение давала группа высоких тонких деревьев, еще не полностью покрытых листвой. Подъездная дорога вела к фасаду дома. Мы остановились, чтобы осмотреть все. Туристы.
  Первой проблемой было найти место, где можно было бы оставить машину, пока мы разведывали окрестности.
  Мы не могли быть уверены, что все приехавшие уже на месте, поэтому не могли припарковаться на ближайшей свободной стороне дороги.
  Мы остановились на обочине дороги за первым поворотом. Оттуда мы пошли обратно к краю владений Холройда.
  С двух сторон дома тянулась широкая полоса газона, но по обеим сторонам тянулись заросли деревьев. Насколько мы могли видеть. Мы вышли с дороги с левой стороны дома, когда стояли к нему лицом. Деревья были довольно густыми, но не стали бы помехой при дневном свете. Или
   большая защита. Мы медленно поднимались по склону, пока не оказались напротив дома.
  «Вы не думаете, что здесь есть какие-то ловушки для животных, не так ли?» — спросил Александр.
  «Нет», — сказал я. «Я был бы удивлен».
  Мы посмотрели. Он мог принимать достаточно хорошо из леса, но мы говорили о том, чтобы он приблизился к дому, как за окном. Контуры дома позволяли это сделать. Это зависело от того, насколько вероятно, что его обнаружат. И не повредит ли приему, если он будет сидеть у окна с одной стороны дома, а меня отведут в комнату с другой.
  «Это не имеет значения», — сказал он. «Это просто вопрос качества записи. Чем ближе мы, тем лучше у нас получается».
  Я решил проскочить через лужайку и посмотреть, смогу ли я найти комнату, которая, скорее всего, будет центром действия, чтобы мы лучше знали, где разместить приемник. Может быть, люди уже были там. Может быть, они ждали меня. Может быть, пекли торт.
  Я побежал по траве к тени сбоку дома. Господи, насколько я знал, во дворе будут слуги, охранники и шахты. Но, по крайней мере, там не было кустов роз. Я затаил дыхание. И я прислушался. Я ничего не услышал. Ничего. Это была музыка.
  Я протиснулся к ближайшему ко мне окну, левой передней комнате; сквозь очень легкие занавески ярко светил свет. Я постепенно поднял голову под таким углом, что мой глаз был одной из первых частей меня, которая пройдет мимо подоконника.
  Это была столовая. На столе стояла грязная посуда на одного. Но людей не было.
  Я упал и попытался понять, что делать дальше. Почему бы не попытаться определить, где находятся люди, что они делают.
  Сначала я поднял руку, как и было условлено. «Тестирование», — сказал я. «Пять миллионов двести девяносто восемь тысяч сто шестьдесят семь, хай!» Когда я вернулся к Александру, он сказал мне, подхватил он или нет.
  Я решил обойти дом с другой стороны и посмотреть, кто дома.
  Я почти обошел сзади, но равновесие разума направило меня вперед. Нет места, менее заметного в темноте, чем область позади
   свет. Если бы я побежал за прожекторами, то даже если бы кто-то в доме выглянул, он бы меня не увидел.
  Я подполз к переднему углу дома. Три фонаря стояли в ряд поперек узкой полосы газона между домом и круглой парковкой, в которую расширялась подъездная дорога. Я пробежал по широкой дуге через двор и пересек перед домом гравийную парковку.
  Там стояли две машины. Я узнал их. Серый спортивный шлюп Эфрея и черно-коричневый Крайслер, на котором Холройд проезжал мимо меня, когда я менял старую шину на своем собственном величественном автомобиле. Что напомнило мне. Мне нужно было починить эту проколотую шину. Если сегодня вечером у нас снова проколотая шина, возникнут проблемы.
  Я быстро перешел на другую сторону дома. Боковая лужайка была уже, дом ближе к деревьям. Патио, столик на улице с опущенным зонтиком. Купальня для птиц. Гномов я не увидел, но свет был не слишком хорош.
  Прежде чем я приблизился к дому, я услышал, как люди разговаривают. Это была сторона, на которой меня должны были развлекать. Я пробрался к краю патио, откуда я мог видеть половину гостиной и мог слышать все.
  Я слишком много услышал.
   OceanofPDF.com
   50
  Паранойя у меня случается легко.
  Издали раздался голос мужчины. «… если вы не хотите, чтобы Максвелл его застрелил, какого хрена вы его вообще притащили?»
  Холройд сидел у французских дверей. Три четверти его спины были ко мне. «Я привел Максвелла на случай, если все станет откровенно безнадежным. Этот человек говорит большими драматическими тайнами, но у меня есть чувство, что он не знает и близко столько, сколько хочет, чтобы мы думали. Если он просто хочет попробовать немного шантажа, отлично. Какое нам до этого дело? Мы просто вносим его в наш список».
  В другом голосе было гораздо больше нервозности. Вот почему я не узнал его сразу. Это был Эфрей, конечно. «Вы могли не думать об этом, но он вполне мог прийти сюда, намереваясь причинить нам вред . Он мелкий мошенник, и он может быть достаточно сумасшедшим, чтобы убить нас и довольствоваться тем, что найдет в доме».
  «Вы слишком боитесь, что частные детективы причинят вам вред», — многозначительно сказал Холройд.
  «Ха-ха», — сказал Эфрей.
  «И если нам действительно есть чего бояться, то Максвелл станет для него своего рода сюрпризом».
  «Я не понимаю, как ты можешь быть таким чертовски спокойным», — сказал Эфрей.
  «Практикуйся», — сказал Холройд, закуривая сигару.
  «Я знаю, я знаю. Я выйду подышать свежим воздухом».
  «Он скоро родит. Почему бы тебе не пойти к нам?»
  Я не стал задерживаться, чтобы узнать, почему или почему нет. Я бежал как угорелый, чтобы спрятаться за деревьями. Я пробежал мимо кролика в траве так быстро, что он подумал, что он черепаха. Навлек на него кошмары и проблемы с идентичностью.
  То же самое я испытал, когда прижимался к дереву, которое, как я боялся, было недостаточно толстым, чтобы скрыть мою толщину.
  Но мне нужно было принять решение. Причудливые самораздувающиеся схемы для поимки негодяев — это одно. Но я подслушал дискуссию, в которой двое мужчин спокойно обсуждали достоинства избавления меня от дальнейших страданий на этой планете.
   Покажи мне дорогу домой, друг. Просто позвони копам, и пусть они приедут и заберут все улики, которые смогут. Пусть они выдвигают обвинения, если хотят.
  Все, чего я хотел, это выбраться наружу.
  Я попытался узнать, который час, но циферблат моих часов не светится.
  Когда стало ясно, что Эфрей не выйдет на террасу, это означало, что он где-то спереди. Я начал свой путь обратно к Александру, вокруг задней части. Я пожелал, как никогда раньше, чтобы мы взяли с собой полицию.
  Я медленно шел, пока не увидел задний двор. Деревья не завершали простой прямоугольник позади дома. Не было прямого и простого лесистого прохода обратно к Александру. Задний двор открывался, как гриб, стеблем которого были дом и боковые дворы.
  Итак, я перешел в дальний угол дома. Комната, к внешним стенам которой я прижимался, была освещена, как сцена. Свет лился через стеклянную дверь и через широкое окно. Я не особо возражал против света. Я возражал против того, что кто-то там был.
  Они были плохими, очень плохими людьми, раз так обо мне говорили.
  Окно не было большой проблемой. Оно было достаточно высоко, чтобы я мог легко под ним пролезть. Дверь меня беспокоила. Она находилась наверху двух бетонных ступенек, так что оставалось около восемнадцати дюймов, чтобы проскользнуть.
  Я подумывал споткнуться и выйти на середину заднего двора, но это поставило меня перед наблюдателем в окне. Во дворе было темно, но свет из окна и двери был достаточно ярким, чтобы я мог отразить свет обратно. Как свет земли освещает темную луну. Достаточно, чтобы быть увиденным.
  Я перевел дух, прошел под окном и подполз к краю двери. Стекло не опустилось так далеко, как я думал. Это дало мне восемнадцать дюймов лестницы, плюс еще около двух футов прочной двери. Я был внутри.
  Я внимательно слушал по крайней мере минуту. Я ничего не услышал. Мужество медленно убывало. Не то чтобы положительная храбрость, но что-то, что могло бы заполнить трусость, которая была в те несколько мгновений моей жизнью и душой.
  Наверное, это было любопытство. Я решил заглянуть.
  Я присел, как спринтер, и приготовился эмоционально к экстренному старту. Я медленно провел правым глазом по нижнему краю дверного стекла, чтобы видеть все большую часть комнаты. Кухня.
   Это не лучший ракурс для знакомства с комнатой, но не комната привлекла мое внимание.
  За столом, лицом к окну, под которым я только что прошел, сидел худой мальчик. Я не мог сказать, насколько он был высок, но он был поразительно худым. Он выглядел очень молодым. Самое большее, поздний подросток. Он сидел за столом, прислонившись спиной к стене позади него. Его голова была наклонена вперед, чтобы не задеть полки над ним. На полках были горы тарелок и мисок, а также довольно модный портативный радиоприемник. Это казалось самым неестественным местом для сидения, и вскоре я понял, что изначально стол находился под полками, и что мальчик специально выдвинул его, чтобы занять это неудобное положение, спиной к стене.
  Он чистил приклад двуствольного ружья.
  Это должен был быть Максвелл.
  Это должен был быть Максвелл, и я знал, что мне следует убраться оттуда к черту.
  Ни один уважающий себя трус не будет бездельничать, наблюдая, как Максвелл приводит в порядок ружье.
  Но я это сделал.
  Я даже вышел из своей исходной позиции, чтобы сесть на нижнюю ступеньку и посмотреть на этого, на этого мальчика.
  Все было неправильно. Все. Не только чистка чертового пистолета.
  Все в нем было неправильно. Оглядываясь назад, я подозреваю, что в его глазах была стеклянность, но первое, что меня поразило, было радио. Оно должно было быть включено. Любой нормальный ребенок включил бы радио. Для компании.
  Но Максвелл не имел компании. Он просто сидел, прислонившись к стене, и с абсолютным вниманием чистил свое ружье.
  Все это было неправильно, и прежде чем я успел сказать: «Нажми на курок», я понял почему.
  Максвелл напомнил мне кого-то. Кого-то, кого я только что бросил на произвол судьбы. Единственным другим знакомым, которого я мог представить себе сидящим на месте Максвелла, был Ральф Томанек.
  Я наконец понял то, что должен был понять раньше. Ральф Томанек был не более уникальным явлением в мире, чем Плимут 58-го года. Реклама Холройда не искала одного уничтоженного человека, одного униженного человека, чтобы настроить его на убийство Оскара Леннокса. Она использовалась и будет использоваться снова, чтобы собрать коллекцию скелетов, отчаявшихся людей, больше не подходящих для обычной жизни. Людей, которых нужно было опросить и оценить. Людей, которых нужно было отобрать по их низким порогам в чрезвычайных ситуациях, как это было проверено и установлено на войне.
   Мужчины, с которыми нужно быть добрыми, сделать их верными, а затем использовать. Поскольку они уничтожены и считают себя расходным материалом, их делают расходным материалом.
  Ральфа Томанека заставили убить Оскара Леннокса не потому, что была непреодолимая необходимость убить Оскара Леннокса, не потому, что Леннокс выдвигал невыполнимые требования. Холройду и Эфрею просто не нравилась мысль о том, что кто-то может их захватить. Поэтому они выдвинули одного из своих нелюдей, Ральфа Томанека. Конец проблеме Леннокса.
  Насколько я знаю, они уже пробовали других на Ленноксе. Или они уже убили других людей. Или рассматривали это, планировали это как вариант, как они делали сейчас, для меня.
  Насколько я знаю, та самая встреча в Newton Towers была посвящена продаже использования большего количества этих Tomaneks. Возможно, что Оскар Леннокс встретил свой конец в то время и в том месте просто как демонстрация.
  Я сидел у двери целых пять минут, глядя на задний двор.
  Вблизи от меня становилось хорошо светло, но чем дальше я смотрел, тем темнее становилось.
  Я никогда не считал себя самоотверженным человеком. Но в конце этих вечных минут я все меньше и меньше беспокоился об определенности личной опасности и еще меньше о конкретных обстоятельствах Ральфа Томанека. Я сосредоточился на видении бесконечного потока пограничных молодых людей, взбодренных, так сказать, получением работы в Easby Guards. Дав, на короткое время, то, что кажется шансом стянуть растрепанные нити вместе, чтобы сделать из жизни изнашивающееся полотно. Затем, в ловких руках, они используются и уничтожаются в последний раз. Ради прибыли, по прихоти Робинсона Холройда и таких, как Эдди Эфрей.
  Я был очень осторожен, когда полз под линией видимости двери и окна. А затем я пошел к позиции на опушке леса, где ждал Роджер Александр.
   OceanofPDF.com
  51
  Я опоздал на прием примерно на десять минут. Не так уж много времени прошло во время моей разведки, но мы потеряли разницу, сидя на корточках в лесу и шепча о том, как нам следует действовать. Я объяснил, как я намеревался избежать проблемы Максвелла, но Александр выразил сомнение по поводу того, чтобы идти вперед без какой-либо защиты.
  Наконец, мы решили, что прикроем себя, посадив его в машину вместе со мной. Он присядет, чтобы его не было видно, когда мы въедем. Я разверну машину, когда припаркуюсь, так, чтобы она была нацелена на быстрый выезд. Он сядет на землю рядом с машиной и будет следить за разговором, записывая его. Если разговор начнет становиться угрожающим, я покажу свой петличный микрофон и сообщу всем собравшимся, что я пришел не один. Услышав это, Александр уберет машину с подъездной дорожки. Мои сокамерники в доме услышат, как он уезжает. Я буду защищен от любой, кроме безумной опасности, потому что они будут знать, что не смогут убить меня так, чтобы об этом не узнал весь мир. Александр также должен будет спустить шины на двух других машинах, как только я войду в дом.
  Остался ли Эфрей снаружи, чтобы следить за мной, или они услышали, как машина поднялась на гравийный холм, я не знаю. Но дверь открылась, когда я поднялся на крыльцо, и мой хозяин, Робинсон Холройд, проводил меня внутрь. У меня хватило присутствия духа позволить ему показать мне, куда идти. Он повернул меня направо, в гостиную с патио.
  Эфрей ждал там. Холройд начал разбирательство. «Я собрал заинтересованные стороны, как вы просили. Так что, пожалуйста, давайте приступим к делу, чтобы мы могли увидеть, есть ли у нас основания для разговора друг с другом». Эфрей просто сердито посмотрел.
  «Уверен, что так и есть», — сказал я. «Я не неразумный человек». Мы все сели. Я занял место, которое Холройд занимал до меня, рядом с патио. Французские двери были совсем рядом, и их щеколда была открыта.
  Холройд сидел напротив меня. Эфрей был вообще в другом конце комнаты.
  «У вас есть документы, которые я просил?» — спросил я как можно вежливее, учитывая, что я знал, что Максвелл находится на кухне.
   «Да», — сказал Холройд. «Они на столе». Он указал на журнальный столик слева от меня. На нем лежала стопка бумаг, закрепленных на месте большой синей коробкой для документов. На самом деле я бы назвал ее аквамариновой.
  Я поднял коробку с картотекой. Несколько сотен карточек, выстроенных в ряд.
  За исключением нескольких странных синих карточек, карточки были белыми, и в передней части коробки был отдельный раздел. Я вытащил одну из передних карточек. На ней были последовательные номера, за которыми следовали имена. Остальная часть файла состояла из имен в алфавитном порядке с адресами и подробностями выставления счетов.
  Я посмотрел Эфрей в алфавитном файле. Карточка Эдди была синей. Нет.
  516. Я не считал, но был уверен, что в деле было двадцать девять синих карточек.
  Я закрыл коробку с карточками и пролистал файлы, которые соответствовали синим карточкам. Они были толстыми. Я вытащил одну, пролистал ее. Там было много слов. И картинок. И негативов.
  «Итак, я полагаю, что эти нижние документы представляют собой финансовые подробности работы Леннокса у каждого из вас».
  «Совершенно верно», — сказал Холройд.
  «Я просмотрю их более внимательно, когда приду домой, но вы можете сказать мне сейчас, какую зарплату Леннокс получал от вас обоих».
  Эфрей вскочил. «Ничего не было сказано о том, что ты заберешь эти чертовы штуки домой. Он просто сказал, что ты хочешь их увидеть. Я никогда не думал, что ты собираешься забрать их с собой домой».
  «Я обещаю, что верну их», — сказал я. «Клянусь и…» Я остановился. Я не смог заставить себя сказать «надеюсь умереть». «Мне просто нужно их изучить, вот и все».
  Эфрей снова сел. Холройд пожал плечами.
  Я ждал. Они ждали.
  Я вздохнул. «Но есть еще кое-что, что ты можешь сделать для меня сейчас».
  «Да?» — сказал Холройд. Но энтузиазма он не проявил.
  «Я хочу узнать больше о том, как вы организовали убийство Оскара Леннокса».
  «Какого черта...» Эфрей снова вскочил.
  «Заткнись! Заткнись, Эдвард!» — крикнул Холройд.
  Эдди заткнулся, но продолжал стоять. Я боялся его. Даже Холройд сидел на краю стула.
  Я сказал: «Я уверен, что вы не попытаетесь сделать то же самое со мной, но если кто-то из клиентов Оскара был вовлечен, мне нужно будет убедиться в их безопасности. Мне нужно знать, сколько из вас собралось вместе. Как вы решили все это устроить. Не то чтобы мне было наплевать на Оскара Леннокса. Мне просто нужно знать».
  Сдерживая себя, Холройд сказал: «Если вы думаете, что знаете так много, какой смысл нам об этом говорить?»
  «Назовите это любопытством», — сказал я. «Просто несколько деталей. Например, знал ли Леннокс, что вы с Эфреем вели совместный бизнес?»
  «Нет», — осторожно сказал Холройд, — «мы не знали, что оба были в его списке.
  Он был довольно забавен в ту злополучную ночь своей смерти, что ему предстоит вручить Эдварду бумагу. Я думаю, именно поэтому он был готов ее вручить.
  «Или почему вы организовали вручение бумаги», — вставил я. «Вы знали кого-нибудь из тех, кого Леннокс шантажировал?»
  «Нет», — сказал Холройд.
  «Как вы познакомились с мистером Эфреем?»
  Г-н Эфрей снова вмешался: «Мне это не нравится. Я не понимаю, почему мы должны говорить ему какую-то чертову хрень».
  «Заткнись, Эдвард», — сказал Холройд решительно и резко. Я решил, что больше боюсь Холройда, чем Эфрея. «Видите ли, мистер Сэмсон, именно Эдварду пришла в голову блестящая идея следить за Ленноксом несколько дней, чтобы узнать, кого он шантажирует. Вот так мы и познакомились».
  «И чья это была идея — искать пограничного человека вроде Ральфа Томанека, чтобы убрать Леннокса?»
  Эфрей был действительно в ярости, но Холройд сохранял хладнокровие. «Ральф Томанек был безнадежным случаем, мистер Сэмсон. Он знал это так же хорошо, как и любой другой, как только он об этом подумал».
  «Вы помогли ему задуматься об этом; вы помогли ему понять, что он униженный человек, например».
  «Ну, это очевидно», — сказал Холройд. Он перешел к своей любимой теме: как Робинсон Холройд манипулирует людьми в своих собственных целях. «От него никогда нельзя было ожидать выживания в конкурентном мире. Он счастливее всего под опекой. И он это знал».
  «Что значит, он знал это?»
  «Он знал, что с ним произойдет».
  «Ради Бога, заткнись!» — закричал Эфрей. Он подбежал и встал перед своим соучастником. Он был в истерике. «Ты не имеешь права ему что-то говорить. Никакого права. Я часть этого, и я говорю, что ты не имеешь права!»
  Эфрей поднял Холройда на ноги, и они стояли, сверля друг друга взглядами секунду или две. Тишина, как раз достаточная для того, чтобы мы все услышали шаги, приближающиеся по коридору. Привлеченные суматохой.
  Достаточно долго, чтобы мы все поняли, чьи это были шаги.
  Я не остался на десерт. Но моей ошибкой было попытаться взять с собой стопку файлов и индексную коробку. Вы не можете взять это с собой; если вы попытаетесь, вы потеряете любое преимущество во времени, которое у вас могло быть.
  Эфрей добрался до меня прежде, чем я добрался до дверей патио, и он был всего на секунду впереди Холройда. Они развернули меня, бумаги полетели, повсюду. Эфрей держал меня за руку, Холройд за куртку. Я не сделал ничего особенного.
  «Ой! Черт возьми!» — сказал Холройд и погрозил пальцем. Он отвернул правый лацкан моего пиджака. В него впилась булавка микрофона. С первого взгляда он понял, что это за микрофон.
  Мы втроем опрокинули торшер, и когда он упал, лампочка с грохотом лопнула. На мгновение мы замерли на месте, живая картина.
  В коридоре стояла высокая, худая фигура с палкой.
  Максвелл выглядел озадаченным. Его голова слегка дергалась. Оба ствола ружья были чисты и готовы. Я мог видеть прямо через них.
  «Я… услышал… э-э… что-то».
  Эдди Эфрей отпустил меня и отошел в сторону. «Убей его», — прошипел Эфрей.
  «Он пытается убить мистера Холройда. Мы говорили, что это может случиться. Убейте его! Стреляйте!»
  Сообщение дошло до всех нас примерно в одно и то же время. В некоторых вещах все одинаково умны.
  Правая рука Максвелла удерживала ружье, а левый указательный палец нащупал спусковой крючок.
  «Стреляй!» — приказал Эфрей, продвигаясь к Максвеллу вдоль стены комнаты.
  Я немного заторможен. Я уже видел это где-то раньше. В пьесе или в кошмаре. Я просто хотел, чтобы меня не выбрали на роль частного детектива.
  Я попытался развернуть Холройда перед собой за плечи. Но он тоже понял, что происходит, и сопротивлялся. Моя куртка порвалась. Это дало мне кратковременное преимущество. Кто сказал, что дешевые куртки не стоят своих денег?
  Холройд и я качались и кружились. Я знал, что моя единственная защита — держать Холройда рядом со мной. Близко. Очень близко.
  Мы боролись целую неделю, взад-вперед. Это был поединок на одно падение.
  К сожалению, мы были равны по силам; только я был не на пике своей подготовки. Моя правая рука была еще слаба. Я чувствовал, что она начала соскальзывать.
  Я толкнул, когда больше не мог тянуть. Я оттолкнул его и на мгновение освободил его от захвата. Я прыгнул к французским дверям, на два или три шага.
  Холройд должен был меня пропустить. Не знаю, боялся ли он, что я уйду, или не хотел, чтобы случилось то, что должно было случиться. Но он нырнул ко мне, когда я наполовину разбил, наполовину открыл дверь.
  Холройд ударил меня сзади и немного отбросил вперед. Пистолет выстрелил.
  Это было очень громко. Это резало мне уши. Я прорвался через дверь. Я чувствовал жжение, но я побежал. Я побежал так быстро, как только мог, из света гостиной.
  Я снова побежал по траве к деревьям.
  Пока моя нога не зацепилась за длинноухого каменного грызуна. Я упал жестко и быстро.
  На моем носу. Деревья пролетали мимо меня, когда я падал. Всего на расстоянии вытянутой руки.
   OceanofPDF.com
   52
  Я уверен, что потерял сознание на минуту или две, потому что я помню, как постепенно возвращалось мое сознание. Но даже к тому времени, как я начал слышать и отдышаться, я прекрасно понимал, что есть вещи, которых я не слышал. Шаги рядом. Раскаты грома.
  Я услышал вой, как будто собака звенела далекой сиреной. Но звук был человеческим, и он был жалким. Это было то, ради чего я рисковал своей слишком драгоценной шеей.
  Я просто лежал, обнимал землю и целовал траву. Я мог бы остаться там на всю ночь, но я услышал, как Эдди Эфрей скулит где-то вдалеке. «Вставай, черт возьми! Он там, в лесу. Вставай на хрен!»
  Именно Эфрей напомнил мне, что я не сижу дома, прижавшись к стене в своей двуспальной кровати.
  Сколько времени прошло, прежде чем Эфрей успешно вернул Максвелла к охоте? Или взял оружие и долг в свои руки?
  Я дополз до ближайшего дерева и подтянулся с его помощью. Эфрей вырисовывался на фоне света из комнаты, которую я недавно покинул. Он стоял над скорчившейся фигурой. Он брыкался и ругался. Думаю, Максвелл не очень-то хотел рыскать в лунном свете. Он все еще причитал о своем павшем хозяине.
  Я не думал о том, куда мне идти; я просто пошел. Я побежал к передней части дома. Я держался близко к деревьям, но бежал по траве. Никаких рекордов на этот раз. Моя левая нога болела в силовой мышце.
  Я не остановился, чтобы оглянуться.
  Вниз по гравийному склону к дороге. Я не помню падения. Я помню, как скатился вниз, встал и задумался, куда повернуть.
  Я повернул направо и побежал по дороге. Может, мне стоит спрятаться в деревьях. Может, это, может, то.
  Я побежал. И когда я дошел до перекрестка, я повернул налево и бежал там некоторое время. Я не видел никаких машин. Я хотел узнать, почему. Конечно, это был '58 Plymouth
   выезжал из-за холма, я запрыгивал ему на спину и уезжал на закат.
  После бега я пошёл.
  Я прошел по меньшей мере через три дома, прежде чем мне пришло в голову подойти к одному из них, постучать в дверь и попытаться убедить того, кто мне ответит, что я не пытаюсь просто вломиться. В таком районе, как Индиан-Лейк, все очень подозрительно относятся к незнакомцам.
   OceanofPDF.com
   53
  Мона Пол — очень необычная дама. Из тех, кто никогда не попадает в газеты.
  Тот, кто заставляет парня верить, что не все богатые классы плохие. Мне повезло, потому что такой парень, как я, редко общается с кем-то, кроме плохих. Может, мне стоит чаще стучать в двери богатых людей, залитые кровью, в одиннадцать часов вечера в четверг.
  Когда я постучал — проигнорировав электрический звонок — Мона Пол сразу же открыла дверь. А когда я попросил разрешения воспользоваться телефоном, чтобы вызвать полицию, а затем упал лицом к ее ногам, она оставила меня лежать и сама пошла вызывать полицию. Оказалось, что она думала, что я мертв, прострелен в лицо. Но я не был мертв, и то, что она увидела и что заставило ее быстро шагнуть к телефону, было наименьшей из моих забот: сломанный нос, который я получил, упав на каменного кролика.
  Моя настоящая проблема заключалась в том, что я сильно кровоточил из порезов на руках и груди, полученных при пробитии окна, а также из-за множества пуль из дробовика в левой ягодице и ноге.
  Но мисс Пол была умна и на этот счет. После звонка в полицию она также вызвала скорую помощь. Она сказала им: «Я думаю, он может быть мертв». Я знаю.
  Я слушал. Конечно, я чувствовал себя дурно и лежал лицом вниз. Но я не был без сознания, просто отдыхал. Так что я слышал ее. Я не особо не соглашался с этим мнением. Я чувствовал, что, возможно, я умер.
  После нескольких минут расслабления я понял, что это не так. Я истекал кровью, и мне было больно, конечно. Но я просто не чувствовал себя мертвым. Еще больше запыхался. Вот что происходит, когда приходится бежать милю после тренировки для забега на десять ярдов.
  Когда она делала свои телефонные звонки, она отходила на несколько минут, а затем возвращалась, чтобы сесть рядом с моим лицом, каким бы оно ни было.
  Она протерла те части, которые нужно было протереть, и вот тогда она услышала мое дыхание. «Ты не спишь?» — спросила она.
  Я не ответил. Я копил деньги.
  «Меня зовут Мона Пол», — сказала она. «Могу ли я что-то для вас сделать?»
  Я решил открыть глаза.
  «Могу ли я помочь, перевернув тебя или что-то в этом роде?»
   Я попытался покачать головой, но пол, на котором она покоилась, не позволил мне это сделать.
  Она начала тереть ковер. Вот тогда я понял, что не умираю. Если бы я мазал кровью, ей пришлось бы вернуться на кухню за шваброй и ведром.
  «Мои родители будут удивлены, когда вернутся», — сказала она. Позже я узнала, что ей было двенадцать.
  Я сделал свой большой ход. «Извините, пожалуйста, если я не уступлю вам свое место», — сказал я. Она хихикнула. Я любил Мону Пол всем сердцем.
  Я оставался там довольно долго, и все время, пока не приехала полиция, она просто сидела рядом со мной и вытирала мое лицо и пол. Я чувствовал себя в безопасности.
  Единственное, что я ей сказал до приезда полиции, было: «Спасибо».
  Первой к нам подъехала патрульная машина шерифа. Я не видел мигающих огней, но моя мать-земля встала, чтобы поприветствовать их, и я услышал топот ног.
  «Что у нас тут, юная леди? Труп?»
  «Нет. Он жив».
  Лицо, большое и круглое, с головой, похожей на луну, наклонилось близко к моему.
  «Привет», — сказал я.
  «В чем проблема, приятель?» — спросил он. Я чувствовал, что меня обдает зловонным дыханием, которое, должно быть, было сильным, учитывая состояние моего носа. Но это вернуло мой разум к тому, что происходило. Минуты, которые я лежал на пороге Пола, были вырезаны из контекста моей жизни. Я не уделил ни малейшего внимания тому, как я там оказался. Я потерял время, цель. Чувство срочности вернулось ко мне в толчке. Я снова начал тяжело дышать.
  «Вверх… по дороге», — с трудом выговорил я. «Расстрелы. Идите и арестуйте их.
  Торопиться."
  «А теперь успокойся и расскажи мне об этом, приятель».
  Так я и сделал. Достаточно, чтобы заставить их двигаться. Я не помнил номер дома на Шайенн-Уэй, но они искали Холройда в телефонной книге.
  Я также упомянул Миллера и городскую полицию.
  К тому времени, как приехала скорая, я уже чувствовал себя лучше. Хотел сесть и выпить чашку чая. Но они не позволили мне. Я не знал, куда ушла Мона, потому что не помню, чтобы видел ее после того, как начали прибывать экстренные службы.
  Меня вынесли на носилках. Лежать на спине было больнее, чем на животе. Всю дорогу до больницы я с безумной нежностью вспоминал спокойный, холодный голос моей новой подруги. Моны Пол. Прямо там и тогда, когда меня везли через аварийные двери, я решил пойти и навестить эту даму. Поблагодарить ее еще раз. Жениться на ней.
  Жизненные проблемы разрешились, я снова вернулся к проблемам дня. Когда врач вошел и спросил меня, что случилось, я попросил поговорить с полицейским. Я хотел поговорить с Миллером. Я также хотел поговорить с Любартом. Я хотел получить подтверждение того, что Александр сбежал. Я хотел послушать запись. Я хотел узнать, что люди шерифа нашли в доме Холройда.
  Но доктор, по непонятной мне причине, хотел поговорить о делах. Он был настойчив. У меня был сломанный нос, порезы от стекла по всему телу. Несколько ушибленных ребер.
  «Кажется, у тебя тут дырки», — сказал он, пробуя мою обратную сторону.
  «Да. Был бы. Выстрел из дробовика».
  «Их не так уж много».
  "Сколько?"
  «Примерно пятнадцать, двадцать. Мне придется их пересчитать позже. Когда я их вытащу.
  Кто бы это ни был, он был не очень хорошим стрелком».
  «Я бежал», — сказал я.
  «Но ты больше кролика», — сказал он. «А ты знаешь, что в Индианаполисе до сих пор действует закон, запрещающий стрелять в кроликов с задней части трамвая?»
  Нас прервала медсестра, которая спросила врача, является ли то, над чем он работает, серьезным, поскольку им предстоял еще один выстрел.
  Он накрыл меня и оставил одного. Я чувствовал себя заброшенным. Я думал попросить морфин, чтобы снять боль, но решил, что мне нужен полицейский. Я закричал: «Эй! Помогите!»
  Другая медсестра открыла дверь. «Заткнись там, толстый рот!» и хлопнула дверью. Я обиделась. Это было отделение неотложной помощи, и я была отделением неотложной помощи, не так ли?
  Примерно через десять минут доктор вернулся. «Я нашел остаток этого укола», — сказал он рассудительно.
  Холройд. Конечно, они бы его тоже привезли, если бы в нем была хоть капля жизни, когда они туда придут. «Он мертв?»
   «Пока нет. Но он получил, два ствола, очень мало. Он без сознания, и умрет через пару часов».
  Он пошел по своим делам, не разговаривая больше. Я тоже не разговаривал. Очевидно, что все, что можно было найти в доме, было найдено. Теперь любое нетерпение, которое я чувствовал, было бы потворством своим желаниям — просто желанием быстро узнать то, что я узнаю достаточно скоро. Это дало мне время подумать о том, на сколько дюймов я оказался от того, чтобы лежать рядом или вместо Холройда.
  Жизнь — это игра дюймов.
   OceanofPDF.com
   54
  Закончив перевязывать мне нос, врач сказал мне: «Постарайся отдохнуть в ближайшие несколько дней. Ты не сильно пострадал, но определенно будешь чувствовать себя неважно некоторое время. Это как упасть с крыши, ничего не сломав. Когда на тело нападают, это травма, даже если тело отражает атаку».
  «Мне нужны шарики», — сказал я. Четырнадцать маленьких штучек, которые он вытащил из моего зада. Может, мне удастся переплавить их в маленького игрушечного солдатика.
  Он нашел их на столе и передал мне. Вот тогда и пришел Миллер. Я приготовился не ждать его. Это было почти дополнительной травмой.
  «Я хочу немного поболтать с тобой, Эл. Ты закончил с ним, Доктор?»
  «Он может идти».
  Итак, мы пошли. Я хотел, чтобы он отвез меня домой, но он сказал, что будет лучше понимать, что происходит, если мы сначала вернемся в его офис. Я думал, что смогу выдержать.
  Но поездка в машине заставила меня пожалеть об этом. Я устал. Мой шок.
  И я понял, что есть вещи, которые я хотел бы выяснить, прежде чем расскажу все даже своему другу в синем.
  «Я действительно не ожидал тебя увидеть», — сказал я. «Разве вы, ребята, не оставляете людей на ночь, чтобы они держали оборону по делам до утра?»
  «Обычно. Но я оставил сигнал, чтобы меня вызвали».
  "Почему?"
  «Я не доверяю тебе настолько, насколько могу.»
  «Как мило!»
  «Я был прав».
  «Гм».
  «Что ты там делал, Эл?»
  Я не знал, что ему сказать. Говорить ли ему. Но с другой стороны, общая идея записи была в том, чтобы проиграть ее силам правопорядка.
  «Я пошел за аудиозаписью признания Холройда».
   "Почему?"
  «Возможно, вы бы его в конце концов поймали, а может, и нет. Мне пришлось подумать о своем клиенте. Мне нужно было что-то срочное, чтобы убедить людей не отсылать его».
  «Его всегда можно было вызволить обратно».
  «Это бы его уничтожило», — сказал я. Звучало хорошо. «Побывав в таком месте, ты не можешь просто стереть это, сказав: «Хорошо, мы нашли новые доказательства». Выходи. Нет способа вернуть то, что ты был наказан за то, чего не делал».
  «Но он это сделал».
  «Но он не был ответственен за это. Я искренне в это верю».
  Я рассказал ему о первоначальном плане. Я даже показал ему свой микрофон.
  Когда специалист кладет микрофон вам под лацкан, он там и остается.
  «Такую запись нельзя использовать в качестве доказательства», — с отвращением сказал он.
  «Не против Холройда и Эфрая, может быть. Но в защиту Томанека это было бы нормально».
  «Вы бы разрушили все дело против Холройда».
  «Ну, мы решили, что прокурор пойдет на сделку. Отпустили Томанека ради записи и его показаний».
  Миллер пожал плечами. Мы были недалеко от дома. Как раз переходили Тридцать шестую улицу.
  «Ты поймал Эфрея?» — спросил я.
  Он резко повернулся. «Он был там?»
  "Ага."
  «Все, что у нас есть, — это Холройд и парень, который, по-видимому, в него стрелял».
  «Максвелл», — сказал я.
  Миллер по радио вызвал Эфрея, чтобы его забрали.
  «Он не должен был далеко уехать», — сказал я. «Воздух должен был быть выпущен из шин обеих машин».
  «Была только одна машина».
  «Где-то есть серая спортивная машина с потёртыми дисками».
  «Я думаю, нам лучше пойти и увидеть этого твоего друга. Любарта».
  «Адвокат», — сказал я. «Не друг. Я его не так уж хорошо знаю».
  Мы ехали молча.
  «Где он живет?» — спросил Миллер.
  "ВОЗ?"
   «Любарт».
  «Не знаю. Я был только в его офисе».
  «Думаю, мне лучше попытаться выследить его сегодня вечером».
  «Ты не против, если я не пойду с тобой», — сказал я. «Я чувствую себя паршиво. Ты узнаешь, где я, если я тебе понадоблюсь».
  Он пожал плечами. «Я буду завтра утром», — сказал он.
  «Не слишком рано».
  «Не раньше восьми».
  «Хо-хо».
  Он высадил меня перед моим домом. Тихое место, мой дом, поздняя ночь.
  Я вошел в парадную дверь и увидел на лифте чертову табличку «Не работает». Все еще.
  Идеальное завершение идеального вечера. По крайней мере, сегодня не будет проблем со сном. Я бы рекомендовал всем страдающим бессонницей следовать режиму, который я разработал. Я бы написал книгу о методе Сэмсона.
  Это был бы бестселлер и сделало бы меня умеренно богатым и чрезмерно ленивым. Я бы стал профессиональным спортивным зрителем. Идеальная жизнь, призвание.
  Я чуть не упал на третьем пролете лестницы. Чистая беспечность.
   OceanofPDF.com
   55
  Я ворвался прямо в свой кабинет. Там был посетитель. Мистер Эдвард Эфрей.
  Эдди своим друзьям. Чистая беспечность.
  «Я ждал тебя», — сказал он.
  «Не могу представить, почему», — сказал я. Я был слишком уставшим, чтобы удивиться, шокироваться, испугаться или даже очень заинтересоваться.
  Он медленно вытащил левую руку из кармана пальто. Она не вылезла пустой. Я заинтересовался еще больше. Казалось, я всю ночь смотрел в бочки. «Чтобы убить тебя».
  «О, да?» Я сидел за своим столом. «Хотите выпить?»
  "Нет."
  «Вы не против, если я возьму один?»
  Его губы изогнулись на концах. Я бы не назвал это улыбкой, хотя. «Нет», — сказал он, но шагнул за стол, чтобы увидеть, что было в ящике, когда я его открывал.
  Я позволил своей руке зависнуть над ручкой ящика, а затем резко открылся и схватил содержимое ящика. Я почти поймал его — то есть, он почти поймал меня. Но я придумал бутылку бурбона, и он просто подошел нервно. Когда я измотан, мое чувство юмора становится немного странным. Я сделал очень долгий глоток из бутылки. Это заставило меня закашляться.
  «Теперь, сэр, вы говорите, что хотите убить меня. Когда это желание впервые дало вам о себе знать?»
  «О чем ты, черт возьми, говоришь?» Думаю, я действительно его расстроила. Я должна была стать кроткой и девчачьей, когда он помахал своей штукой у меня перед лицом.
  «Вы хотите сделать меня мертвым. Зачем? Почему? Откуда?
  Куда?»
  Он только покачал головой. Справедливости ради, у него тоже была тяжелая ночь. «Ты слишком много знаешь», — сказал он.
  «В самом деле!» — я повернулся на 360 градусов на своем стуле. «Но я вообще ничего не знаю. Я знаю так мало, что мне становится неловко».
  «Вы знаете, я был там сегодня вечером», — сказал он.
   «Ааа. Начинает светать. Цвет палевый, рассвет. Ты думаешь, я расскажу полиции, что ты был там сегодня ночью!»
  "Это верно."
  «Ну, не волнуйся, старик. Не волнуйся. Они уже знают».
  "Что?"
  «Они знают. Чем, по-твоему, я занимался все это время? Играл в домино? Если ты последуешь моему совету, ты пойдешь домой и подождешь, пока придет полиция и заберет тебя, а потом скажешь им, что ты приятно болтал со своим хорошим другом Холройдом, как вдруг, ух ты! Этот парень заходит и позволяет Холройду сделать это, и он собирался сделать это и с тобой; но ты убежал и скрылся. Они поверят, и ты будешь дома к завтраку. А теперь будь хорошим парнем и дай мне немного поспать. Если ты все еще хочешь убить меня утром, я буду здесь. Я отказываюсь быть убитым сегодня вечером.
  Я слишком устал».
  Я не знаю, что с ним случилось, но я встал и пошел в свою заднюю комнату. Я лег на кровать, даже не почистив свои драгоценные зубы. У меня есть смутное воспоминание о том, как хлопнула дверь перед тем, как я уснул.
  Эфрей не был настоящим стрелком. Слишком слабый в цели. Ты портишься, когда привыкаешь к тому, что люди делают за тебя твою грязную работу.
  Я проснулся очень грубо. Меня трясли. Очень грубо. Это меня раздражало, поэтому я подошел с кулаком и ударил своего будильщика достаточно резко, чтобы сбить его или ее с ног. Я нащупал свет у кровати. Пока я это делал, часы начали петь.
  «Кукушка. Кукушка. Кукушка. Кукушка. Кукушка», — пели часы. Я все еще был смертельно уставшим. Я нашел свет. Это был он. Это был Миллер.
  Больше ошеломлен, чем ошеломлен. Пока он сидел и потирал правый висок, я понял, что болят левые костяшки пальцев. Еще одна запись в каталоге слабостей Самсона.
  «Так чего же ты хотел?» — спросил я.
  Он просто сидел и выглядел подавленным. Думаю, у всех была длинная ночь.
  «Я хотел узнать, в какую игру вы играете».
  «И что это должно значить, или это полнолуние?»
  «Я имею в виду, что ваш адвокат, Любарт, говорит, что он вообще ничего не записал на пленку; вот что я имею в виду. Он проиграл мне пять минут скретчей, а затем отдал ее мне. На ней ничего нет».
   Если что-то и могло заставить меня почувствовать себя хуже, так это оно. «Ну?»
  «Я в это не верю».
  "Что?"
  «Я не верю, что это был холостой выстрел».
  «Ну и какое отношение это имеет ко мне?»
  «Я хочу, чтобы ты это выяснил. Я хочу, чтобы ты пошел туда сейчас и сказал ему сотрудничать».
  «Уходи. Я устал».
  «Поделом мне», — сказал он, — «за попытку сотрудничать с ленивым гребаным сыщиком».
  «Ты недавно скучал по другу», — сказал я, отдохнув. «Эфрей».
  «Он был здесь?»
  «Верно. Он хотел меня убить».
  "Ты его поймал? Ты же его просто так не отпустил, правда?"
  Мне было обидно, что он не спросил, удалась ли Эфрею его попытка. «Я ударил его по голове, связал и засунул в шкаф.
  Вы можете забрать его по дороге.
  Я наблюдал, как Миллер, бедная доверчивая душа, вытащил свое огнестрельное оружие и осторожно приблизился к двери моего кабинета. Он не оставил ее открытой настолько, чтобы я мог увидеть его лицо, когда он открыл дверь шкафа. Его лицо, когда он вернулся ко мне, было не очень смешным.
  «Очень смешно», — сказал он.
  «Я устал. Я поймаю его для тебя завтра. Или, если ты не можешь ждать, можешь попробовать зайти к нему домой».
  «Я заблокировал его дом».
  «Тогда вы, вероятно, уже поймали его и даже не знали об этом.
  Спокойной ночи», — сказал я, выключил свет и перевернулся на другой бок.
  На этот раз я определенно услышал, как хлопнула дверь спереди.
  Но я не заснул. Я просто лежал там. Я видел множество стволов. Я видел кровь. Я видел расчлененку. Меня смыло потопом. И я видел гораздо больше.
  В шесть кукушек я лежу и трясусь. Не от холода.
  Около шести тридцати я встал и полил свои плющи. Они, шестеро, выпили больше девяти кофейных чашек воды. Иногда я думаю, что им было бы лучше на пожарной лестнице, где природа могла бы их поливать.
  К семи всходило солнце. Мое окно на восток. Я расслабился в кресле в столовой и наблюдал за восходом солнца. Думаю, это было то, чем я был
  ожидание. Чтобы быть уверенным, что наступит еще один день. К восьми я, должно быть, уснул в кресле, потому что я не помню маленькую птичку.
  Я услышал звонок телефона. Он заставил меня впервые войти в контакт с сознанием.
  Он вытащил меня из очень-очень далёкого расстояния.
  Моим инквизитором был Сидней Любарт. «Итак, ты наконец-то там», — сказал он.
  «Я был здесь всю ночь».
  «Правда?» — в его голосе прозвучало сомнение. «Я пытался туда зайти пару часов назад».
  «Я, должно быть, спал». Благословенно глубоко. Бревна не отвечают на телефоны.
  «Мне нужно увидеть тебя», — сказал он. «Как можно скорее».
  "Все в порядке."
  Я забыл спросить его, о чем он хотел поговорить. Я чуть не остался без кофе, но это не было бы экономией времени. Я бы сел в машину в растерянности и с большей вероятностью врезался бы во что-нибудь, чем заблудился бы, чем добрался бы до его офиса.
  Только после кофе, когда я спустился вниз, я вспомнил, что у меня даже нет машины. Это ценное сокровище пятидесятых ушло в прошлое, как и Александр, а не Самсон.
  Прогулка пошла мне на пользу.
  Это стимулировало прилив крови к моей голове, чтобы я начал понимать текущие события. Любарт был в своем кабинете, когда я постучал в дверь.
  По крайней мере, кто-то сказал: «Кто там?», когда я постучал в дверь.
  Затем тот же человек спросил: «Ты один?»
  Я дал понять, что я один, используя больше слов, чем было технически необходимо.
  Он впустил меня. Затем запер за мной дверь.
  «К чему вся эта суета?» — невинно спросил я.
  «У меня есть запись, и я не хочу, чтобы она попала в руки полиции», — прямо заявил он.
  «Я думал, что он пустой».
  «Не будь идиотом. Ты используешь техника, чтобы такие вещи не случались. Как ты вообще сбежал?»
  «Пеший и скорая помощь. Александр все сделал правильно?»
  «Да. Я боялся, что ты попадешь в беду, но я ничего не мог с этим поделать».
  «Холройд, должно быть, уже мертв, и они, несомненно, зашили и Эфрея».
  «Это нам не особо помогает», — мрачно сказал он.
   "Почему нет?"
  «Послушайте».
  Он включил запись. Я послушал. Это был кошмар, который снова посетили. Мне пришлось заставить себя думать об этом просто как о записи. И мне также пришлось помнить о том, что было таким неуловимым в моем общем спектре деятельности: что я работаю от имени Ральфа Томанека, стоп. Любарт без труда это запомнил. Было не так уж интересно, как поживают остальные, пока запись помогала Томанеку.
  Проблема была в том, что этого не произошло. Общая ответственность Холройда и Эфрая за то, что произошло, была в порядке. Это были слова, сказанные конкретно Томанеку: «Он счастливее всего под опекой, и он это знал», — сказал Холройд.
  «Что ты имеешь в виду, говоря, что он это знал?» — спросил Самсон.
  «Он знал, что с ним произойдет».
  «Проблема в том, — сказал Сидней Любарт, — что Холройд, похоже, предполагает, что Томанек был сознательно соучастником, а это вообще бесполезно».
  «Вы не можете просто использовать часть ленты?»
  «Небезопасно. Даже если мы сможем смонтировать это правдоподобно, как только Эфрей и Холройд, если он жив, услышат об этом, они сделают так, чтобы Томанек утонул вместе с ними. Они бы сделали это в любом случае. Мы надеялись на часть записи, которая бы явно оправдала Томанека, прежде чем у них появится хоть какая-то причина лгать об этом так или иначе».
  Мы прослушали его еще раз. «Это не обязательно осуждает Томанека», — сказал я.
  «Но это его не оправдывает. Это не значит, что мы не можем обратиться за ним в суд, но это помогло бы».
  Вот почему мы вообще все это затеяли.
  Мы снова прослушали запись. Она не очень хорошо звучала. У Холройда не было причин признавать, что Ральф был невольным орудием, пока он говорил со мной, но то, что он сказал, предположительно могло бы повысить обвинение Ральфа с непредумышленного убийства до убийства первой степени.
  Итак, история была в том, что эта запись не существовала, насколько это касалось Ральфа. Любарт заверил меня, что вскоре после того, как я покинул его офис, она не будет существовать. Любые содержащиеся в ней доказательства против Эфрея могли быть предоставлены моей памятью, что подтверждается показаниями Александра о том, что он слышал, когда прослушивал предполагаемую запись.
  Этого должно быть достаточно.
   Учитывая напряжение, шок и лишения, которые мое тело испытало за последние двенадцать часов, я чувствовал себя довольно хорошо. Единственной сильной жалобой была раскалывающая головная боль. У меня кружилась голова от нее на ярком солнечном свете.
  Я не был готов отдохнуть, но я посидел некоторое время в машине. Я забрал ключи от машины, прежде чем уехать. Любарт забрал мою машину у Александра. Он объяснил, где она припаркована. Думал и листал свой блокнот. Радионовости подтвердили, что Эфрей арестован, но все еще описали состояние Холройда как «критическое». В нем было больше жизни, чем ожидалось.
  Через некоторое время я завел машину. Я выехал в западную часть города. Мимо General Hospital. Мимо Bush Field. Повернул направо.
  На переднем дворе миссис Джером работал мужчина. Качели на крыльце были починены. Мужчина разгребал землю между пучками травы.
  «Хорошее утро», — сказал мне мужчина, когда я поднялся на крыльцо.
  Я не ответил.
  Я сильно постучал в дверь. Через десять секунд никто не пришел, поэтому я постучал еще раз, сильнее. Дольше.
  Я собирался повернуться и спросить у мужчины во дворе, вышли ли они на улицу, когда миссис Джером наконец открыла дверь.
  «Мистер Сэмсон», — сказала она. «Я думала, увидимся ли мы сегодня».
  Я вошел.
  «Я слышала по радио, что мистера Холройда застрелили, — сказала она. — Разве это не ужасно? Разве это не неудача? Я не знаю, как это отразится на деле Ральфа.
  Мистер Холройд всегда был таким полезным. Он был очень добр к Ральфу. Как это могло произойти, я просто не знаю».
  «Я знаю», — сказал я. «Я хочу поговорить с тобой».
  Может быть, повязки на моем лице придавали мне угрожающий вид или что-то в этом роде, но она просто села на свой диван и стала слушать. Я сел на другом конце.
  "Ну, мистер Сэмсон, в чем дело? Надеюсь, это не какие-то очередные плохие новости".
  «Я вижу, вы начинаете приводить в порядок дом и двор».
  «О, да. Я думаю, что весной хорошо наводить порядок, не так ли? Это свежее время года, время начинать все заново, наводить порядок.
   Они так долго выходили из-под контроля, что я просто решила: «Марта, — сказала я, — пора это сделать». Так и есть». Она просияла.
  «Откуда у тебя деньги?» — спросил я.
  «Деньги?»
  «А откуда вы взяли деньги, которые вы мне дали, когда пытались заставить меня прекратить работу над этим делом?»
  «Остановить тебя? Я просто подумал, что...»
  «Вы дали мне четыреста долларов без особой причины. Вы не просили квитанцию, или какой-либо бухгалтерский отчет, или какую-либо сдачу. Где вы взяли деньги?»
  Она не ответила в первую же минуту.
  «Деньги, миссис Джером. Чье имя мы увидим на чеке, который вы внесли? Или он дал вам его наличными? Мелкие немаркированные купюры, может быть?»
  Она раздулась, как опухшая лодыжка. «Ты, кажется, все знаешь», — сказала она. Но она была недостаточно враждебна. Я начал верить, что она на самом деле чувствовала немного вины.
  «Я не знаю всего . Я не знаю точно, сколько вы получили за своего зятя, и я не знаю точно, что вам пришлось сказать, чтобы заставить его согласиться на эту работу. Я не знаю точно, сколько вы получили за то, что заставили Ральфа почувствовать себя таким ничтожным, таким виноватым, таким никчемным, что он согласился на работу, зная, что это принесет ему неприятности. И я не знаю, какие слова вы использовали, день за днем, чтобы оправдать себя за то, что отправили мужа вашей дочери на убийство. Нет, миссис.
  Джером. Я не знаю всего.
  «Он только сказал, что сделает это, если придется! Это все, что он когда-либо говорил!»
  она кричала на меня. Но она тоже плакала. «Мистер Холройд сказал, что знает о таких людях, как Ральф. Что Ральфу будет лучше в больнице. Он сказал, что даст ему шанс, но если ему придется убить кого-то при исполнении служебных обязанностей, он просто должен будет это сделать. Ральф знал, что ему, возможно, придется это сделать. Ральф знал. Я ничего не сделал. На самом деле».
  «Ничего, кроме как подтолкнуть его к работе, которая его погубит.
  Ничего, кроме как договориться о цене, которую Холройд заплатит, если Ральф сделает то, что должен».
  «Мистер Холройд сказал, что если случится что-то плохое, Розетта получит страховку, поэтому она не захочет».
  «Деньги, которые вам заплатили?»
  «Но я трачу их на Розетту, правда. Лучше всего, чтобы она продолжала работать. Это помогает ей отвлечься, и она знакомится с людьми. Это поможет ей начать новую жизнь, найти новых людей. Ральф не годится для Розетты.
  Он никогда им не был».
  Она плакала и плакала. Наводнение, после сорока лет без дождя. Она упала ко мне на диван. Я обнимал ее и пытался, после всего этого, утешить.
  Как объяснить женщине, что жизнь ее дочери — ее собственная?
  Особенно, когда приходится объяснять это еще и дочери.
  Миссис Джером затихла после долгого времени. Горе веков.
  «Что мне делать?» — сказала она наконец.
  «Откажись от нее, — сказал я. — Отдай ей деньги; потом продай свой дом.
  Уезжай. Сам найди работу. Встречайся с людьми».
  Именно это я и сделала, когда моя жизнь, мой брак от меня отказались.
  «Но что сделает Розетта?»
  «Она навестит Ральфа в больнице или куда захочет. Это ее дело».
  Миссис Джером взяла платок с журнального столика. «Часть денег идет в качестве страховки после того, как Ральф попадает в больницу. Остальное — две тысячи долларов».
  Дешево по цене.
  Я встал.
  «Куда ты идешь?» — спросила она полурезко, полуотчаянно.
  «Я иду на автодром, чтобы поговорить с Розеттой», — сказал я.
  Она снова заплакала. Это было слишком часто. «Миссис Джером, я прослежу, чтобы вы не извлекли из этого никакой выгоды». Я был так грозен, как только мог.
  Когда я уходил, садовник все еще был на работе. Дела действительно шли. Он переместил немного земли сзади, чтобы выровнять уровень щелей, чтобы двор был ровным. Немного семян травы, немного воды, немного защиты и немного времени, и он будет выглядеть прекрасно. Проходя мимо, я сказал:
  «Хороший день».
  В центре Green Stamp я был настойчив. Розетта наконец вышла со мной. Мы ходили вокруг и вокруг торгового центра. Мне хотелось сделать для нее то, что делалось во дворе ее матери. Через полтора часа я отвел ее обратно в мир торговли марками.
  И оставил ее в последний раз. Я понятия не имел, как я это сделал. В жизни не так много вещей, которые разговор с кем-то может действительно изменить.
  Я сел в машину и поехал обратно в город по Шестнадцатой улице. Я думал о том, чтобы сделать еще один сентиментальный круг вокруг Victory Field. Вместо этого я просто остановился и посидел в машине некоторое время. В тени левой центральной стены поля. Возле старых площадок для секса Теда Бирда. Там, где мячи, поданные Хербом Скором, не заканчивались.
  Я задумался на некоторое время. Попытался. То, что было ясно, когда я почти три часа назад поднялся на крыльцо миссис Джером, давно уже стало нечетким. Моя голова все еще болела. Я устал. Я был подавлен. Я не знал, решил ли я отправить Розетте и деньги, которые она мне дала, и четыреста долларов, которые пожертвовала ее мать, или только четыреста долларов.
  Я согласился на четыреста долларов. Я работал на другой, даже если Ральф Томанек направлялся к тому же самому будущему, к которому он направлялся, когда меня впервые наняли. Я не берусь заставить жизнь соответствовать вашим самым заветным мечтам, когда работаю на вас. Не правда ли?
  Я принял еще одно решение, пока сидел там. Я решил продать свою машину. Нельзя вечно ездить на пережитках прошлого. Пока было хорошо, но, может, пришло время что-то менять. И тогда мне не придется беспокоиться о ремонте спущенной шины.
  Я всегда мечтал о маленьком грузовичке. Достаточно большом, чтобы я мог спать в нем, если захочу. Или если придется. Или чтобы я мог перевозить в нем громоздкие вещи. Они более гибкие, чем автомобили. Я даже мог бы написать свое имя и адрес на боку. Это была бы своего рода реклама.
  Вот что бы я сделал. Купил маленький фургон. Рекламировал. «Альберт Сэмсон. Деньги взяты. Вопросы заданы».
   OceanofPDF.com
  
   OceanofPDF.com
   Враги внутри
   OceanofPDF.com
   к
  МАМА
  и
  ПОП
   OceanofPDF.com
   1
  Я провел день на скачках. Это был Тропический парк. Во Флориде, где дела шли хорошо, а погода была бальзамом. Я получил прибыль в восемьдесят два цента до вычета расходов и упустил свое состояние только потому, что трехлетний скакун, делавший свой первый старт — это был декабрь, не меньше — имел ненормально длинный нос при коэффициенте пятьдесят к одному. Мое животное было одиннадцать, и я был так уверен и так прав, что он выбьет фаворитов с карты, что не стал его покрывать.
  Слякотный снег был по щиколотку. Было четверть шестого и глубокая ночь, когда я добрался домой. Одна вещь о том, где я сейчас живу, это то, что до моей букмекерской конторы идти намного короче.
  К половине шестого я уже вполне мог смягчить свои мысли литром пива.
  Ноги на подоконнике, как победитель. У меня теперь южная сторона.
  Хотя видно только шестиэтажное здание напротив.
  В пять сорок пять я услышал, как кто-то шарит в двери офиса. Я замер от удивления. Но спутать звук было невозможно.
  Я встрепенулся и сделал девять шагов от окна гостиной до двери кабинета. Правильный рычаг на ручке — поднять, затем потянуть. Открой мой сезам.
  Мужчина, плотного телосложения и среднего роста, решал, уходить или нет. Из безопасности своего расстегнутого пальто, пиджака и галстука он оглядел меня с ног до головы. «Так вы Альберт Сэмсон?»
  "Я."
  «Могу ли я войти?» Саркастически.
  «Извините», — сказал я, уступая ему дорогу. «Понимаете, до июня у меня был офис в другом здании, но меня выселили, потому что его сносят, чтобы построить новый стадион Pacers, так что мне пришлось переехать. Чтобы сэкономить немного денег, я принес свою старую дверь, только она не совсем подходит, а на моем последнем месте она всегда была открыта». Я становлюсь болтливым на полпути кварты.
  «Понятно». Он оглядел меня, затем офис, и, казалось, делал это долго. Это дало мне время заметить, что у него седые виски.
  Искусственно седой. Я не изыскан в таких вещах. Его пряди должны были быть довольно грубыми, чтобы я их заметил.
   Я указал ему на стул. Затем пошел к своему столу и занял свое место.
  «Превосходно», — сказал он с удивительной убежденностью.
  "Ах, да?"
  «У меня есть поручение, которое нужно выполнить, мистер Сэмсон. Надеюсь, вы его рассмотрите».
  У меня было время послушать. Я вытащил блокнот, пролистал его, делая вид, что некоторые страницы не были пустыми, и сказал: «Стреляй».
  «Я в трудном положении». Он шмыгнул носом. «Я пишу пьесы, понимаете ли. Теперь в город из Чикаго приехал человек, мистер Бартоломью, чтобы прочитать одну из моих пьес и решить, вложит ли он деньги в ее постановку. Понимаете?»
  «Я вижу». Точнее, я видел и не видел.
  «Он остановился в мотеле Kings and Queens. 2002 West Washington Street. Вы знаете его?»
  «Нет. Но я могу его найти».
  «Комната 17. Теперь проблема в следующем. Я отдал ему свою пьесу неделю назад.
  Восемь дней. Двадцать пятое ноября».
  "Да?"
  «Теперь он отказывается мне его вернуть».
  "Что?"
  «Он не вернет его». Звучало как-то жалко. «И это единственный экземпляр, который у меня есть».
  «Вы не сохранили копию?»
  Он, казалось, удивился, что я спросил. Он был бы еще больше удивлен, без сомнения, если бы нашел мою старую пыльную пьесу в нижнем ящике комода.
  «Почему нет. Я никогда не ожидал, что у меня возникнут такие проблемы».
  «И что именно ты имеешь в виду, говоря, что не отдаст?»
  Он колебался. Я задавал вопросы не так, как должно быть. «Ну, я видел его сегодня днем, и он посмеялся надо мной. Он сказал, что это у него, и он собирается оставить это себе. Более того. Он угрожал мне, если я попытаюсь вернуть это.
  Он носит с собой пистолет, мистер Сэмсон.
  «Это, должно быть, какая-то игра».
  «Ну», — скромно сказал он, — «мне нравится».
  Оставайтесь в живых достаточно долго, и вы получите все виды. «У меня есть друг в полицейском управлении», — сказал я, — «который должен быть как раз тем, кто поможет вам с этой проблемой».
  «О, мне не нужна полиция».
   А я надеялся дать Миллеру что-то важное для работы ради разнообразия. «Почему бы и нет?»
  «Много причин», — сказал он, пытаясь вспомнить некоторые из них. «Пьеса, она не слишком щедра по отношению к полиции, во-первых. И все, что я хочу, — это вернуть свою рукопись. Если Варфоломея посадят в тюрьму, это меня не обрадует. Я имею в виду, если я смогу вернуть ее ему, то, возможно, он все еще будет достаточно сильно ее хотеть и заплатит мне за нее».
  «Ну, я пойду и попрошу этого человека о твоей пьесе, если хочешь. Но ты заплатишь сорок долларов за восьмичасовой рабочий день плюс расходы, с минимумом в десять долларов».
  «Сейчас заплатить?» Он вытащил десятидолларовую купюру из старого кожаного кошелька. Это была новая десятка, и он, казалось, был определенно рад вручить ее мне. Но он не собирался уходить.
  «Ты уверен, что этот парень все еще в городе?» — спросил я.
  «О да. Он сказал, что останется еще как минимум на пару дней».
  «Я пойду сегодня вечером, на всякий случай».
  «Хорошо. Отлично».
  «Мне понадобятся ваше имя и адрес».
  «М. Беннетт Уилсон». Он произнес это по буквам. «Я дам вам адрес моего магазина. У меня антикварный магазин. Дом Антиквариата». Это был адрес на Восточной 10-й улице; телефон 636.
  «А как называется пьеса?»
  «О. Зачем тебе это нужно?»
  «Поэтому, когда я пойду к Варфоломею, я смогу сказать ему, чего я хочу».
  «Я думал об этом», — сказал он. «Он точно поймет, что вы имеете в виду, если вы скажете ему «прекратить возиться с собственностью Беннета Уилсона»».
  Да ладно. «Хватит лезть в собственность Беннета Уилсона?»
  «Да. Я думаю, это просторечие, он поймет. Точно».
  «Значит, ты не хочешь , чтобы я выбрал для тебя эту пьесу?»
  «О нет. Тебе на самом деле не нужно получать рукопись. Я хочу, чтобы ты больше показал, что я готов принять меры, если он продолжит вести себя плохо». Может быть, я выглядел смущенным. «Я беспокоюсь о том, чтобы сохранить его добрую волю, понимаешь, если есть шанс».
  «Если он все-таки решит поставить эту пьесу, вы не скажете мне ее название?»
  «Дело не в том, что я тебе не скажу. Просто тебе это не понадобится».
   «Как называется?»
  « Дело Кокомо ».
  « Дело Кокомо ?»
  «Это верно. Но, как я уже сказал, я много думал о том, как лучше всего подойти к Варфоломею. И я уверен, что если вы как бы ворветесь к нему… драматично, ворветесь в его сознание, так сказать».
  «Удивить его?»
  «Верно. Я уверен, что, будучи своего рода жестким клиентом, он привык издеваться над людьми, а такие люди обычно ломаются под сильным, напористым натиском».
  «Ты ведь уже все продумал, да?»
  «Я так думаю», — сказал он с проблеском надутой гордости. Затем: «Я надеюсь на это».
  «Итак, вы хотите, чтобы я ворвался в сознание Бартоломью и сказал ему прекратить лезть в собственность Беннета Уилсона?»
  «Верно. Насильно».
  «Угрожающе?»
  «О, да. Пожалуйста». Он помедлил минуту. «Это хорошая идея», — добавил он.
  Как будто для того, чтобы убедить меня, что это была моя идея, а не его намерение с самого начала.
  Я просто посидел немного. Если правда, что не нужно много пива, чтобы опьянеть, то правда и то, что не нужно много абсурда, чтобы протрезветь.
  «Я возьмусь за твое дело», — сказал я. Живешь один раз.
  Это его немного шокировало. «Ого, я уже думал, что ты это сделал».
  После того, как этот забавный человек ушел, я довольно усмехнулся, думая о том, что бы с ним сделал Миллер, если бы я мог направить его в сторону полиции. Я также выпил еще кварту пива.
   OceanofPDF.com
   2
  Улица Уэст-Вашингтон-стрит, сохранившаяся с 2002 года, пролегает почти по всему пути к аэропорту, но не является одним из самых престижных районов города.
  И Kings and Queens не был одним из самых шикарных мотелей на улице West Washington. Это было то место, где я мог бы остановиться. Странный выбор для человека, у которого, как предполагается, достаточно денег, чтобы поставить пьесу, которую он украл. Но я доверчивая душа; и было ясно, что мне больше нечего делать.
  За столом сидел ребенок. «Чем я могу вам помочь, мистер?»
  «Парень Варфоломей из комнаты 17, он дома?»
  «Откуда, черт возьми, я знаю?»
  «Я просто подумал, что вы могли заметить. Как давно он зарегистрирован?»
  Тело было молодым, но разум был старым. «Сколько это стоит для тебя?»
  «Не так уж много, учитывая, что я знаю, что он зарегистрировался двадцать пятого. Я просто пытался перепроверить. Будь приятелем и поищи для меня. В следующий раз, когда муж моей подруги будет в отъезде, мы приедем сюда». Он фыркнул, но, похоже, был склонен назвать мне свои почасовые ставки. «Обещаю», — сказал я и перекрестил печень. «Следующие два раза».
  «Вы были близки», — сказал он. «Семнадцать проверили в ноябре двадцать второго. Он сейчас там, если хотите его увидеть. Но вам лучше поторопиться».
  «Все услуги оказаны?»
  «К нам приезжает много путешествующих мужчин».
  «Можно мне карточку?» — спросил я, чтобы показать искренность. Он достал одну из-под прилавка, и я оставил его. Бродить в мокрой декабрьской темноте в поисках числа 17.
  Два ряда номеров мотеля тянулись прямо от дороги. Они были похожи на рельсы на ипподроме, вид с лошадиного полета. Закрытые ставнями окна — глаза желающих зрителей. Наблюдающих желающих. Номер 17 был вторым с конца справа. Совсем рядом с победным постом.
  Я постучал в дверь.
  Кто-то внутри крикнул: «Все в порядке, Сахарок». Меня можно простить, если я подумал, что он не имел в виду меня.
   Я постучал еще раз.
  «Входите!»
  Ну, почему бы и нет? Я открыл дверь и обнаружил, что комната освещена только синим светом. Мужчина лежал в постели, натянув одеяло до подбородка.
  «Ты немного рановато, — сказал он, — но я готов».
  Обещания, обещания. «Не для меня ты не».
  «Какого хрена!» Варфоломей резко сел на кровати. Верхняя его половина, по крайней мере, была большой. «Кто ты, черт возьми, такой?» — сказал он и нырнул за стопкой вещей, разложенных на прикроватном столике, выдвинутом из стены и стоящем рядом с серединой кровати.
  «Эй! Эй! Я здесь не для того, чтобы доставлять вам неприятности», — быстро сказал я, вспомнив волшебное слово моего клиента «пистолет», и держа руки высоко и на виду. «Это не моя вина, что вы не открываете дверь, когда люди стучат».
  Но он не лез за оружием. Он сгребал личные вещи со стола на пол. Он не лгал, когда говорил, что готов.
  «Слушай, задира», — сказал он, снова думая обо мне, — «чего ты хочешь?»
  Пока он был безоружен и все еще лежал в постели — возможно, слишком скромный, чтобы встать — у меня было то, что мы называем верховенством. Я позволил ему немного повисеть. «Здесь есть взрослый свет?»
  Он указал на настольную лампу у окна. Я включил ее. Затем подошел к двери и выключил синюю лампу над головой. На столе была лампочка; несомненно, синяя была частью его ночного набора.
  От двери я подошел к кровати, придвинул стул и положил мокрые ноги на покрывало. «Итак, что это за мелочь между тобой и Беннетом Уилсоном?»
  «Вот так!» — сказал Варфоломей. С какой бы собственностью он ни возился, у него было достаточно других грехов, чтобы облегчиться этим поворотом разговора. «Ты что, маленький местный мускул? Ха! Ха! Маленький педик, как он? Это действительно смешно. Ха! Ха!»
  Я был рад, что решил избегать любых ссылок на пьесу, тем более на пьесу под названием «Дело Кокомо». Это не заставило даже мои дедуктивные способности сделать ставку на то, что такая пьеса не будет существовать или что этот парень не станет потенциальным ангелом.
  Когда Варфоломей почти затих, я наклонился немного ближе. «Я немного местный мускул, бастер. И я хочу знать, почему ты делаешь то, что
   «Ты думаешь, что пытаешься сделать?» Это не имело особого смысла, но звучало жестко.
  Бартоломью не был впечатлен. Он больше даже не звучал под давлением. «Слушай, я сказал этому маленькому педику, чего я хочу. Я частный педик из Чикаго. У меня есть парень, который хочет, чтобы я нашел девушку, которую Уилсон знал, когда был в Кокомо. В начале шестидесятых. Твой Уилсон расстроился, когда я нашел его дом в Монровии. Но все, что он делает, посылая тебя сюда, это говорит мне, что он знает что-то о леди, которую я пытаюсь найти».
  "Как ее зовут?"
  «Он знает. Черт, я ему сказал. Мелани Бэр. Но как она себя теперь называет, я не знаю. Где она сейчас, я не знаю. Слушай, ты сейчас иди и скажи этому Уилсону, что ты меня здорово напугал, и все, что ему нужно сделать, это дать мне убедительную зацепку, и я на некоторое время уйду. Давай, мужик. Поиграй немного».
  «Как зовут человека, на которого вы работаете?»
  «Ты ведь не слушаешь, да?» — сказал он менее дружелюбно.
  «Вы собираетесь провести в городе некоторое время?»
  «Я не собираюсь собираться. Мой клиент в восторге, и я подгоняю его, как профессионал. Он так помешан на том, чтобы получить преимущество над этой девчонкой, что поверит почти во что угодно».
  Мне захотелось врезать этому парню. Именно такие люди, как он, создают плохую репутацию сомнительным детективам. Я никогда ничего подобного не делал. Я бы даже не стал думать об этом, если бы у меня не было возможности.
  «Послушай, друг», — сказал я, отрывая ноги от его кровати сильнее, чем нужно было,
  «если ты уедешь из города, я хочу знать об этом. Ты держи меня в курсе». Я сунул руку под лацкан пиджака. Бум-бум. Мой лучший голос угрозы, и все напрасно. Он казался гораздо более комфортным — определенно более знакомым
  —с угрожающими ситуациями, чем я. Я был удивлен, что он так легко ко всему этому относился.
  «Конечно. Конечно. Почему бы тебе не оставить мне свою визитку». Я достал свой кошелек из кобуры внутри пиджака. Дал ему визитку. Она была свежей и впечатляющей с новым адресом офиса-квартиры. «Отлично», — сказал он, не глядя на нее. «А теперь ты можешь немного побродить, потому что я кое-кого жду».
  Поэтому я побрел. И, конечно же, я только что позволил двери хлопнуть, когда чувственная женщина сама окликнула меня из темного, не уличного конца
  ряд мотелей.
  «Эй, детка. Ты же не оставишь меня на холоде только потому, что Сахарок опоздал на несколько минут, правда?»
  Она подошла близко. Гораздо ближе, чем можно было купить за мои десять долларов.
  «Нет, милая. Я всего лишь первая смена. Можешь забрать его сейчас».
  Не опуская глаз, она отошла и постучала в дверь. Свет на столе в окне погас. Последнее, что я услышал, был голос Варфоломея: «Минуточку. Еще не совсем готов».
  Счастливый сахар.
   OceanofPDF.com
   3
  В девять тридцать я поехал обратно в центр города. Это был тихий, самодостаточный мир, который я взял с собой. Как раз перед тем, как меня выселили из моего предыдущего офиса-дома, в котором я прожил восемь лет, я продал свою машину. Теперь у меня есть небольшой фургончик, и иногда за мной нависает безоконная пустота. В сырые зимние ночи.
  Это черный Шевроле, 65-го года. Машина была Плимут. У меня нет приверженности к марке.
  Переезд и беспокойство. Мое новое жилье находится над магазином ковров, все еще в центре города. Я нашла их только в конце сентября, что означало два месяца ночевки у матери. Сентябрь — не самое лучшее время для переезда на новое место, когда место для тебя важно. Забавно, что это не сильно повредило бизнесу. Изменения просто снова оборвались у моих изуродованных корней.
  Я действительно не хотел идти домой в ту ночь. Мне там было нечего делать. Только отчет писать. Шесть скучных дней наблюдения за неудавшимся разводом. Шесть дней, которые лучше всего представить клиенту адвоката как
  «Ничего», но мне пришлось бы это растягивать минута за минутой, чтобы доказать, что я присутствовал и был в сознании на месте происшествия.
  Я не поехал домой на работу. Вместо этого я поехал в Дом Античности на Восточной 10-й. Большой. Я был удивлен, когда увидел яркий свет в офисе. Я задался вопросом, был ли мой клиент все еще на работе в этот час. Что там можно было делать так поздно? Черт, нет нужды покровительствовать.
  Я остановился на другой стороне улицы и задумался, стоит ли мне немного поглазеть на витрины. Но есть пределы тому, как убить даже мое время, а дождь уже сменялся снегом.
  Это не было похоже на то, что я следовал чему-то столь сильному, как предчувствие, или наслаждался собой настолько, чтобы чувствовать себя потакающим себе. Я был просто расстроен самой мыслью о человеке, который вошел в мой офис и ожидал, что я — я — буду запугивать его. Яйца! И с такой нелепой историей, как The Дело Кокомо. «Кейс», без сомнения. Это был бы жаркий день зимнего Хузиера, прежде чем мы увидели бы этот титул в свете.
  Я крутил большими пальцами руки целых две минуты по часам и все это время улыбался себе в зеркало заднего вида.
  Я полагаю, я не мог полностью винить этого парня. Почему люди приходят к таким, как я? В основном, конечно, нет. Я работаю на юристов или на
  другие детективы, которым нужен дополнительный детектор, но не для «людей». Когда-то был ребенок, но, по-видимому, слишком молодой, чтобы знать лучше. И у меня есть преимущество быть самым дешевым частным детективом в городе. Теперь я полагаю, что у меня был парень, который выбрал меня, потому что я внешне наименее желанный op, которого он мог найти. Чего у него не хватило проницательности, чтобы оценить, так это то, что лоск дешев и что для того, чтобы казаться таким неряшливым, каким вы являетесь на самом деле, требуется мера добродетели, мудрости и учтивости, которые ваш средний тупой при …
  М. Беннетт Уилсон вышел из Дома Античности и запер дверь в 10:16. Его машина, темный Renault, была припаркована почти прямо перед магазином.
  Мне пришлось развернуться, чтобы последовать за ним. Это было уже больше действий, чем за шесть предыдущих рабочих дней. Двенадцатичасовые смены при этом.
  Конечно же, мы направились на юго-запад. Через Мэйвуд и Вэлли-Миллс, мимо поворота на Уэст-Ньютон.
  Варфоломей сказал, что его расстроило то, что его дом в Монровии был обнаружен. Так что, возможно, его расстроит, когда он узнает, что я тоже его нашел. Я мог бы показать ему, что такое запугивание, что это не тот шаг, к которому можно относиться легкомысленно.
  Мне было любопытно узнать о других вещах, которые сказал Бартоломью. Он назвал Уилсона педиком, например. Это не был факт, который был сразу очевиден для меня. Седые виски, разговоры о написании пьес и незнакомство с халтурными сторонами жизни — это не лакмусовая бумажка.
  Мне также было любопытно узнать о связи Уилсона с объектом Бартоломью, Мелани Баер. Первоначальная связь была в прошлом, но Бартоломью был прав, подозревая что-то настоящее из поведения Уилсона.
  С другой стороны, может быть, Уилсону просто не нравилось, когда кто-то наводил справки в его окружении. Если он был гомосексуалистом, например. Индиана — не самое дружелюбное место. Сельскохозяйственные животные или близкие родственники — мы понимаем.
  Но никогда не извращение.
  Или, может быть, Уилсон жил в деревне, потому что он делал свои собственные антикварные вещи. Есть много причин, по которым люди не любят, когда кто-то вынюхивает.
  Уилсон ехал быстро, а дороги были довольно пустыми. Единственная проблема заключалась в том, что за городом температура была ниже, а снега больше. Мы хорошо доехали до Монровии. То есть, до Монровии. Мой клиент не въехал в город, а свернул с Индианы 42 примерно в двух милях от Индианаполиса
  сторону. На прямую и узкую проселочную дорогу, и когда я повернулся вслед за ним, я задался вопросом, будут ли у меня проблемы с тем, чтобы меня не заметили. Но примерно в четверти мили впереди меня я увидел, как Уилсон снова поворачивает, и мне показалось, что мы дома. Я выключил фары и медленно двинулся вперед. Это был дом. Огни в окнах мерцали, ожидая возвращения антиквара.
  Дом был окружен деревьями, как будто он расчистил лес, чтобы найти место для строительства. За исключением того, что все деревья были маленькими, а по обеим сторонам жилого участка ровные поля делали даже молодые деревья похожими на рощу секвойи.
  Сквозь безлистный лес я увидел, как «Рено» скрылся в гараже.
  Одновременно я увидел, как открылась входная дверь дома. Я подъехал так близко, как только осмелился, и остановился, чтобы посмотреть. Уилсон медленно пошел от гаража через фасад дома к силуэту худого мужчины, стоящего в дверном проеме, уперев руки в бедра.
  Они стояли лицом к лицу и разговаривали, не двигаясь. Но когда они обменялись сообщениями, Уилсон рысью поднялся на две ступеньки к двери, и они помирились долгим объятием.
  Затем ретировался в дом, оставив меня припаркованным без света на проселочной дороге возле фермерского дома недалеко от Монровии, штат Индиана. Странным было то, что у меня было чувство, что я уже был там раньше. Отчасти это было связано с тем шестидневным дежурством, когда я бы отдал свой гамбургер за сцену, которую только что увидел. Но это было также знание того, что я, возможно, следовал по точным следам чикагского детектива Бартоломью, который в этот момент, несомненно, был гораздо более доволен миром, чем я.
  Должно быть, он следовал за Уилсоном домой однажды ночью за те две недели, что он был в городе. Видел сцену, которую я имел. Во всем этом было кольцо рутины.
  Меня расстроила мысль, что если я уеду сейчас, то буду знать точно то, что знал Варфоломей, и ничего больше. Поэтому я выскользнул из грузовика. Я медленно, осторожно прошел сквозь стебли деревьев. Я подошел к дому с его правого переднего угла. Одноэтажный каркас, не недавно построенный. Вблизи он казался большим; он тянулся дальше в обоих направлениях, чем я думал с дороги. Первоначально это был дом мелкого фермера с большой семьей.
  Я медленно шел. Все окна, к которым я подходил, были темными, но ни шторы, ни занавески не были задернуты. Я прошел мимо пяти окон, прежде чем оказался сзади. Я перешел дорогу и повернул за угол, чтобы начать подниматься по другой стороне.
  Я был в шести дюймах от первого окна, когда оно загорелось, как маяк. Я присел и медленно поднял глаз в ближайший угол.
  В комнате жил друг Уилсона. Он показывал на меня своим задом, наклонившись над открытой дверцей духовки. Что-то тыкал. Разогретый ужин, возможно. Друг был худощавого телосложения, ростом не выше пяти с половиной футов. Его волосы были подстрижены так, как я называл DA в молодости.
  Джинсы, фланелевая рубашка не заправлена.
  Он достал из духовки форму для запекания в перчатках. Он поставил ее на поднос. Достал столовые приборы из ящика, приправы с полки и вынес поднос из комнаты, выключив за собой свет. Друг выглядел моложе Уилсона, но не намного. Немного измученный заботами, возможно.
  Конечно — а чего вы ожидали? Конечно, женоподобная, с густыми темными глазами.
  Я продолжил свой путь к передней части дома. Гостиная была длинной и узкой. И в отличие от других комнат, мимо которых я прошел, она была полностью освещена. Уилсон сидел с подносом на коленях. Его друга в комнате не было видно.
  Я наблюдал, как ел Уилсон. Что бы это ни было, он ел это с удовольствием. Оно было полно разных цветов. Я пожалел, что не принес тарелку.
  Друг напугал меня, пройдя совсем близко от моего окна. Он нес бутылку пива. Зарубежная этикетка, но я не мог разобрать, какая именно. Уилсон пил из нее, не пользуясь стаканом.
  Этот друг был настоящим посыльным, потому что, остановившись, чтобы доставить пиво и сказать несколько слов, он снова вышел из комнаты. Я не мог слышать, что было сказано. Двойное остекление. Я повернулся к задней части дома, чтобы посмотреть на свет на кухне. Но вместо этого загорелся свет в комнате рядом с кухней. Я пошел обратно вдоль дома, любопытствуя, что Друг сейчас несет Клиенту.
  Я увидел, как Френд выскользнул из своей одежды и надел что-то более удобное. Френд аккуратно снял одежду, сложил ее на кровати, спиной ко мне. Френд был в женских трусиках, и при этом с оборками. Это была единственная отличительно женственная вещь, которую он носил. Но после того, как он снял трусики, Френд остановился, чтобы хорошенько рассмотреть себя в зеркальной двери шкафа. Мне пришлось пригнуться, чтобы не быть увиденным в отражении, потому что зеркало было обращено к окну, в которое я подглядывал. Я медленно сосчитал десять, прежде чем подскользнулся, чтобы еще раз взглянуть. Френд все еще смотрел в зеркало. Я пошел
   снова вниз на двадцать. Когда я поднялся во второй раз, я получил свой шок.
  Друг развешивал сложенную одежду в шкафу. Потом он повернулся, чтобы выйти из шкафа. И это был шок. Друг не был парнем. Друг был леди.
   OceanofPDF.com
  4
  Возвращение в Индианаполис было долгим. Температура упала; дорога была явно обледенелой. Я был в замешательстве, но направился обратно в свой новый дом с решимостью, которая меня удивила. По крайней мере, это был дом, и он был моим, и он не обманет меня. Также было тепло. Простота написания моего просроченного отчета о разводе впервые привлекла меня, и я поехал быстрее, чем следовало.
  Когда квир не квир? Когда он решает жить с женщиной.
  Если только Уилсон тоже не был женщиной; это был бы дальний план дня. Следуя за Уилсоном всю ночь, я ступил на неизведанную территорию, не думая об этом. Было бы трудно рассказать ему, что я сделал, что я видел. Никаких медалей за «выше служебного долга» в моей линии.
  Может быть, это было еще раньше. Уилсон пришел ко мне в офис и по какой-то причине — застав меня скучать — заставил меня сделать что-то плохое. Я не занимаюсь запугиванием в этом бизнесе. Я просто недостаточно хорош в этом. Я нанялся, чтобы собрать некоторые счета на втором году моей работы — у меня нет никаких принципов против работы с долгами, любой работы — но я просто не отдал им должное; я не мог их собрать. Подробности скучны — аргументация ущербна особыми обстоятельствами — но к моему возрасту вы начинаете понимать, во что вы можете ввязаться безопасно, и чего следует избегать.
  Проект Уилсона был тем, чего мне следовало бы избежать.
  Снег лип. Даже в центре города. Я не проверял прогноз. Я не знал, нас ждет большой снег. В начале года для большого снега, но я припарковался на улице. Если бы выпал глубокий снег, я бы скорее выбрался из счетчика, чем с открытой парковки, где я арендую обычное место. Никаких проблем со счетчиком до утра понедельника. Долго еще.
  Офис был точно таким, каким я его запомнил. Увы. Как и гостиная-кухня. Как и каморка с дверью, которую я теперь с удовольствием выделяю как свою спальню. В ней почти ничего больше нет.
  Я разделся и лег. Зачем человеку пытаться, пусть и слабо, казаться гомосексуалистом в Индианаполисе?
  Это было своего рода прикрытие. Но что мог прикрывать М. Беннетт Уилсон?
   Подруга, невоспетая и безымянная.
  Подруга: некая Мелани Баер?
   OceanofPDF.com
   5
  Обычно по воскресеньям я сплю допоздна, когда у меня нет дел с женщиной.
  Не столько от депрессии, сколько от недостатка стимуляции.
  Но в воскресенье, 3 декабря, хотя у нее было еще три дня за городом, я встал рано. И был вознагражден. Белая краска даже центр Индианаполиса выглядел бы свежим. Снег делал его красивым. Я надел галоши и гулял около часа. Купил газету. Когда я вернулся, я поставил кофейник. Большой, все для меня, меня, меня. Удобное кресло у окна. Никакого искусственного света.
  Когда часы с кукушкой закончили чирикать девять, кто-то начал бить десять. Первые несколько ударов совпали с моими часами. Я был убаюкан. Но вместо того, чтобы затихнуть, звон стал более настойчивым. Я понял, что его усилия были направлены на меня.
  Когда я рывком распахнул дверь, я не мог решить, кто мог так жаждать меня видеть в воскресное утро.
  М. Беннетт Уилсон, красный и решительный, стоял передо мной, отдуваясь. «Я хочу поговорить с вами», — сказал он и прошел мимо меня. «Почему вы не пошли к Бартоломею вчера вечером, как вы обещали?» Мужчина был зол.
  «Почему вы думаете, что я этого не сделал?»
  «Я заплатил тебе, чтобы ты увидел его вчера вечером. Ты сказал, что увидишь его вчера вечером. Я хочу знать, почему ты этого не сделал». Он сделал шаг ко мне, когда мы стояли на моем деревянном полу без ковра. С его ботинок капал тающий снег.
  «Я видел его вчера вечером».
  «Что ты натворил?»
  Что меня раздражало при данных обстоятельствах. Мягко — то есть кончиками пальцев — я толкнул его за грудь обратно в кресло. «Если бы я лгал, а я не лгу, я бы не был первым из нас двоих». Я имею в виду, кто здесь должен быть устрашающим?
  Он замолчал на минуту. Ничего похожего на класс.
  Или так я думал, пока он не вытащил из кармана короткий пистолет. Мне нужна батарея тестов на определение личности, прежде чем я возьму двухбитных клиентов.
   Он просто держал его и направлял на меня. Я ожидал, что он прошипит какую-нибудь угрозу и сощурится, а затем выдаст себя любителем убивать, развив тик в мочке левого уха.
  Но он просто посмотрел на меня; я сел на край стола. Маленький пистолет выглядел так, будто его вытащили из подвязки речного игрока. «Потерял дом, потерял золото, могу потерять жену, но удача не удержит...»
  Он подумал, что прочитал мои мысли, когда сказал: «Это старо, но работает». Я чуть не умер от смеха.
  Я сказал: «Я мог бы неплохо перенаправить эту штуку, но я думаю, какой занозой в заднице будет твоя кровь на таких половицах. Я никогда не выведу ее из трещин. Чтобы все выглядело правильно, нужно, чтобы кто-то равномерно пустил кровь по всей площади».
  Он просто сидел там. Я считал это прогрессом, потому что его страсть остывала.
  «Я иду в свою заднюю комнату. На плите стоит кофе. Я налью тебе чашку, а потом мы поговорим о том, о чем ты считаешь нужным. Ты можешь пойти со мной, если хочешь, или можешь посидеть там. Как ты пьешь кофе?» Я медленно прошел мимо него к своему кофейнику.
  Это дало мне передышку. Помимо дыхания и наливания кофе, все, что пришло мне в голову, было то, что Уилсон был человеком, которому нужна была помощь. И который вряд ли доверит кому-то, кто поможет ему.
  Из передней комнаты я услышал, как он сказал: «Сливки и сахар». Мне нравится немного молока в моем. Это то, что он получил с сахаром.
  Когда я вернулся, гут-гата не было видно. Больше я его не видел.
  Я сел за стол и достал блокнот. В котором я храню всю свою детективную жизнь. «Почему вы думаете, что я не видел Бартоломея вчера вечером, мистер Уилсон?» Ну, доктор…
  «Потому что он был там. Я имею в виду...» Для него это был решающий момент. «Я имею в виду, что Варфоломей бродил вокруг моего дома прошлой ночью». Он сказал это с решимостью и смирением.
  «Откуда ты это знаешь?»
  «Потому что, когда я проснулся сегодня утром, на снегу были следы.
  Они пришли с дороги. Они обошли весь дом, явно останавливаясь у окон. В одном месте он вернулся к моему — к одному из окон, в которое он уже заглянул. К окну моей спальни. А затем он пошел обратно к дороге. Там он, должно быть, оставил свою машину».
   «Понятно», — сказал я. Я отхлебнул кофе. «Мистер Уилсон», — сказал я. «Пора нам начать быть более экономными в том, что мы говорим друг другу. Не обязательно говорить всю правду, но сделать так, чтобы то, что мы говорим, было полностью правдой. Вы меня понимаете?»
  «Я... я думаю...»
  «Позвольте мне привести пример. Вчера вы пришли ко мне в офис, чтобы заставить меня запугать Варфоломея. Он оказал на вас давление; вы решили дать ему отпор. Я это понял. Но я не верю, что есть какая-то пьеса под названием «Дело Кокомо» , а если и есть, Варфоломей, вероятно, не смог прочитать все слова в ней».
  «Есть такая пьеса», — сказал он. Но так, что он признал смысл моих слов.
  Я пожал плечами в знак подтверждения. Мы общались. «Я взял твою работу, потому что ты имеешь право нанять частного детектива, чтобы передать сообщение. Ты должен знать, что вчера вечером в …» — я проверил свой блокнот
  — «в восемь двадцать пять я разговаривал с Бартоломеем в его мотеле. Я твердо сказал ему, что он должен отстать от тебя. Ты должен знать, что он был не очень впечатлен. Он сказал мне, что ищет женщину по имени Мелани Баер, которую ты знал по Кокомо. Он также сказал мне, что то, как ты отреагировал, когда он обратился к тебе по поводу Мелани Баер, заставило его заподозрить, что у тебя есть свежая информация об этой женщине. И в этом суть нашего разговора с ним. Ты не нанимал меня, чтобы я охранял твой дом и не давал людям ходить по твоему снегу. Ты не нанимал меня, чтобы я следовал за Бартоломеем во время его полуночных прогулок» — я вспомнил, как я ушел от него — «если он их возьмет».
  Уилсон сгорбился в моем кресле.
  «Если вы хотите, чтобы я сделал что-то еще, спросите меня напрямую. Моя конфиденциальность относительно всего, что вы можете мне рассказать, определяется законом. Вы не выбрали меня из городских детективов, потому что ожидали, что я буду особенно надежен. Мы оба это знаем. Но вам повезло. Если вы хотите нанять меня, чтобы я вам помог, я буду доступен примерно после четырех часов дня сегодня. Но только вы знаете вашу проблему, и только вы знаете, смогу ли я вам помочь. Возьмите мою визитку. Если вы хотите, чтобы я вам помог, позвоните, и мы пообщаемся».
  Что сделало две открытки розданными за два дня. Фантастическая реклама. При таком раскладе мне придется заказать еще до конца десятилетия.
   Уилсон оставил меня в моем воскресенье. Я обнаружил, что тяга к безделью прошла.
  Вызов всей этой искусной артикуляции — хождение между истинами без точной лжи — потребовал некоторого количества адреналина. Я чувствовал себя довольно паршиво из-за того, что продал ему чушь «пора быть честным и заняться делами», а затем не сказал ему, что это я подглядывал за его загородным домом. Но можно научиться жить с чувством паршивости, особенно по отношению к человеку, который наставляет оружие.
  Самое смешное. Я подумал, что если бы у меня был шанс, я мог бы помочь этому человеку. Его реальным интересом, похоже, было спрятать свою подругу от клиента Бартоломея. Как игра; мне это нравилось.
  Я допил кофе и принялся за отчет о наблюдении, который откладывал два дня. Я усердно работал над ним, с той интенсивностью, которую пятнадцатое апреля приносит с налоговыми декларациями. Я закончил его до половины третьего, адресовал и был готов к работе. Затем я включил телевизор, открыл кружку пива и устроился в ожидании.
   OceanofPDF.com
   6
  Уилсон позвонил позже, чем ожидалось. Мой правый карман проиграл моему левому карману семьдесят два цента: пул по времени звонка на тридцать шесть минут по два цента в минуту. Это и к лучшему, потому что мой левый карман не смог бы заплатить. У него нет денег, чтобы назвать свои собственные. Уилсон позвонил в 5:17.
  «Господин Сэмсон, я хотел бы встретиться с вами сегодня вечером. Это возможно?»
  "Конечно."
  «В этом замешана еще одна сторона».
  «Другая сторона идет?»
  «Другая сторона идет», — сказал Уилсон, играя тише воды, чем обычно.
  «Когда и где?» — спросил я.
  «Возможно ли сегодня в восемь часов вечера в моем магазине?»
  «Меня это устраивает», — сказал я.
  «Хорошо. Если вы приедете пораньше, пожалуйста, подождите. Я... мы приедем вовремя, пораньше, если возможно».
  Я опоздал. Снегоочистители построили стену с моим грузовиком внутри, и потребовалось некоторое время, чтобы ее раскопать. У меня не было лопаты. Если бы я жил в своем старом офисе, я бы просто пошел пешком. Но то, что я нахожусь на юго-западе от центра города, а не на северо-востоке, имеет решающее значение.
  Уилсон выглядел обеспокоенным, когда открыл дверь. «Ты один?»
  спросил он и оглядел улицу.
  «С моей совестью», — сказал я. «Ты один?»
  «Конечно, нет». Он дважды запер нас и включил сигнализацию. Он снова посмотрел в окно. В темноте на другой стороне улицы могли скрываться сотни теней, но Уилсон, казалось, был удовлетворен. «Сюда», — сказал он наконец и повел меня единственным логичным путем, которым меня могли провести. В освещенную комнату, в свой кабинет.
  Человек, ожидавший там, стоял, держа стакан. Стоял, несмотря на множество деревянных стульев, выстроившихся вдоль стен. Я ждал, пока меня представят. Уилсон ждал, прежде чем представить меня. Сначала он протиснулся мимо меня, за свой стол, за человека, и выдвинул стул. «Пожалуйста, садитесь, Мэлс», — сказал он,
   скорее настойчиво, чем вежливо. Она подчинилась. Лед в ее напитке звякнул в стакане, когда она резко коснулась сиденья.
  Это была, конечно, моя Годива-леди из окон. Одетая как мужчина.
  Пиджак, галстук и большая пряжка родео на поясе. «Это мистер Сэмсон. О, садись, Сэмсон. Это Мелани. Мелани Ки. Могу я предложить тебе выпить?»
  «Конечно. Что бы ни случилось». Прайс был прав. «Как поживаете, мисс Ки».
  «Миссис Ки», — сказала она. «Налей мне, Марс». Он налил из бутылки за горшком с деревом на столе. Я взял то же самое. Джин. Лед появился снизу.
  Мелани была высокой для леди, или казалась таковой, потому что была худенькой. Но, услышав ее голос, я не мог понять, как кто-то мог принять ее за мужчину. Нет, не была. Я видел, как поклонники телевизионных медицинских драм шептали за ее спиной: «Бедный мальчик». У нее были черные волосы; выглядела она на добрых тридцать.
  «Этот бизнес, должно быть, для тебя довольно обременительный», — сказал я, завязывая разговор.
  «Это для нас отход от темы, ты знаешь», — резко сказала она. «Мы никогда никому не доверяли. Я не знаю, что делает тебя таким особенным».
  В нескольких словах я понял, что, хотя она была очень женственным мужчиной, она не была самой женственной из женщин. И что в некоторых вещах она не была слишком согласна оставлять принятие решений Марсу.
  Но потом она улыбнулась. Должно быть, моя особенность дала о себе знать, или она вспомнила, почему мы все собрались вместе. «Я лучше выгляжу в своей повседневной одежде. Более убедительно, я имею в виду. Больше похожа на высокого жокея».
  «Вы часто ходите на скачки?» — с надеждой спросил я.
  «Иногда мы с Марсом ездим в Цинциннати».
  "Марс?"
  «Тогда Беннетт. Он», — она указала на усталого торговца антиквариатом.
  «Его настоящее имя — Мартин. Поэтому я зову его Марс. По разным причинам». Она рассмеялась. Возможно, она подумала это вскользь. Я начал верить, что она многое повидала в своей жизни.
  «Я думаю, пришло время начать говорить о серьезных вещах», — сказал Уилсон.
  «О, я отношусь к скачкам очень серьезно, Марс», — весело сказала дама. «А вы, мистер Сэмсон?»
  «Когда я не работаю, миссис Ки».
  Уилсон сказал: «У нас действительно есть проблема. И мы хотели бы знать, что, по вашему мнению, нам следует с этим делать».
  «Стреляй», — весело сказал я.
   «Мелани, как вы уже поняли, не моя жена», — сказал Уилсон. «Она… старая подруга из Кокомо. Мы оба выросли там.
  Наши пути разошлись, а затем, шесть лет назад, совершенно случайно мы снова встретились в Чикаго и…»
  «Возродили старую дружбу?»
  «И решил», — серьезно сказал он, — «что, приняв во внимание все обстоятельства, мы были счастливее вместе, чем порознь».
  «Это звучит немного зловеще», — сказал я.
  Он бросил взгляд на Мелани. Она уже стреляла в него. «Мы были разлучены три года, прежде чем встретились снова. Тем временем Мелани вышла замуж...»
  «Могу ли я спросить, почему вы изначально не остались вместе?»
  «Произошло… недоразумение», — сказал он, тщательно подбирая слова. Отвечая на вопрос, который он задавал себе снова и снова в течение долгого времени. Возможно. «По причинам, которые теперь стали историческими, это показалось правильным. Я поехал в Чикаго. Мелани поехала в Сент-Луис.
  Пока она была там...
  «Я расскажу эту часть, Марс», — тихо сказала Мэлс. «Я поехала в Сент-Луис, потому что я спорила с отцом, потому что он не любил Марса, мистер Сэмсон. Марс, видите ли, был ублюдком». Она осушила свой стакан.
  «Простите?»
  «Незаконнорожденный, если хотите. Мой отец был против того, чтобы я имела с ним что-то общее. Проблема в том, что мы были не просто никем, мой отец и я. Для Кокомо мы были «важны». Людям было важно, что мы делаем, и они следили за тем, что мы делаем. А моему отцу было важно, что думают люди. Все это было ужасно. Но я не могла получить Марса, поэтому я тоже ушла из дома. В отместку, как говорится, я вышла замуж за Эдмунда Ки, что было ошибкой, за которую я расплачиваюсь с тех пор. Он наша проблема».
  Она откинулась назад, чтобы на мгновение задуматься. Затем она начала декламировать: «Эдмунд был седьмым ребенком из девяти. Четвертым мальчиком из пяти в шотландской католической семье, которая жила в Сент-Луисе на протяжении четырех поколений». Она сказала это так, как будто это что-то значило, и я послушно записала. «Я не очень много знаю о его детстве. Мы никогда не были близки в этом плане, но я не думаю, что Эдмунд когда-либо был совсем прав, если вы понимаете, о чем я. Но когда я встретила его, он отчаянно хотел… жениться. И я хотела, чтобы кто-то женился на мне.
  Так мы и сделали. Ироническая улыбка. Было время выпить несколько напитков перед этим
   испытание. Марс не торопился снова наполнять свой пустой стакан. «То одно, то другое, я начал понимать, что совершил ошибку. Затем я начал понимать, какую ошибку я совершил. Поэтому я сбежал от него».
  «Это было весной 1965 года», — сказал Беннетт Уилсон. «Они поженились в августе 1962 года. В последний раз я видел ее в Кокомо в июне 1962 года». Даты были надгробиями в его жизни, пышно украшенными.
  Она продолжила: «Проблема в том, что Эдмунд — католик, как я уже сказала.
  Более того. Он немного помешан на этом. На правилах и предписаниях. Например, он никогда, никогда не даст мне развода. Но проблема в том, что он не мог просто согласиться на это. Я имею в виду, что я бы согласилась на это — я имею в виду, что мы бы согласились». Еще обмен мнениями с Уилсоном. «Я имею в виду, что я не разведена.
  Нас это вполне устраивает, лишь бы он оставил нас в покое».
  «Он не оставляет тебя в покое?»
  «Нет», — сказали они вместе.
  «Значит, он давно знает, что ты здесь?»
  «Нет», — сказали они вместе.
  «Идея Эдмунда была бы в том, что он и я должны жить вместе, и я должна добывать ему еду и размножаться для него, потому что мы женаты, и ни по какой другой причине. Неважно, насколько ужасно мы были несчастны. Неважно, насколько больше мы узнали с тех пор, как вышли за него замуж».
  Я повернулся к Уилсону. «Значит ли это, что Бартоломью нанял Эдмунд Ки? Что он пытается найти здесь миссис Ки?»
  «Да», — сказал Уилсон, — «но это немного впереди нас. Мы уже проходили через это, понимаете. Ки нашел Мэлс в Чикаго, он уволился с работы, продал дом и переехал туда, просто чтобы доставить ей неприятности».
  «Он нашел ее с тобой?»
  «Нет. Он нанял другого детектива, из Сент-Луиса, который нашел ее работающей в универмаге. Ки пришел к ней домой и устроил сцену.
  Потом мы переехали. Все было довольно сложно. Это включало продажу дома, которым я там владел».
  «Каким бизнесом занимается Ки?»
  «Он статистик», — выплюнула Мелани. «Компьютерный статистик, что действительно описывает его гибкую личность».
  Меня смутило то, как она держала свой пустой стакан.
  Думаю, и она тоже, потому что она потянулась к бутылочке и принесла ее домой к маме.
   «Вы смогли переехать сюда, не оставив следов?»
  Уилсон сказал: «Мы провели некоторое время во Флориде, пытаясь решить, что делать, куда идти и как это сделать. Это был вопрос не оставлять следов и правильно строить планы. Это был также вопрос маскировки. Я думаю, вы поняли, как работает эта часть».
  Я сказал: «Варфоломей очень настойчиво говорил мне, что ты, по крайней мере, квир».
  Еще одна улыбка, обмен понимающими взглядами.
  «Ты мне этого раньше не говорил».
  «Раньше ты мне многого не рассказывал».
  «Когда Варфоломей открылся мне, это был почти конец. Мы были так уверены, что на этот раз прикрыли себя. Уилсон — не мое настоящее имя, например. Чтобы выследить нас, пришлось бы приложить немало усилий.
  Я бы подумал».
  «Ваш муж богатый человек, миссис Мелани?»
  «Чёрт», — сказала она. Наконец-то она заговорила как настоящий жокей.
  «Нет», — сказал Уилсон.
  «Описание его работы. Звучит как некий доход с этого».
  «Возможно, он копил деньги на еще одну попытку напасть на нее», — предположил Уилсон.
  «И теперь проблема в том, как избавиться от Варфоломея и, предположительно, его работодателя?»
  «Вот именно».
  «Есть ли у вас какие-либо идеи о том, что вы могли бы от меня ожидать?»
  Мелани со страстью сказала: «Мы не хотим снова переезжать. Вы не представляете, каково это — жить день за днем под облаком, которое может сеять разрушение. Оно разрушает часть вас. Вы беспокоитесь и хмуритесь, даже когда вы наиболее расслаблены и счастливы. Это всегда с вами. И это та жизнь, которую мы хотим вернуть».
  «Если нам снова придется баллотироваться, — сказал Уилсон, — это отнимет у нас слишком много сил.
  Если мы можем помочь. Вот почему мы решили довериться вам. Когда вы оказались...
  «Не такой уж я и глупый, каким кажусь?»
  «Для нас это критическое время. Мы всегда можем убежать, я полагаю».
  «И беги», — сказала Мелани своему только что опустевшему стакану. «И беги».
   OceanofPDF.com
   7
  Прежде чем покинуть Дом Древности, я извлек еще две конфиденциальные информации из Марса и Мэлс. Их настоящий домашний адрес, который я уже знал. И настоящее имя М. Беннетта Уилсона. Если Бартоломью использовал его, я не удивлюсь: Мартин Уиллетсон.
  Чек также перешел из рук в руки.
  Перспектива разговора с Бартоломью не была сомнительной. Мы согласились, что следующим шагом для меня будет снова увидеть этого человека. Используйте инструмент, который нам дал Бартоломью: веру в гомосексуальность Уилсона. Зачем давать какую-либо информацию о Мэлс? Не помешает попробовать.
  Когда мы прощались, я сказал: «Значит, мы согласны. Мы никогда не слышали о Мелани Бэр».
  «Верно», — сказал Марс.
  «Верно», — сказала Мэлс.
  Я не следовал за ними после встречи. Я не сделал ничего драматического. Я просто пошел домой, немного почитал. Мои мысли о них были строго разносторонними и под моим собственным обязательством; чек был заранее датирован на завтра.
  Но я решил, что Варфоломей — забавное яйцо. Я врывался к нему, но вскоре мы уже разговаривали. Либо он не держал обид, либо проводил много времени среди людей с плохими манерами.
  Марс и Мэлс? Менее ошеломляюще. Я мог поверить в даты, которые они мне дали.
  Но редакционные подробности о людях, которых они знали и любили? Просто мнение одного дуэта. Не о чем придираться в данный момент. Ты идешь на то, что они тебе дают в этом шуме.
  Моя настоящая сдержанность была в том, что создание ложного следа не может быть неправильной линией в целом. Разве у них не может быть какой-то правовой защиты? Интерпретация мужем религиозных устоев не имеет юридической силы, насколько мне известно. Если Ки запугивал их… В конце концов, женщина ушла от него много лет назад.
  Хотя и грязно. Но грязнее, чем задержка и обман? Я написал себе записку, чтобы спросить Клинтона Грилло о правовых вариантах. Записка, оставляющая открытым мой
   варианты на случай, если Варфоломей не выберет первый предложенный нами вариант.
  Грилло — мой адвокат по вопросам, не требующим энергии или воздержания.
  Затем я записал имя Бартоломью. Он сказал о своем работодателе: «Он такой чокнутый, чтобы получить наводку на эту девчонку, он поверит почти во что угодно». Если бы мы и организовали охоту на сарказм, то это было бы при содействии охотника.
  Затем я записал Эдмунда Ки. Статистика.
  Затем я написал «Марс и Мэлс».
  И тогда я записал имя своей женщины. Около сотни раз.
   OceanofPDF.com
   8
  У меня не было большого опыта в запугивании, но однажды я прочитал статью в журнале, которая помогла мне выработать философию. Люди менее всего защищены либо вдали от своей территории, либо когда их застают врасплох. Зачем еще копы забирают парня «в центр»? В три часа ночи
  И поскольку в то время это казалось хорошей идеей, я перевел часы на очень раннее утро понедельника. Ранний подъем: пять тридцать.
  Я парковался на Вашингтон-стрит возле Кингз и Квинс в шесть пятнадцать. В двадцать пять минут третьего я отпирал замок в комнате 17.
  Варфоломей был один, тихонько похрапывая. Я задавался вопросом, смогу ли я когда-нибудь поговорить с ним, когда он не будет в постели.
  На ночном столике стоял стакан воды. Рядом с его кошельком, часами и мелочью. Я подождал, пока он выдохнет. Затем я вылил воду ему на верхнюю губу. Он всосал воду в нос и рот. Он подпрыгнул. Мне показалось, что я совершаю над ним насилие. Я заломил руки от радости.
  «Вейки-вейки».
  Он захлебнулся, сплюнул и сел. Даже тогда его глаза оставались закрытыми в течение минуты. Должно быть, это был очень приятный сон.
  «Что за хрень?…»
  Это была его вина. Он принял мою роль местного мускула при нашем первом знакомстве, несмотря на мою ученую манеру поведения, а затем отказался позволить мне его мускулить. Как бы мне это понравилось, если бы я действительно был мускулом?
  «Ты храпел, Варфоломей», — сказал я. «Ты потревожил меня, и я не мог спать».
  У некоторых людей нет чувства юмора.
  «Ты», — сказал он. Он медленно просыпался, но он меня запомнил. Я был польщен, но не хотел, чтобы он слишком уж проснулся, иначе я бы потерял инициативу, которую так тщательно подготовил. Кажется, эта статья в журнале была написана Бобби Фишером.
  «Мой работодатель думал о тебе, Бартоломью, и чем больше он думает, тем меньше ты ему нравишься. Он послал меня посмотреть, не смогу ли я договориться, чтобы ты не провоцировал его».
  « Ты начинаешь меня провоцировать», — тихо сказал Варфоломей.
   «Надеюсь, я вас не потревожил. Но вы человек, которого трудно поймать, и вы одиноки».
  Он еще больше потер и почесал. «Что, черт возьми, все это значит?»
  Пришло время для моего большого шага. «Мы с моим работодателем немного поболтали. Ты его помнишь. Беннетт Уилсон, педик». Я добавил описание резко, чтобы дать понять, что если Бартоломью обзовет Уилсона, я могу принять это на свой счет. «Мой работодатель», продолжил я, «дьявольски раздражен тем, что ты шпионишь за какой-то девчонкой, которую он знал в детстве. Я не знаю, был ли ты когда-нибудь педиком, но это не самая простая вещь в мире в этом городе. И он не хочет переезжать. Это значит, что тебе придется переехать». Вот он, мой большой шаг.
  Варфоломей зевнул и потянулся. «Так он сказал тебе, что Мелани Бэр была просто девкой, которую он знал в детстве. Дерьмо».
  Я уже чувствовал, что он ускользает.
  «А он тебе говорил, что эту Мелани Баер он знал только в детстве» —
  саркастический — «была ли у него еще и девка, которую он обрюхатил, когда был ребенком? И что это было всего девять лет назад, и ему было двадцать шесть?»
  «Забеременела? Ты имеешь в виду...»
  «Я имею в виду именно то, что имею в виду. Он забыл тебе об этом сказать, да?
  Дерьмо."
  Из меня никогда не получится настоящего задиры. «Ну и что?»
  «Итак, по словам моего клиента, он собирался жениться на девке, но она улизнула и вышла замуж за моего клиента в Сент-Луисе. Только тогда она улизнула от моего клиента. Поехала в Чикаго; он догнал ее там, и она снова убежала. Пять лет уже». Он изменил позу в постели. Теперь я вспомнил, он был очень высоким. Я чувствовал себя полным идиотом, что попытался запугать его во второй раз. В этот раз было хуже. Я вызвался добровольцем.
  «Чёрт, — сказал он, словно прочитав мои мысли. — Тебе повезло, что я мягкий человек».
  «Я умнее, чем кажусь», — с надеждой сказал я. «Но связь Уилсона с этой дамой все еще устарела на девять лет».
  «Ну, а как вы будете искать жену мужчины, которая пропала пять с половиной лет назад?»
  "Семья?"
  «Ни одного. Единственный ребенок. Мать умерла давно. Отец покончил жизнь самоубийством. Никто из родственников в родном городе Кокомо не слышал о ней с тех пор, как она уехала девять лет назад. И они говорят это так, что это означает, что они не слышали о ней, даже когда она жила там».
  "Друзья?"
  «Только у нее не было никого в Сент-Луисе. У моего клиента, ну, у него достаточно семьи, чтобы позаботиться о любом новом члене».
  «Итак, вы пытались выяснить, поддерживала ли она связь с друзьями из Кокомо».
  «И единственное имя, которое пришло мне в голову в Кокомо?»
  «Мартин Уиллетсон?»
  «Ладно, малыш. Давай, вперед. Совет. Если хочешь посплетничать в городе, иди к библиотекарю. Библиотекари все знают».
  Должно быть, это сублимация. «Я постараюсь это запомнить», — фальшиво сказал я. Я старался не прерывать его повествование. Я бы сказал, иди к местному частному детективу.
  «Итак, Уиллетсон», — продолжил он, не обращая внимания на мои мысли, — «был ее единственным парнем. Теперь он незаконнорожденный. Не то чтобы в Кокомо внебрачные связи были чем-то новым, но это не делает жизнь легче. Он вырос с матерью, и говорят, что отец был путешественником с деньгами и совестью, потому что, когда появился ребенок, появился и дом».
  «Его мать все еще живет там?»
  «Да, она не сказала мне о мальчике. Я выследил его, подружившись с ее почтальоном. Сначала я получил почтовый штемпель Индианаполиса; затем адрес из письма, которое она ему написала».
  «Должно быть, это заняло немало времени», — сказал я.
  «И доллар или два». Он улыбнулся. Он мог бы. «Теперь мы знаем, что она приехала в Сент-Луис беременной, и мы знаем, кто был ее единственным бойфрендом. И мы знаем, где этот бойфренд сейчас живет».
  «Что ничего не доказывает», — сказал я.
  «Нет», — согласился он. «Пока он не сорвется с места, когда я упомяну ее имя». Он передразнил комика из ночного клуба, передразнивающего педика: «Убирайся отсюда! Убирайся!»
  Лучшее, что я мог сделать для своего клиента, это пожать плечами. Ты заправляешь свою постель…
  «Посмотрите на это с моей точки зрения», — сказал Бартоломью. «Я приезжаю в Индианаполис, чтобы поговорить с парнем на всякий случай. Я ожидаю, что он потрет подбородок и попытается вспомнить имя. Вместо этого он взрывается. Поэтому я трачу еще немного времени на изучение предыстории
  на него. Я обнаружил, что у него есть славный маленький бизнес, славный маленький друг, спрятанный в Монровии. Это заставляет меня еще больше задуматься. Ну и что, я захожу? Почему это должно его волновать? Почему это просто не осталось в прошлом?
  «Я сдаюсь. Почему?»
  «Все, что я могу придумать, это то, что Мелани Бэр — это не древняя история». Он молчал несколько секунд. «И вот я здесь. Я не знаю, что знает Уиллетсон, но я хочу этого. Это гуляние возбудило моего клиента.
  Мне нужно что-то придумать. Я не совсем понимаю, что Уиллетсон думает, что он ей должен. Учитывая его нынешние договоренности.
  Я не мог дать ответ с ходу.
  «В любом случае, она убежала; он остался на месте. Возможно, он так и не узнал, что она беременна. Все местные, похоже, думали, что она пойдет в колледж и станет гением. Так что теперь они просто думают, что ее укусило то, что кусает детей и делает из них хиппи. Самое забавное, что, по их словам, соседи тоже никогда не слышали о том, что у него раньше была девушка. Его мать держала его рядом. Моя теория заключается в том, что ее побег как-то его вывел из себя. Напугал его, как они говорят, и сделал его таким, какой он есть, понимаете».
  Это была длинная грустная история; она дала мне время придумать ложь. «Он сказал мне, что ты пришел агрессивным. Ты напугал его. У него были некоторые близкие встречи со своим парнем в Монровии, понимаешь. Он на острие ножа и не может сейчас терпеть никаких неприятностей».
  Он медленно покачал головой. «Я не куплюсь на это, друг. Он что-то знает.
  Все, что я хочу, это то, что он знает. Я уйду. Мне здесь хорошо.
  Этот парень, муж этой дамы, уже пять месяцев обеспечивает меня полной занятостью. Я никуда не тороплюсь, но мне нужно добиться какого-то прогресса. Медленно, но верно».
  «Я поговорю с ним об этом. Но ему может потребоваться несколько дней, чтобы понять, что он хочет сделать».
  Варфоломей вздохнул. «Что я только что сказал, друг? Медленно, но верно, да?»
  Я кивнул. Он встал с кровати, массивная фигура в своих жокейских шортах. Я повернулся, чтобы уйти.
  Гигантская рука крепко схватила меня за оставшиеся волосы на голове. Она наклонила меня над гигантским коленом. Это было больно. Я поднял глаза, потрясенный нахмуренным лицом.
  Больше, чем когда-либо. Он поднял револьвер .38, как луна, пока его ствол не оказался на одной линии с моими ноздрями. Я мог видеть большие свинцовые пули, все направленные
  по-моему. «И, дружище», — сказал Бартоломью, — «не пытайся больше играть со мной в игры. Третий раз сломает твою удачу. Я довольно славный малый. Со мной легко общаться. Приветливый, можно сказать. У меня легкое дело, и я говорю с тобой, потому что ты можешь увидеть смысл и заставить Уилсона помочь мне. Но не зли меня снова, друг. Мне нужен отдых».
   OceanofPDF.com
   9
   Я иногда бываю очень глупым. Настолько глупым, что даже такой глупый человек, как я, Я знаю, какой я тупой. Можно подумать, в мои-то годы …
  Было слишком рано, чтобы куда-то идти. Слишком темно, чтобы что-то увидеть. Я остановился в одной из закусочных West Washington. На завтрак съел чизбургер.
  … Я бы знал достаточно, чтобы знать, что я могу делать, а что нет. Знать что я есть и что я не есть. Ты не становишься разумнее с возрастом, но Вам следует улучшить …
  У меня на нем была стопка сырого лука. И картофель фри с сырым луком. Я был в стороне от людей. Любой, с кем я сталкивался, должен быть начеку.
  ... избегая ситуаций, которые выявляют ваши маленькие странности. Это что такое взросление — улучшение навыка избегать сложных ситуаций. Я имею в виду, Я знаю, что я не склонен к насилию. И знание этого означает, что я никогда …
  Две чашки кофе. Миска хлопьев. Попроси положить туда чеснок.
  … играть в толкание людей. Выливать на них воду. Никогда! Я Знай лучше, черт возьми. Я не просто не верю в это. К настоящему времени я должен прекрасно знаю, что я в этом не хорош .
  Это была не самая расслабляющая еда, которую я когда-либо ел. Я поймал себя на спешке завтрака. Когда я пришел, я втиснулся в кабинку вместимостью шесть человек, и по мере того, как спешка усиливалась, остальная часть моего мира завтрака заполнялась.
  Официантка была совсем не в восторге, когда я продолжал заказывать странные блюда.
  Она и не подозревала, что я профессиональный брюзга, нанятый руководством, чтобы создавать стрессовую ситуацию. Чтобы оценить ее официантское хорошее настроение. Затем я бы сказал ей, что в кленовом сиропе была муха.
  За завтраком ко мне присоединились три санитара, которые заказали три стопки. «Я тоже возьму стопку», — сказал я.
  Только к тому времени, как принесли блинчики, мне стало слишком скучно в собственной компании, чтобы играть в игры. Мы вчетвером ели в той дурно-юмористической тишине, которую так хорошо дарят понедельничные утра.
  Я был раздражительным, агрессивным. Неприятным для моих собратьев. Совсем не похожим на мою жизнерадостную сущность. Было только восемь, а я уже натворил столько глупостей, что хватило бы на целый день.
   Мои коллеги по завтраку ушли. Я попросил еще кофе. Наконец, я поработал над своими заметками. Ввел себя в курс дела о встрече с Варфоломеем.
  Уже чувствовалось давно. Как быстро мы забываем, когда пытаемся.
  Я осталась расстроенной. Это было больше, чем беспокойство по поводу моего собственного поведения. Это было потому, что, как я наконец поняла, мои клиенты не сочли нужным информировать меня о таких пустяках, как беременность Мелани.
  Какой смысл мне знать настоящее имя Уилсона — на случай, если Бартоломью его знает, — если Бартоломью знает, что Мэлс была беременна, когда сбежала из Кокомо, а я нет?
  А, фу. Да пошли они все. Ненавижу людей, которые хранят глупые секреты.
  Я оплатил счет, оставил приличные чаевые и вышел померзнуть в грузовике на несколько минут. Это меня охладило. Работа, подумал я. Занятая хрень. Это был мой единственный шанс.
  Я обычно не позволяю вещам затрагивать меня таким образом. Я делаю это профессионально. Остаюсь в стороне.
  Одиночество может сделать даже хорошего парня плохим, а счастливого — грустным. Деятельность.
  Вернись к основам. На какую работу тебя наняли, сынок? О да. Распутать гигантского детектива.
  Я думал об этом. Как убедить кого-то поехать в Сан-Франциско искать женщину, которая живет в Монровии?
  Женщина, которая ушла из дома беременной. Что случилось с ребенком?
  Предположим, я вернулся к Бартоломью и сказал, что только что спросил Уилсона о Мелани Баер. А затем сплел историю, которая выросла оттуда?
  Это не сработает. Бартоломью захочет узнать, как Марс узнал об этом. Почему он был так расстроен, когда к нему впервые обратились.
  И что еще важнее, лучше было бы начать ложный след в точке, кроме Уилсона. Потому что когда Бартоломью наконец разыграл ложный след, он вернулся бы туда, где след испортился. И идея была в том, чтобы навсегда оторвать его от Уилсона и компании, а не просто на время.
  Итак… уберите Марс.
  Оставался Кокомо. Это была единственная близлежащая точка, связанная с Мелани Бэр.
  Предположим, я мог бы заставить одного из родственников Мэлса добровольно сбить Бартоломея с пути. Возможно, получить письмо от Мелани, откуда угодно. Главное, чтобы оно не имело никакого отношения к Марсу.
   Итак, найдите родственника. Или, может быть, кого-то, кто будет играть роль родственника.
  Хмммм.
  Я завел мотор. Я хотел что-то сделать. Действие! Я хотел отправиться в Кокомо! Жить по-крупному!
  Я выехал с парковки закусочной. Сначала деталь. Потом мир!
  Было уже почти девять, когда я добрался до Дома Античности. Никаких проблем с парковкой на Восточной 10-й. Кроме одной. В поле зрения не было ни одного Renault.
  Магазин был открыт. Я не знал, стоит ли ждать и как. Идти домой и возвращаться?
  Я был не в настроении. Я пошел в магазин. Может, я куплю подарок, чтобы встретить мою леди дома. Подношение на помолвку. Может, что-то, что ей нужно, чтобы уравновесить меня.
  В магазине я встретил молодую женщину и мужчину средних лет. Я подошел к женщине. Я чуть не сказал: «Я ищу что-нибудь дешевое»,
  но я вовремя вспомнил, что на самом деле я покупал. «Это мистер...
  Уилсон рядом?»
  «Нет, не он», — вежливо сказала она. «Могу ли я вам помочь?»
  «Я действительно пришел поговорить с мистером Уилсоном. Вы ждете его в ближайшее время?»
  «Я ужасно боюсь, что мне придется вас разочаровать, потому что Джон» —
  она махнула рукой мужчине: «Джону только что звонил мистер Уилсон, который сказал, что сегодня собирается покупать и не придет. Могу ли я передать вам сообщение?
  Пусть он позвонит тебе или что-то в этом роде? Она мило улыбнулась. Немного вежливости имеет большое значение в моем мире. У меня не было ни малейшего желания лить ей воду в нос.
  «Вы ожидаете, что он будет завтра?»
  «Я так думаю. Он должен встретиться с дистрибьютором за обедом. Он почти никогда не нарушает такие свидания».
  «Я постараюсь зайти тогда», — сказал я. «И большое, большое спасибо». Если моя чрезмерная расточительность смутила ее, то меня она не смутила.
  Это оставило мне проблему. Благоразумие сказало, что мне следует отложить свои безумства с Кокомо, пока у меня не будет возможности обсудить пьесу с Уилсоном.
  Он мог бы дать мне наводки. Мелани могла бы выбрать вероятных родственников для вербовки.
  Единственная проблема с осмотрительностью заключалась в том, что она оставляла мне нечего делать, пока я не мог поговорить с Уилсоном. И единственное, что мне не было нужно, — это день безделья.
  Кокомо это было. Если бы ничего не вышло, я бы им об этом не рассказал.
   OceanofPDF.com
   10
  Примерно в миле к югу от Кокомо есть стейк-хаус. Однажды мне дали сливочный сыр к печеному картофелю, когда я заказал сметану. Стейк-хаус застрял у меня в голове, как сливочный сыр во рту, но в этот раз, когда я заехал на парковку, я воспользовался телефонным справочником.
  Я отказался от еды. В книге я искал Kokomo Baers. Их было восемь. Затем Willetsons. Был только один. Я получил хорошие указания с некоторым количеством бензина. Я был там к одиннадцати тридцати.
  Идея заключалась в том, что мать Уилсона могла бы помочь мне больше, чем она помогла Бартоломью.
  Это был ухоженный белый каркасный дом, частокол. Открытка с изображением
  «где живет бабушка». Я прошел по дорожке. Постучал в дверь. И вот мы.
  "Да?"
  «Миссис Виллетсон?»
  «Мисс Уиллетсон, да».
  «Меня зовут Альберт Сэмсон. Я работаю над проектом для вашего сына, в котором вы могли бы помочь».
  «И что это может быть?»
  «Это немного сложно. Могу ли я зайти и поговорить с вами об этом?»
  Она обдумала это. И не быстро. Я был поражен, что она выглядит такой молодой. Марсу было тридцать пять, и у него были изможденные манеры, что говорило о том, что он не очень хорошо сохранился. Если это была его мать, то, похоже, Марс вообще не сохранился. Она сама не выглядела старше сорока пяти.
  «Самсон, говоришь», — наконец сказала она. «Мартин никогда не писал о тебе».
  «Я не штатный сотрудник. Я не работаю в магазине. Я частный детектив, и проект касается беспорядков, которые поднял другой частный детектив. Я полагаю, он пытался увидеть вас не так давно. Очень высокий мужчина?»
  Она ехидно спросила: «Есть ли у меня основания полагать, что вы работаете на Мартина?»
   Я достал свой кошелек и показал ей сначала чек, который мне выдал Уилсон. Затем свое удостоверение личности, чтобы подтвердить, что я действительно был получателем платежа. Она очень внимательно их изучила. Я занервничал. Уилсон не хотел бы оказаться перед свершившимся фактом моего контакта с его матерью. Или услышать, что я пытался свершиться , но потерпел неудачу.
  Затем я вспомнил, что Уилсона сегодня не было дома. «Если хочешь проверить меня, — сказал я, — можешь позвонить сыну в магазин».
  Она сказала: «Войдите».
  Я последовал за ней от двери к дивану, который, как ни странно, стоял лицом к окну, а не к комнате. Она показала мне, где она хочет, чтобы я сел, пока она отдергивала занавески. Казалось, нам нужен был беспрепятственный вид на улицу.
  Она села.
  «Проблема, — сказал я, — касается того другого человека, который был в Кокомо около двух месяцев назад. Он пытался поговорить с вами, я полагаю».
  «Верно», — сказала она. «Он был воспитанным, но он хотел знать вещи, которые не были его делом». Одна из кружевных занавесок сползла на половину окна. Она встала и поправила ее сбоку рамы. Я начала задаваться вопросом, не собираемся ли мы там что-то смотреть. Не были ли договоренности более последовательными для людей, наблюдающих за нами. Это взволновало меня. Я как-то забыла, зачем пришла.
  «Проблема в том, — медленно сказал я, собираясь с мыслями, — что он выдвинул то, что его интересует, независимо от того, касалось ли это его законных интересов или нет. Он пришел к вашему сыну, потому что думает, что Мартин недавно получил известие от девушки, которую он знал раньше. Мелани Баер».
  За долю минуты мисс Уиллетсон заметно постарела.
  «Мой сын Мартин никогда не знал ни одной девушки, пока жил со мной», — сказала она решительно. Даже гордо.
  «Простите?»
  «И он определенно не знал никого по имени Мелани Бэр».
  Я понял, что мне придется говорить с матерью Уилсона осторожно. Я не знал, например, считает ли она, что его сосед по дому — мужчина или женщина, или знает ли она вообще, что у него есть сосед по дому. Но некоторые простые вещи я ожидал увидеть как факты.
  «Я понял, пока он жил здесь, Мартин...»
  «Нет», — с теплотой перебила она.
   Я попробовал другой подход. «Дело в том, что этот другой детектив, похоже, думает, что ваш сын знал эту девушку, и он раздражает вашего сына по этому поводу».
  «Это не так. Он не мог».
  «Но это так».
  «Я имею в виду Мартина. Это просто невозможно, невозможно, чтобы он знал эту девушку».
  Я не смог придумать, что еще сказать. Мое обоснование того, что я вообще там был, было слишком шатким, чтобы пережить невзгоды. Я издал еще несколько звуков и, к нашему обоюдному облегчению, ушел.
  «Если я могу быть еще чем-то полезна…», — сказала женщина, когда я попятился к двери.
  Когда я сел в фургон, я увидел, как на переднем окне опустились шторы.
   OceanofPDF.com
   11
  В результате я оказался в Кокомо в одиннадцать сорок пять утра понедельника.
  Не худшая из судеб, но мне так казалось. Я презирал себя, на короткое время.
  Все, что я перепробовал этим долгим утром: список того, как не надо делать.
  Информация от Варфоломея, да, но только по его милости. Я сделал все, чтобы сделать это трудным. Человек без определенных утонченностей, возможно, но в целом мягкий. Чтобы удержать меня от убийства уже.
  И мать моего клиента.
  Извините, г-н Сэмсон. Вы всегда начинаете работу с того, что идете навестить его мать?
  Бедная леди. Не совсем в курсе мировых событий. Озабочена сохранением своеобразных социальных форм. У ее мальчика никогда не было подруг. Ее мальчик никогда не знал Мелани Бэр. В любом смысле. И она была безупречна, что мог подтвердить любой заинтересованный сосед, потрудившись посмотреть из соседского окна в ее. Странный человек, который вошел в дом, был ясно виден, все время выпрямившись в своем кресле.
  Ну что ж.
  Интересно, как она вообще могла стать матерью бастарда? Вопрос, который я забыл задать.
  Проведите зимние каникулы в Кокомо.
  Я ехал от дома мисс Уиллетсон до центра города. Кокомо — административный центр округа Говард. А здание администрации округа находится в центре площади в центре города. Поезда все еще ходят по улице Бакай-стрит на западном краю площади. Я припарковался под углом к югу, чтобы хорошо видеть поезд из грузовика. Если бы он проезжал мимо.
  Я приезжал в Кокомо несколько раз с тех пор, как вернулся в Индиану. Первый раз я помню лучше всего, потому что наткнулся на бар с табличкой в окне: «Мексиканцам вход воспрещен».
  Это был 1963 год, год, когда я открыл свой детективный магазин в Индианаполисе. Пока я вспоминал, мои ноги замерзли. Я решил быть конструктивным. Принять свою судьбу. Я вылез из грузовика и пошел в телефонную будку. И позвонил по своему собственному номеру.
  Дорри, мой автоответчик, с грустью сообщила, что в мое отсутствие в понедельник утром звонков не было.
   Затем я позвонил в Дом Античности. Был ли там мистер Уилсон? Его не было.
  У меня не было его домашнего номера телефона, так что два минуса. Я позвонил в Индианаполисский офис Клинтона Грилло, адвоката, отца бывшего школьного приятеля. Он один из немногих людей в этом мире, даже старше меня.
  «Могу ли я поговорить с мистером Грилло, пожалуйста? Это Альберт Сэмсон».
  «Одну минуточку, пожалуйста. Я посмотрю, свободен ли он».
  Свободен как птица.
  «Да, Альберт. Что я могу для тебя сделать?»
  «Я рад, что застал вас, сэр. Я нахожусь на одном деле, и у меня есть пара вопросов о том, что произошло».
  «Надеюсь, что-то безнравственное». Хотя его борода уже седая, в Клинтоне еще есть жизнь.
  Мы говорили о запретах на растление, но это было запутано и полно «если», на которые мог ответить только Мартин Марс М. Беннетт Пуф Уилсон Уиллетсон.
  «Вот если бы вы могли доказать, что этот Варфоломей был чем-то вроде, скажем, Подглядывающего Тома», — сказал он в какой-то момент. Я перевел тему дальше.
  «Теперь все совсем по-другому. Можете ли вы сказать мне, как узнать, кому принадлежал дом до его нынешнего владельца?»
  «Это вопрос местного титула». Он дал мне имя знакомого из Кокомо, который мог бы мне помочь. Хороший парень, отец Клинтона-младшего. Более хороший, чем его сын, как оказалось.
  Я поискал адвоката, которого мне дали, Роберта Гогера. Я бросил имя Клинтона, и это дало мне интервью в три.
  Я пытался думать, кому еще позвонить. Если бы в городе было только три Бэра, я бы перепробовал все. Но восемь? Все, о чем я мог думать, была моя женщина, маловероятно, что она вернулась домой на два дня раньше. Но это было глупо. Было уже за полдень, и у меня было глупое утро.
  Я не собирался проводить глупый день. Я покинул убежище телефонной будки, скормил деньги парковочному счетчику и прогулялся.
  Да, я был в Кокомо.
  Приняв этот факт, что я мог сделать, чтобы извлечь из него пользу? Почему бы не узнать что-то о людях, которых я знал. Знания не вредят парню. Они сохраняют его молодым.
  Первое место, где я провел некоторое время, было в офисе регистрации завещаний округа Говард. Потребовалось некоторое время, но я нашел завещание отца Мелани, Фримена Бэра. Его имущество было полностью оставлено Мелани. Все было оценено в 140 000 долларов. Этого достаточно, чтобы оплатить отпуск детектива в Кокомо в любой день. Смерть Фримена Бэра наступила 15 января 1963 года.
  Причина не была указана. Не было никаких записей о наследстве для миссис Баер, по крайней мере, тех, которые могла найти молодая леди, ответственная за поиск таких записей.
  «Знаешь, — сказала она, — ты уже второй человек с тех пор, как я работаю в этом офисе, которого просят показать эти файлы».
  «Я? Кто был тот другой человек?»
  Она снисходительно рассмеялась. «Ну, откуда мне это знать? Я не запоминаю имена». Это было правдой, у меня все еще было свое.
  «Это был мужчина?» — невинно спросил я.
  «О да», — сказала она.
  «Это был очень высокий человек?»
  «Это он», — весело сказала она. Быстро, как будто воспоминание было так хорошо выгравировано, что не требовало времени на припоминание.
  Я сказала: «Ну, будь осторожна, когда ложишься с ним в постель».
  «Да, да», — сказала она.
  Были пределы, за которые я не пошёл бы по следам Варфоломея. Или по любым другим следам, которые он оставил.
  В час дня я определенно не был голоден. Я потратил несколько кварталов, чтобы заглянуть в здание Kokomo Tribune. Возможно, я найду какого-нибудь услужливого ворчливого репортера, который поведает воспоминания о местных сплетнях. Почему Фримен Баер покончил с собой, во-первых. Но все репортеры были на сенсациях.
  Я провел немного времени в могилах Tribune . Но я был слишком беспокойным, чтобы хорошенько поискать в старых копиях. Я нашел некролог Фримена Бэра. Он был длинным, но сдержанным. За исключением короткой заметки о несчастном случае при чистке оружия. Я обнаружил, что Бэр впервые приехал в Кокомо молодым человеком. Чего бы это ни стоило. И я также заметил, что на похоронах не было скорбящих по имени Бэр.
  Некролог привел меня к заметке об Эльвире Баер в феврале 1955 года. Она умерла после госпитализации. И ее очень оплакивали, казалось бы, бесчисленные родственники. Наряду со всеми местными жителями, на похоронах присутствовало несколько человек из таких далеких мест, как Кливленд и Овоссо, Мичиган.
   Это предполагало жизнь как важного члена семьи. Ей было тридцать шесть, когда она умерла, хотя она была замужем шестнадцать лет. Мелани, единственному ребенку, было одиннадцать.
  Это был не самый веселый способ провести время. Поэтому я ушел где-то без десяти два и отправился на поиски библиотеки. Кто-то однажды сказал мне, что если я хочу что-то узнать в городе, я должен спросить библиотекаря. Так я и сделал.
  «Простите. Я гость в городе и пытаюсь узнать о некоторых людях, которые здесь жили. Не могли бы вы мне помочь?»
  Девушка за стойкой бросила на меня долгий испытующий взгляд. «Не знаю», — сказала она. «Извините». К тому времени я уже понял, что она слишком молода, чтобы быть настоящим библиотекарем.
  Я отложил это на три часа. Методом проб и ошибок я нашел самое удобное кресло в библиотеке, а затем ударил по самому тонкому тому.
  Она называлась «Готическая архитектура и схоластика» , и из того, что я смог понять за три четверти часа, она была посвящена как тому, как привычки мышления пронизывают все виды человеческой деятельности, так и схоластике или готической архитектуре. Например, Джеймсу Джойсу не нужно было видеть кубического Пикассо и говорить: «Чёрт, мужик, я могу делать это с книгами». Им было достаточно делить общую среду. Каждый вышел из современного культурного пула. Делая свою собственную версию общепринятого, чтобы создать привычку мышления.
  Мне было интересно, как я отражаюсь в искусстве.
  Ровно в три часа я был с Робертом Гогером. Проницательный, хорошо одетый джентльмен лет шестидесяти пяти. Резкий, но веселый.
  «Значит, ты друг Клинта Грилло», — сказал он, пожав мне руку и усадив меня…
  «Я ценю, что вы приняли меня в столь короткий срок».
  «Нет проблем. Я сейчас на полставки. Это хорошая часть зрелости.
  У тебя больше друзей, и они лучше. И у тебя больше оправданий не связываться с людьми, которые тебе не друзья — или друзья друзей».
  «Мой главный интерес — выяснить, кому принадлежал дом здесь до его нынешнего владельца».
  «Это несложно. Ты сделаешь это, дав мне адрес и подождешь, пока я тебе завтра не позвоню. Если только ты не очень торопишься».
  Я не был. Я дал ему адрес. Он явно никуда не торопился. Казалось, он приглашал к разговору. Поэтому я попробовал поговорить с ним на другую тему. «Я также
   пытаюсь получить немного информации о семье человека по имени Фримен Бэр».
  Он мрачно сказал: «Я очень хорошо знал Фримена Бэра».
  Я был рад, но не знал, показывать ли это. Что сказать? Поэтому я спросил: «Вы знали его дочь?»
  «Да. Посмотрим, ей сейчас было бы двадцать шесть, двадцать семь. Где бы она ни была».
  «Значит, ее нет в Кокомо?»
  «Уехала в 1962 году. Окончила школу. А через неделю ее не стало».
  "Почему?"
  Вопрос был слишком неприукрашенным, чтобы оставить разговор разговорным. Я почувствовал волну беспокойства, думая, что Бартоломей был здесь до меня. Но он не мог. Мог ли он?
  Гогер не знал, что сказать. Но ему было любопытно, куда я поведу, и он сказал: «Она поссорилась с отцом по поводу своего будущего».
  «Что-то непримиримое?»
  «Наверное, так и было. Она даже не вернулась на его похороны».
  «Я понимаю, что мистер Бэр покончил с собой».
  "Да."
  «Знаете почему? Это было связано со ссорой с дочерью?»
  Я чувствовал, как он оценивает, насколько весомым должно быть одно имя Клинтона Грилло. «Фримен Баер был склонен к быстрым привязанностям и быстрым разочарованиям. Эмоционален. Но он покончил с собой через семь месяцев после того, как Мелани ушла из дома. Это не значит, что она была тем, о чем он думал в то время».
  «Вы говорите, Мелани не вернулась на похороны. Она знала, что ее отец умер?»
  «Вполне возможно, что она этого не сделала».
  «Я посмотрел завещание г-на Бэра. Мелани осталась бенефициаром, что говорит о том, что он не был полностью разочарован в ней как в дочери.
  Но узнала ли она когда-нибудь, что она была бенефициаром?»
  «Она это сделала».
  «Поэтому, где бы она ни была, она живет достаточно обеспеченно».
  «Этого я не знаю. Она отказалась брать деньги отца».
  "Что?"
   Он коротко улыбнулся. «Я был исполнителем завещания Фримена Бэра и нашел Мелани в Сент-Луисе примерно через год после его смерти. Она вышла замуж. Я написал ей, сообщив о смерти ее отца и его завещании. Она ответила, что не хочет иметь с этим ничего общего. Я написал ей в ответ, настоятельно попросив ее передумать. Она ответила отрицательно».
  Я покачал головой. «Она ничего с этим не сделает?»
  «Она написала мне одну строчку. Она сказала: «Отдай это ублюдкам моего отца».
  «Ух ты. И что ты сделал?»
  «Мне показалось, что, учитывая юность Мелани — ей еще не исполнилось двадцати одного года — и другие факторы, нам не следует реагировать на ее реакцию слишком резко. Деньги находятся в доверительном управлении Мелани и ее детей. Я думаю, это самое близкое, что мы могли бы сказать о намерении».
  «Но она до сих пор не заявила на него права».
  «Нет. Я знаю, что она и ее муж переехали из Сент-Луиса, но в данный момент я потерял ее из виду. Я был довольно вольным с вами, мистер.
  Сэмсон. Не говоря уже о том, чтобы доверять оценке мужчин Клинтоном». Мы обменялись улыбками. Оба знали, что Клинтон Грилло любит женщин. «Но ваша линия вопросов предполагает, что у вас может быть свежая информация о Мелани Ки».
  «Да», — сказал я. Я полностью оценил его доверие. «Она рассталась со своим мужем, и отношения у нее довольно резкие. Она живет недалеко от Индианаполиса».
  «Она в порядке?»
  «Довольно хорошо. Я встречался с ней только один раз. Я ожидаю, что встречу ее снова».
  «Не могли бы вы спросить ее, согласится ли она снова услышать меня на эту тему?»
  «Если смогу, я сделаю это».
  Он откинулся назад. «Хорошо», — сказал он. «Спасибо». Казалось, он расслабился. «Это одна из немногих нерешенных проблем, которые у меня остались в этой юридической практике».
  «Кажется, вы неплохо справились». Действительно, и офис, и мужчина, какими я их себе представлял, имели фактуру качества.
  «Мы самые большие в городе. Это должно о чем-то говорить».
  «Ваше доброе имя. Добрые имена становятся привычкой».
  «Спасибо. Мне бы не хотелось передавать эту ситуацию кому-то другому. Мне бы очень хотелось, чтобы она была улажена».
  Я понял, что он имел в виду. Я сменил тему. «Не могли бы вы рассказать мне, много ли ублюдков оставил Фримен Баер?»
  «Фримен посеял свой дикий овес. Удивительно, сколько он оставил.
  Шесть."
  «Шесть! И никто из них не претендовал на часть наследства?»
  «Я не думаю, что кто-либо из них когда-либо знал, что Фримен был их отцом».
  «Могу ли я спросить, откуда вы знаете это с такой точностью?»
  Он рассмеялся. Потом снова рассмеялся. «Прочти это в книге».
  "Что?"
  «Прочти это в чертовой книге. Ты поверишь?»
  «Я не думаю, что я бы это сделал».
  «Но это правда». Он позволил мне повиснуть.
  Я болтался. Я извивался. Я говорил: «Я… но не хотел бы я…».
  «Это забавно. Это из IU, эта книга. Знаете те сексуальные книги, которые выпустил парень Кинси?»
  "Ага."
  «Ну, они там держали исследовательский отдел секса. Думаю, аспиранты и люди вроде них. Они сделали Кокомо «учебной зоной».
  «Без шуток. Когда это было?»
  «Ну, я точно не помню, когда они начались, но я помню, что они пришли к Фримену где-то через три-четыре месяца после смерти Эльвиры. Посмотрим, это было бы…»
  «Она умерла в феврале 1955 года».
  «Итак, это было лето пятьдесят пятого. Он упомянул об этом мне. Он сказал, что собирается устроить им взбучку. Точно. Вот тогда это и было. Я помню, как разговаривал с их людьми в августе того года. Жарко, как в аду».
  «Я думаю, что рассказывать людям секреты, чтобы они могли записать их в книгу, не будет способствовать получению настоящих секретов».
  «А, но, видите ли, именно так они и работают. Они говорят вам, что вы будете всего лишь одним из тысяч. Что книга не будет опубликована, может быть, в течение десяти лет, что они не скажут, в каком штате вы находитесь, не говоря уже о конкретном городе и вашем имени. И что ее будут читать только ученые. Вы спрашиваете, сможете ли вы получить копию, когда она будет готова, и они говорят, конечно, но вы больше никогда о них не слышите. Она была наконец опубликована в конце 1961 года. Я видел объявление о ней. Стоила десять баксов. Я знаю, что Фримен тоже заказал одну, потому что
   Я рассказал ему о том, что куплю свой. Но я бы удивился, если бы во всем Кокомо купили больше четырех или пяти экземпляров».
  «Итак, вы прочитали о себе».
  «Это я и сделал. Конечно, вы не могли бы действительно повесить что-то на кого-то, просто прочитав это. Во-первых, они не дают полных историй жизни. Они все разбили на части. Они берут то, что вы делали, когда были ребенком, и помещают это в одно место.
  То, что ты делал до того, как женился, — другое. Ты должен знать большую часть этого уже, чтобы определить, кто есть кто, по тому, что они написали. Я сам упоминался в двух главах. Но ни у кого не было больше бастардов, чем у Фримена.
  Я оставался с Гогером довольно долго. Достаточно долго, чтобы оставить его и поехать обратно в Индианаполис, не чувствуя, что мне нужно еще поработать в этот день.
  Когда я вернулся домой, я снова попытался связаться с Уилсоном-Уиллетсоном. Сначала в магазине. Затем я попытался узнать его домашний номер из справочной. Его не было в списке.
  Так как я мог чувствовать себя плохо из-за похода в кино? Я не мог. Я зашел в Индианаполисскую библиотеку, чтобы заказать исследование секса 1961 года. Возможно, это худшее, чем секс 1971 года.
   OceanofPDF.com
   12
  Я спал как убитый. Пока не зазвонил телефон. Телефон в офисе.
  Пол был очень холодным для моих ног. Воздух был очень холодным для моего носа. Телефон был очень холодным для моего уха.
  Ледяной голос Уилсона сказал: «Сэмсон, я должен увидеть тебя как можно скорее».
  Возможно, это было где-то через пятьдесят минут в Доме Античности. Он вызвался прийти ко мне в офис, но это заняло бы у него всего пятнадцать минут. Я сказал ему, что мне будет быстрее прийти к нему.
  Уилсон встретил меня у двери и мрачно провел в свой кабинет. Я плюхнулся в деревянное капитанское кресло. Он сказал: «Этот человек, Бартоломей, он пришел к нам вчера днем».
  Я усваивал это очень медленно. «Какой дом?»
  «Мой дом. Наш дом. Где мы с Мелани живем».
  Прячься, скорее. «Я так и не получил там твой номер телефона», — сказал я.
  Он расстроился, но отдал его мне.
  «Варфоломей вчера приходил туда?»
  «Верно. Мне просто повезло, что я там оказался. Мелани спала в спальне. Вчера я остался дома, потому что она плохо себя чувствовала».
  «Он ее видел?»
  «Нет. Слава Богу!»
  «Значит, он не подозревает, что человек, с которым вы живете, — Мелани».
  «Нет. Насколько я знаю, нет. Я уверен, он считает...»
  «Так чего же он хотел?»
  Я просыпался от того, что мужчина был расстроен. Его глаза метались взад и вперед по стенам перед ним. Он защищался, боясь, что какое-то ухо проецируется сквозь стену, как у Эме. «Я не знаю, что делать. Я не знаю, к кому обратиться».
  Я ждал. Чувствуя симпатию к этому человеку. Он поворачивался ко мне. Человек, который делает свою жизнь тайной, не имеет права выбора.
  «Варфоломей говорит, что у Мелани был ребенок, и она его убила».
  "Ой?"
  «Он сказал, что ее муж пытался найти ее, потому что она убила их ребенка».
   «Что говорит Мелани?»
  Сначала он ничего не сказал. «Она дремала. Она не слышала, как пришел мужчина. Она так и не узнала, что он там был».
  «И ты ей не сказал?»
  «Как? Что я мог сказать, мистер Самсон?» Он заламывал руки и мое сердце. «Мелани — все для меня. Я сделал… отдал…
  сделал больше, чем ты когда-либо мог себе представить. Для нее, чтобы быть с ней. Чтобы иметь ее.
  Я никогда не любил другую женщину. Когда она ушла от меня в первый раз, я просто не знал… как поступить. Один день, другой. Когда я снова нашел ее в Чикаго, это было как выйти из тюрьмы и вернуться в мир. Мы верили друг в друга, жертвовали друг для друга. Подвергали себя» — он тщательно подбирал слова — «опасности друг для друга».
  «Значит, ты боишься, что это правда?»
  «Нет», — резко сказал он. «Не то чтобы это была правда, что она убила своего ребенка, или что она убила любого ребенка». Он колебался.
  «Но…» — начал я.
  «Но возможно, у нее был ребенок, но она мне об этом не сказала».
  Я кивнул, чтобы выиграть время. Не потому, что я понял. Конечно, когда вы претендуете на честность с кем-то, упущение важного факта равносильно лжи. Что оставило их очень близкими, если только она не солгала ему.
  Но почему? «Почему она не должна была тебе сказать, если бы у нее был ребенок?»
  «Это возможно».
  «Ты считаешь, что это более чем возможно?»
  «Я вряд ли думаю, что Варфоломей обвинил бы ее в убийстве ребенка, если бы у нее никогда не было ребенка».
  «Если она согласится на обследование, это будет достаточно легко определить».
  Он резко ответил: «Если я спрошу ее, то мне будет легко ответить».
  Наконец я понял, чего он хотел. «У тебя есть своего рода понимание. Ты бы нарушил доверие, просто спросив».
  «Вот и все», — сказал он.
  Он хотел меня использовать. Его признания и заламывания рук были отчасти обменом.
  Я немного отстранился. «Итак», сказал я, «что мы можем сделать?» Заставить его попросить об этом.
  «Это сложно».
  «Варфоломей сказал то, что хотел?»
   «Ему нужна Мэлс. Он уверен, что я знаю, где ее найти. С которой я не стал бы тратить время…» Он улыбнулся, не совсем дружелюбно. В этом человеке чувствовалось скрытое высокомерие. «Ну, он не слишком лестно отозвался о вас, мистер Сэмсон. Он сказал, что ожидал услышать от вас еще вчера».
  «Я видел его вчера утром и сказал, что поговорю с тобой. Но тебя не было в магазине».
  «Я позвонил вам сразу после того, как он ушел, но ваша служба сказала, что вас нет на месте. Я оставил сообщение».
  «Наверное, я пропустил это». Или сознательно решил не спрашивать о сообщениях, когда вернулся из Кокомо.
  Мы перешли к довольно интимному положению дел. Но неспособный заставить меня стать добровольцем, он наконец сказал: «Я хотел бы узнать, не могли бы вы поговорить с Мелани. Без меня там».
  «Аааа», — сказал я.
  «Если вы говорите, что Варфоломей приходил к вам, может быть, не говоря, что он обвиняет ее в убийстве, а что он говорит, что у нее был ребенок. Что-то вроде этого».
  «Ты хочешь, чтобы я узнал то, о чем ты сам не хочешь ее спрашивать?»
  «Думаю, да».
  Я пожал плечами. Зови меня приспешником, но зови меня. «Когда ты хочешь, чтобы я пошел?»
  «Думаю, сегодня днем. Я бы не пошел сегодня утром. Я позвоню ей около одиннадцати и скажу, что ты хочешь ее видеть. Это даст тебе время подготовиться. Приходи, скажем, около двух. Если я тебе не перезвоню».
  «Как скажешь», — сказал я. Я почувствовал себя сдержанным. Я продолжаю чувствовать, что чувства важны. Мне следует знать лучше. Моя главная функция — выполнять работу. Сообщать. Личный репортаж. Я флиртовал с журналистикой до того, как остановился на этой работе. Флиртовала ли бы эта журналистика со мной. «Могу ли я задать личный вопрос?»
  «Продолжайте», — сказал он.
  «Есть ли у Мелани проблемы с алкоголем?»
  «Не совсем», — сказал он, затем сделал паузу. «Но мы в последнее время находимся под необычным даже для нас давлением. Ей там тяжело, так много времени она проводит одна».
  «Может быть, лучше не предупреждать ее о моем приезде?»
  Он рассердился на это. «Нет. Она не алкоголичка, Сэмсон. Она полностью контролирует себя и будет полностью внятно говорить, когда ты приедешь».
   Мне нравилось, как он злился. Месть за то, что он пытался дергать меня за ниточки, заставлять мой рот говорить его слова. Мне никогда не нравилось, когда мне говорили, что делать.
  Это недостаток темперамента в этой профессии.
   OceanofPDF.com
   13
  Я ушел от Уилсона за несколько минут до десяти. Он не производил сильного впечатления, но я начинал ценить его уверенность в себе. Если он думал, что жалкий частный детектив запугает того, кто был помехой, у него хватило смелости пойти и завести себе жалкого частного детектива.
  Тогда, если бы этот жалкий частный детектив вырос в более высокого класса растение, он мог бы отбросить предубеждения и использовать его, меня, для более деликатной работы. Я чувствовал себя претендентом на 2000 долларов, которого ввели в ставки. Но я не был счастлив. Думаю, я просто психологически не готов к продвижению.
  Я поехал домой. Моя парковка была достаточно очищена от снега, чтобы я мог вернуть себе свое предоплаченное парковочное место. Я так и сделал и поднялся наверх. Было около половины одиннадцатого. Телефон звонил. Он прекратился прежде, чем я успел до него дозвониться.
  Я позвонил Дорри. «Да, было сообщение, мистер Сэмсон. Пожалуйста, позвоните мисс Хауэлл в Goger and Rule в Кокомо».
  Я горячо поблагодарил Дорри и, пока не забыл, выписал ей декабрьский чек. Побитые дворняжки реагируют на добрые голоса. Это правда. Мы реагируем.
  Я позвонил в Kokomo, но номер был занят. Через десять минут мне позвонила секретарша, которая сказала, что мисс Хауэлл занята. Может ли она перезвонить? Конечно, детка.
  Мисс Хауэлл перезвонила в четверть второго, как раз когда я нервничал перед отъездом в Монровию. По голосу ей было лет шесть, но она сказала, что отследила владельца дома, о котором я спрашивал. Мистер Гогер не был конкретен; достаточно ли будет даты до 1900 года?
  Конечно, детка.
  В 1910 году Элиас Пью продал дом Мэтью Уолтерсу. Мэтью Уолтерс продал дом Джону Бину в 1927 году. В 1932 году дом был конфискован из-за просроченной ипотеки, а затем продан на аукционе Шерману Куку.
  В 1939 году Кук продал дом Фримену Бэру, который в 1940 году продал его нынешнему владельцу Милдред Уиллетсон.
  Я горячо поблагодарил мисс Хауэлл.
  Думать ли вам, когда вы ведете машину, — это вопрос того, о чем вы должны думать. Я чуть не убил себя, когда повернул налево на подъездную дорожку дома в Монровии. Конечно, это была вина другого парня. На проселочной дороге не должно быть никакого движения.
   Дом выглядел иначе, при дневном свете, когда большая часть снега растаяла. По всему фасаду были четко очерченные цветочные клумбы. И я заметил, что трава была необычайно хороша — узкая дернина — и газон был очень ровным. Там было много работы. Я нашел одно из занятий Мэлс, чтобы скоротать время.
  Мелани Бэр Ки тоже выглядела по-другому. Моложе, крепче, ярче. Или, может быть, просто теперь я знала, что ей, вероятно, было всего 27, когда мы приближались к 1972 году, если она окончила среднюю школу в 1962 году.
  Трезвая, она обладала тем самым присутствием, выдержкой, которых не хватало Уилсону. «Войдите», — сказала она. «Марс сказал мне, что есть некоторые вещи, о которых вы хотите поговорить».
  Он не стал бы вам лгать.
  Я последовал за ней в гостиную. Мы сидели на двух стульях друг напротив друга и у открытого огня. Только внутри я оценил, сколько труда, стиля, мебели в комнате было видно. Обычно мне не нравятся дизайнерские комнаты. Они кажутся академичными. Эта комната была просто удобной. Было стыдно прерывать удовольствие от нее. Может быть, это был огонь. Я остро почувствовал, и впервые за долгое время, различные удовольствия, которых мне не хватает, живя так, как я живу.
  «Боюсь, этот разговор будет не таким простым, как мне бы хотелось, миссис Ки».
  «Марс сказал мне по телефону, что Варфоломей угрожал тебе по поводу меня. Он не сказал, что именно».
  Я облизнула губы. С чего бы начать. «За последние два дня возникло удивительно много вопросов».
  «Это звучит зловеще».
  Я согласился.
  «Мы сделаем грязное дело за чашкой кофе или ты хочешь сделать это напрямик?»
  «Я бы хотел чашечку кофе, если вас это не затруднит».
  «У меня все готово. Я ожидал, что вы будете пунктуальны. Я не буду через минуту.
  А потом займемся грязным бельем. Как вы это воспринимаете?
  «Молоко, сливки или немолочные продукты, но без сахара».
  Она неторопливо вышла из комнаты на кухню. Я мог себе представить, что именно она там будет делать. Мои визуальные впечатления от трех предыдущих ночей были острыми.
  Что также было острым в моем сознании, так это контраст между Мэлс сегодня и Мэлс, когда я встретил ее, нервную, подвыпившую, в Доме Античности. Сегодня леди не проявляла никаких нервов и, казалось, обладала полным самообладанием.
  Она принесла кофе со сливками. Ее кофе был черным, и если он был из того же чайника, что и мой, то был крепким. Такой кофе, от которого, как вы могли бы подумать, на груди вырастают волосы, если бы вы не знали его лучше.
  Глоток. Глоток. «Миссис Ки, у вас были дети?»
  Она улыбнулась. «Мистер Бартоломью так говорит?»
   OceanofPDF.com
   14
  Разговор получился долгим и довольно сложным. Речь шла о том, кто что сказал, кто хочет знать, на чьей ты стороне, парень.
  Целая куча всяких «кто».
  Я думаю, решающим фактором была химия. Мы пришли к пониманию где-то к трем тридцати, и я, по крайней мере, чувствовал, что это потому, что мы нравились друг другу.
  Может быть, пока моя женщина была далеко, я изголодался по тому, что кто-то чувствовал бы меня особенным.
  Но мне хотелось бы думать, что мы признали друг друга, Мелани Ки и я.
  У нее был ребенок в Сент-Луисе. Ее беременность была причиной того, что она вышла замуж там, в спешке. Ребенок был мальчиком, но не дожив до года, он умер. Он быстро заболел, а затем умер однажды днем у нее на руках. Она не говорила об этом легко.
  В конце концов, поскольку мне пришлось, я сказала ей, что Варфоломей сказал, что ее муж сказал, что она убила ребенка.
  Никакого удивления, испуга или шока. Она сказала: «Вот что сказал бы Эдмунд.
  Я не удивлен, что он сказал это какому-то нанятому им детективу. Почему бы и нет?
  По ее словам, это связано с отношением ее мужа к детям.
  Будучи сам ребенком, которого не замечали, он был зациклен на том, чтобы иметь собственных детей, ее слова, ее причины и следствия. Детей, ради которых он готов был сделать, на которых он бы щедро расточал внимание. Так же, как он сам был забыт.
  Она нарисовала изолированного, замкнутого мужчину, который привязался к одинокой беременной девушке с фантазийной страстью. Она сбежала из дома, но,
  «независимая» впервые и без подготовки, приняла Ки, позволила ему заботиться о ней, жениться на ней. Не задавая вопросов о его мотивах. И не задавая вопросов о ее. В то время.
  «Я прочитала много книг по психологии с тех пор, как мы сюда приехали. Я лучше ее понимаю. Потом я была просто рада, что нашла кого-то», — сказала она. То, как она это сказала, имело огромное значение. Этим кем-то был тридцатилетний программист из Сент-Луиса, работавший на государственной службе.
  У Ки никогда не было секса с женщиной, и он не «имел» свою жену до тех пор, пока не родился ребенок. «Он серьезно относился к католической точке зрения», — сказала она. «То, что секс нужен для зачатия детей. Вы
   удивился бы, насколько серьезно он к этому отнесся. Все были детьми, детьми. Я все время говорил ему, что с детьми может случиться всякое. Что, может быть, что-то случится с маленьким-маленьким Эдмундом».
  «Вы ожидали, что с ребенком что-то случится?» — спросил я, готовясь к другому дежурному вопросу .
  «Я думаю, я всегда знала», — сказала она. «Всегда. Вот почему я позволила ему называться Эдмундом-младшим вместо Мартина».
  Это был фурор. Я спросил, можем ли мы выпить еще кофе. Она вышла из комнаты с эмоциональной улыбкой, чтобы разогреть то, что уже приготовила.
  Это было в три часа.
  Около трех часов ночи мы снова двинулись в путь.
  «Это хороший кофе», — сказал я. Хотя я больше гурман по части кофе, чем гурман.
  «Я сам его шлифую. У меня много времени, чтобы делать такие вещи».
  Мы остановились.
  «Вчерашний день я провел в Кокомо», — начал я.
  "Ой?"
  «Я провел несколько минут, разговаривая с матерью Мартина, но ничего ему не сказал.
  И тогда я начал наводить справки о том, откуда, то есть от кого она получила свой дом».
  Она поставила кофе на пол и потерла глаза. Видимой причины не было.
  «Я обнаружил, что она унаследовала это от твоего отца».
  Она все равно не помогла.
  «Поэтому я должен спросить, вы с Мартином брат и сестра?»
  «Сводной брат и сводная сестра», — тихо сказала она. Быстрый вдох, и она снова посмотрела мне в глаза. Кривая улыбка. «Этот факт должен многое тебе объяснить».
  «Да», — сказал я, — «думаю, так оно и есть».
  «Почему мы так живем». Она потянула за штанину. «У меня были самые длинные и красивые волосы. Ты не шокирован?» — сказала она.
  «Нет. Я был удивлен, когда впервые пришел к этой идее, но она, похоже, соответствовала определенным вещам. Если вы просто прятались от мужа, даже фанатичного, то, казалось, не было особой причины притворяться, что вы гомосексуальная пара».
  «Это должно было помочь объяснить, почему мы живем так изолированно», — вспоминая решения, принятые много лет назад.
  «Многие люди любят жить изолированно», — сказал я. «Но это сработало.
  Варфоломей думает, что Мартин живет с мужчиной».
  «Я знаю. Варфоломей был здесь вчера. Я слышал, как он разговаривал с Мартином».
  «Знаешь? Мартин сказал, что ты не знаешь».
  «Я притворился, что сплю».
  Я покачал головой. «Для двух людей, пытающихся вместе бороться с миром, у вас, похоже, слишком много секретов друг от друга».
  Она пожала плечами. «Я не могу объяснить. Но мы знаем друг друга. Мы решили, что нам лучше вместе, чем порознь. Мы решили так жить, и если мы не честны все время, значит, так и задумано. Ложь любимому человеку может показать, что ты его любишь, не думаешь? Есть вещи, которые любимый человек не хочет знать».
  «Поэтому ты никогда не говорил Мартину, что у тебя есть ребенок?»
  «Это был такой шок, когда он узнал, что он мой единокровный брат. Его очень строго воспитывали, вы знаете».
  «Он не знал, почему ты сбежала?»
  «Нет, и он не знал, что я была беременна, когда я ушла. Я только сейчас заподозрила это. Его мать» — не было никакой потерянной любви — «никогда не говорила ему, кто его отец. Я не знаю, помнит ли его мать, кто был отец Мартина.
  Об этом никто не говорил».
  Я нахмурился. «Как именно ты узнал?»
  Она осушила свою чашку кофе. «Я была защищена — они называют это укрытием —
  ребенок. Потому что моя мать умерла, когда мне было одиннадцать, и мой отец заботился обо мне, чтобы загладить свою вину. Поэтому я не знала ничего лучшего, чем учиться и много читать, и я никогда не встречалась с мальчиками, не работала и не делала ничего подобного. Ирония в том, что мать Мартина была с ним такой же». Мэлс изучала прошлое в своей кофейной гуще. Это ее ожесточало. «Как мой отец вообще туда попал, я не знаю.
  «Ну, Мартин пошел работать в этот антикварный бизнес. Потом, когда мне было семнадцать, а ему двадцать пять, мы встретились в библиотеке однажды». Она вскинула руки. Пуф! Вот это магия.
  «Поскольку никто из нас не должен был выходить, мы увиделись в библиотеке. Его мать не хотела, чтобы он выходил с девушками. И, ну,
  Все знали, что он незаконнорожденный. Мы влюбились. Придумали способы видеться в других местах». Мирской. «У нас все было продумано. Я закончу среднюю школу. Потом мы расскажем нашим родителям. Поженимся. Живем долго и счастливо.
  «Ну, в тот день, когда я закончил учебу, я вернулся домой с отцом. У него был для меня подарок на выпускной. Я знал, что это будет, машина, но я не сказал ему, что уже знаю. Мы вошли в дом, и он собирался отвести меня в гараж, где он ее запер. Я сказал, что хочу поговорить с ним. Я сказал ему, что мне нужно что-то ему сказать, и это касается моего будущего. Он был поражен. Он подумал, я не знаю, что он подумал, может быть, я все-таки не хочу идти в колледж. Что-то вроде этого. Потом я сказал ему:
  «Папа, у меня есть парень, и мы хотим пожениться». Я собиралась рассказать ему, как я все еще смогу поступить в колледж, хотя я не была в этом уверена, потому что подозревала, что беременна. Но он ничего не сказал. Он просто сел. Потом он спросил меня: «Кто? Кто это?» И я сказала ему, что это Мартин. Он вскочил и сказал: «Нет! Нет!» Он повторил это шесть или семь раз. Я заплакала и сказала ему: «Он добрый, он хороший, он трудолюбивый, и я люблю его. Я знаю, что ты скажешь, папочка», — сказала я ему. «Ты скажешь, что он тебе не нравится, потому что он незаконнорожденный». Папочка просто снова сел и сказал, совсем тихо: «Это не потому, что он ублюдок, Мелани.
  Потому что он мой ублюдок».
  Настала моя очередь спрятаться за дном чашки кофе. Не было нужды спрашивать, какое впечатление произвели на нее новости. Действия, о которых я знал, объясняли это.
  Она почтила мою паузу и, я думаю, поняла, что я предлагаю ей остановку. Но она сказала: «Когда ты ребенок и ты тайком сбегаешь, чтобы встретиться со взрослым мужчиной, заняться с ним любовью так, чтобы никто в мире об этом не узнал, последнее, что тебя беспокоит, — это возможность того, что он окажется твоим братом».
  Она сделала паузу, чтобы я что-то сказал. Но что тут скажешь? Я сказал: «Это, должно быть, полностью тебя сбило с толку».
  «Мы с папой просто сидели там. А потом он выбежал из дома. Моим первым побуждением было дождаться Марса». Она рассмеялась, вернув себе большую часть невинности, которую она помнила. «Мне пришлось бы ждать, потому что он был на работе. Он не видел, как я окончила школу. Мы были очень осторожны с людьми
  соединяя нас. Но я сидел там, в том доме. Ты был в Кокомо, говоришь.
  Ты видел, какой большой дом был у моего отца?
  «Нет, не видел».
  «Я сидела там, о, долгое время. Одна. Я помню, как убиралась в доме. Я помню, как решила сделать пятьдесят дел, пятьдесят уборок. И я их сделала.
  И в конце я снова села, и вот тогда я поняла, что жду Мартина, но зачем? Что он мог сделать? Я ненавижу этот момент. Когда я поняла, что произошло. Мне потребовалось больше часа, чтобы это осознать». Смех, более натянутый. «Но когда я это осознала, то осознала по-настоящему. Я поднялась наверх, собрала немного одежды, открыла свою копилку и ушла».
  «Зачем вы поехали в Сент-Луис?»
  «Это просто произошло. Я не был расстроен или сбит с толку. Я готовился к переменам в своей жизни, к окончанию школы и женитьбе. Я сел на автобус до Индианаполиса, а в ту ночь были автобусы до Сент-Луиса и Нью-Йорка. Сент-Луис.
  Луи просто не звучал так греховно, как Нью-Йорк». Она снова улыбнулась. Не слабо. Женщина не была слабой.
  «Могу ли я спросить о вашем отце?»
  Она наморщила лоб. «Я больше его не видела».
  «Ты ему написала?»
  «Я больше никогда с ним не общался. У меня никогда не было возможности, понимаете». Затем, рассеянно, «Мартин видит свою мать. Его мать была причиной того, что мы выбрали Индианаполис. Это, и потому, что деловые связи Мартина в Чикаго были бы полезны здесь, чего не было бы, скажем, на Таити или в Южной Америке. Но мой отец не прожил достаточно долго, чтобы я мог снова с ним связаться. Примерно в то время, когда он умер, у меня начались роды».
  «Знаете ли вы, почему он покончил с собой?»
  «Я, я полагаю. Моя бесславная судьба. Мы были довольно близки. Я думаю, он тоже гордился мной. Я очень хорошо учился в школе, и он был очень впечатлен этим. Я думаю, он думал, что это значит, что он сам бы преуспел, если бы поехал».
  «Я спросил только потому, что он, ну, ждал — сколько — семь, семь с половиной месяцев».
  «Я не знаю, мистер Сэмсон. Все, что я могу вам сказать, это то, что мой выпускной — это не то событие, которое выветривается из памяти через семь месяцев. Или семь лет».
   Мне это показалось немного резким; люди, даже отцы, могут преодолеть первую реакцию на расстраивающие новости, могут приступить к решению проблем. Но это было ее дело; она имела на это право.
  Гогер заставил меня задать вопрос от его имени. Я неловко задал его. «Твой отец не лишил тебя наследства, ты же знаешь».
  «А зачем ему это?» — горячо сказала она и снова показала суровый стержень.
  «Ничего из того, что я сделал «неправильно», не было моей ошибкой. Как я могу знать, что Мартин Уиллетсон — мой единокровный брат, если никто не говорит мне, что он мой единокровный брат? Он такой же человек, как и любой другой человек. Я могу вам это сказать».
  «Это не то, что я пытался донести. Видите ли, вчера я разговаривал с Робертом Гогером, и он попросил меня передать вам поручение уладить вопрос с имуществом вашего отца».
  "Ой."
  "Вот и все."
  Она деликатно фыркнула, пока я думал. Ее отец покончил с собой примерно в то же время, когда родился маленький Эдмунд. Может, он только что узнал, что будет маленький Эдмунд.
  Чьим дедушкой он будет с обеих сторон. Мелани сбежала, но не спряталась; если Гогер смог найти ее после смерти Фримена, Фримен наверняка мог найти ее раньше. Достаточно рано, чтобы понять, чей это ребенок.
  «Когда родился маленький Эдмунд?»
  «26 января 1963 года. Одиннадцать вечера. Бедняжка. Он был таким живым и милым. И он был так похож на Мартина, что это было неловко». Она провела здесь несколько секунд, но я не понял, смеялась она или плакала.
  Наконец смех победил. «Эдмунд, это мой муж, Эдмунд, его семья пыталась найти семейное сходство. Эдмунд никогда не говорил им, что это не его ребенок, понимаете. Его семья просто думала, что он держал меня на стороне и не говорил им, пока ему не пришлось». Глубокий вдох. «Это была одна из функций, которую я выполняла для Эдмунда. Я сделала его мужественным в глазах его ужасной семьи. Они были так настойчивы в том, на кого из моей семьи похож маленький Эдмунд, что я почти рассказала им».
  Мы провели сегодняшнюю Минуту Желания Садистского Мысли. Потом я сказал:
  «Но знаете ли вы, что наследство вашего отца все еще принадлежит вам?»
  «Я не думал об этом уже много лет».
  «Это много хлеба», — сказал я дружелюбно.
   «Ну, я полагаю, мы могли бы использовать его в прошлые времена. Но Марс, знаете ли, неплохо справляется. Мы ездим в отпуск дважды в год, и у нас нет недостатка в удобствах».
  «За исключением душевного спокойствия и свободы от таких, как я».
  Она улыбнулась с некоторой теплотой. «В обычное время, когда в нашей повседневной жизни нет частных детективов, мы действительно очень счастливы. Мне нравится отпуск», — сказала она. «Я покупаю новые платья , а затем выбрасываю их в конце. Это очень волнительно».
  У меня не хватило смелости сказать ей, что ей очень повезло. И я не остался на еще кофе. Хотя мы мило поболтали еще несколько минут. Она почувствовала себя лучше, поговорив о своих исторических вещах. У леди, выдающей себя за мужчину, скорее всего, не будет близких друзей.
  Когда я расстался с Мелани, я попросил ее обсудить с Мартином, что делать дальше.
  Я сделал несколько предложений, что было частью того, почему мы так долго стояли у двери. Я думал, что мы могли бы ввести в заблуждение Бартоломея, хотя это означало бы признать, что Мартин что-то знал о местонахождении Мелани Баер.
  Поскольку Варфоломей уже был в этом уверен, любой обман, который не включал бы признание, выглядел бы фальшиво. Я также предложил Мартину сказать Варфоломею, что я их официальный представитель; он должен беспокоить меня, а не их.
  «И вам также следует подумать о том, чтобы связаться с мистером Гогером в Кокомо», — сказал я ей. «Это вряд ли вам повредит».
  «Может быть, я так и сделаю. Просто чтобы сказать ему, чтобы он все это отдал». Она уже сделала это однажды.
  «Ну, может быть, достойная благотворительность. Скажем, Дом Сэмсона для Hoosier Gumshoes».
  Но я не верил, что это произойдет. Мы были приятельскими, но нужно быть действительно приятельским с человеком, чтобы он дал тебе такие деньги.
   OceanofPDF.com
   15
  Дом там, где сердце. Мой дом горел. Это пришло из телевизора.
  ужины. Никогда не смешивайте два разных вида.
  Несмотря на ослабление, мне было приятно провести вечер в одиночестве, пока в других местах мои работодатели выясняли отношения друг с другом. Я сидел перед Pacers по телевизору и чувствовал себя каталитическим. А бывают моменты, когда катализ может быть катарсическим.
  Приятно быть в середине работы. Получать удовлетворение от прогресса без угрозы завершения. Если повезет, теперь оставалось просто решить, какой курс лучше всего соответствует требованиям. Пошли ли мы на политику отсева, отправив Бартоломью гоняться за дичью, пока у Ки не закончатся деньги. Или пошли бы на урегулирование. Найти именно то, что Ки думал, что он хотел. Почему, после пяти с лишним лет и изрядной степени мучений, Ки все еще искал нашу Мелани.
  Она, конечно, поставила под сомнение его рациональность. В наше время нежелательно доверять ни компьютерным фанатикам, ни тонкостям религии. В
  «сейчас» мы уклоняемся от будущего и прошлого, мы разгильдяи с изжогой.
  Однако прямой информации о Ки не было. Без нее выбор был бы в пользу истощения. Варфоломей любезно сказал: не беспокойте меня правдой, просто дайте мне правдоподобную зацепку, по которой я смогу следовать некоторое время.
  Бартоломью был очень разумным парнем. Мне было стыдно, что я его оскорбил. Уилсон манипулировал мной, заставив занять агрессивную позицию, и с тех пор я бездумно следовал этой позиции. Я решил извиниться перед этим человеком.
  Затем было обвинение в том, что Мелани убила этого ребенка, которого мы только недавно обнаружили у нее. Убедить меня, что это была перегретая идея, которую Ки использовал, чтобы подстегнуть Бартоломея, было несложно для Мелани. На самом деле, легко. Я предполагал, что она могла убедить и Марса, хотя как ему нравилось обнаруживать факты, которые она намеренно скрывала от него, я не знал. Они много играли в плащ и кинжал. Предположительно, он поймет и простит, тогда как кто-то другой не сможет.
  Но насколько серьезно Бартоломью воспринял обвинение Ки? Я задавался вопросом, сможет ли Мелани убедить Бартоломью. В крайнем случае мы могли бы пойти в
   Сент-Луис и проверьте свидетельство о смерти, заключение врача и тому подобное.
  Сент-Луис. Кого я знал в Сент-Луисе?
  Конечно, если бы существовала значительная вероятность того, что она действительно убила ребенка, то это стало бы поводом для расследования со стороны полиции.
  Ну что ж. Завтра. Сделаю пометку. Увижу Уилсона; решу, какой курс выбрать. Увижу Бартоломея; извинись. Узнаю, действительно ли он человек или просто сверхкомпенсация.
   OceanofPDF.com
   16
  Сны — это личные вещи, но мой последний сновидение в конце принял тревожный оборот. Буколические прыжки, прерываемые раскатами грома, дождем, пропастями, насекомыми и газом. Мой спящий разум пытался мне что-то сказать. Я проснулся от толчка.
  «Мы ведь крепко спим, не правда ли?» — раздался совсем рядом раскат грома.
  На самом деле я не всегда сплю крепко.
  Я сел и ударил что-то в темноте подбородком. Я выплыл, вытянув руки, чтобы очистить воздух. Чтобы очистить что бы то ни было от моего лица, от моего носа. Это щипало. Это болело. Это душило. Все гребки брассом в мире не могли отогнать это. Я кашлял и задыхался.
  Он говорил. Так что это был кто.
  «Ты так крепко спал, что я на минуту испугался, что не смогу тебя оживить».
  Я все еще задыхался. Все еще горел. Я не чувствовал себя оживленным.
  Кто бы это ни был, он включил свет в моей спальне. И это ослепило меня вдобавок ко всему остальному.
  «Малышу трудно дышать?» Рука схватила меня за волосы и потянула мою голову через край кровати. Это было крепче, чем я мог себе представить. Я не мог устоять, чтобы не перевалиться через край. Мой лоб ударился об пол и застрял там. «Позволь мне помочь», — сказал голос и больно ударил меня по спине.
  Я попытался сообразить, где находится мой нападавший. С какой стороны. Если я был вверх ногами, то у меня должен был быть какой-то выстрел по его стреляемым предметам. Я сделал лучшее предположение и сжал кулак. Я ударил так сильно, как только мог. Я мучительно хрустнул костяшками пальцев о металлическую промежность, образованную нижней стороной пружин моей кровати и одной из ее ножек.
  Этого почти хватило, учитывая, что я к тому же уже задыхался.
  «Фу. Здесь воняет», — сказал кто-то. «Я буду в твоем кабинете, когда ты будешь в порядке». Мои глаза были достаточно сосредоточены, чтобы увидеть, как большая нога покинула свою позицию около моего носа. Он оставил меня наполовину в постели, теперь поддерживаемым плечом и ухом. Я немного повернулся в своей попытке контратаковать.
   Я вышел из спальни, вооруженный бейсбольной битой, сувениром Малой лиги. Я собирался ворваться в свой офис и взять его штурмом.
  Но вместо того, чтобы ждать там, как он сказал, он притаился у двери спальни. Я вышла, и он схватил меня за шею одной рукой.
  Я бросил биту, чтобы попытаться выдернуть руку.
  «Видишь ли, — сказал он, — вода — это игрушка для школьников. Если ты действительно хочешь кого-то удивить, используй нашатырный спирт». Он поднес к моему носу маленькую бутылочку.
  Я знал, что запах мне знаком. Я чувствовал его во сне. Я извивался, как рыба на леске. Он казался бесконечным. Рыбе он тоже должен казаться бесконечным.
  Но в конце концов он меня отпустил. Отбросил меня назад. Я был слишком мал.
  Пока я кашлял, он провел меня в мой кабинет. И усадил меня в кресло моего клиента. Он сел за стол.
  «Я мог бы и дальше усложнять тебе утро», — сказал Бартоломью. Он вытащил из-под мышки свой огромный вращающийся метатель пуль и погладил его. «Но я на этом остановлюсь. Мы немного поболтаем, ладно?»
  Я не откладывал. Я ничего не делал.
  «Ты еще не разговорчив? А я думал, ты рано встаешь». Он начал рыться в ящиках моего стола.
  Мне это не понравилось. Это было вторжение в личную жизнь.
  «Чего ты хочешь?» Это было самое умное, что я смог придумать.
  «Я устал от торможения. Хочу немного действий». Он продолжил рыться в моих ящиках. Я попытался встать, чтобы остановить его, но мои колени наложили вето.
  В левом верхнем углу он нашел мой блокнот и достал его. «Видите ли, у меня сложилось впечатление, что вы с Уилсоном пытаетесь меня отговорить. Я разумный парень. Я не против отговорок в разумных пределах, но мой работодатель начинает думать, что я его отговариваю, и это просто несправедливо, не так ли?
  Так ли это?»
  Я отказался высказывать свое мнение.
  «И были те неприятные визиты, которые ты нанес в мой номер в мотеле.
  Мне, знаете ли, такие вещи не очень нравятся».
  Я не ответил, но мои чувства начали приходить в себя. Не то чтобы я скоро смогу обонять или пробовать на вкус. Но я начал надеяться, что снова подумаю.
  «Я не могу не верить, что ты и твой милый друг знаете то, что я хочу знать». Затем насмешливо: «Вы должны посочувствовать. Мужчина хочет
  найти его жену. Это законное расследование. Мужчина имеет право знать, где его жена. Так зачем же вся эта хрень, а?
  Я сказал: «Я собирался прийти к тебе завтра».
  "Сегодня?"
  "Сегодня."
  «Ну, разве это не мило? И теперь я избавил тебя от необходимости снова ехать ко мне в гости. И какой трюк ты задумал на этот раз?»
  "Никто."
  Он посмотрел на меня.
  «Я бы не пришел, пока не поговорил с Уилсоном», — продолжил я. «Но я также хотел извиниться».
  Он просто покачал головой. Не веря. Я встал. В обстоятельствах, которые могли быть угрожающими. Можно было подумать, что он снова размахивает своим пистолетом.
  Но он видел, что я представлял угрозу скорее для себя, чем для него. Он положил пистолет на стол и наблюдал, как я шатаюсь. «На последней странице моей тетради. Там написано: «Встреча с Варфоломеем. Извинись».
  "Где?"
  "Там."
  «Вы же не ждете, что я прочту эти куриные каракули».
  «Ну, так там и написано. Посмотрите».
  Он так и сделал. Я медленно вернулся к своему креслу. Когда я благополучно приземлился, я заговорил. Я даже не стал тратить время на поиски ремня безопасности. Я сказал: «Я думал о том, как неоправданно я вторгся к вам. Я хотел бы извиниться».
  По крайней мере, я отнял у него инициативу. Я это чувствовал. Может, мне стоит чаще вставать пораньше.
  «Так, может, ты все-таки не просто тупое дерьмо», — нехотя прорычал он. «И о чем ты хотел со мной поговорить?»
  «У меня был долгий разговор с Уилсоном. Наконец-то я вник в подоплеку этого дела».
  "Так?"
  Я колебался, пытаясь вспомнить, что именно сказал мне Варфоломей.
  Какую бы историю я ни рассказывал, я не хотел рассказывать ему ничего, чего он не знал.
  Если бы я мог помочь.
   «Итак, Уилсон наконец рассказал мне о своей связи с Мелани Баер».
  «Так где же она?»
  «Я имею в виду его связь, когда он был ребенком. Или, по крайней мере, когда он был в Кокомо, потому что тогда он был уже не совсем ребенком».
  «Сейчас ты мне скажешь, что на дворе двадцатый век».
  «Нет, послушай. Послушай меня, вот почему я хочу извиниться перед тобой. Уилсон пришел ко мне не потому, что доверял мне, а просто потому, что ты оказал на него давление, а он чувствителен к давлению. По причинам, которые ты знаешь».
  "Так?"
  «Итак, он подставил меня, чтобы я надавил на тебя, сделал из тебя настоящего злодея. Мне потребовалось время, чтобы все уладить, завоевать его доверие. И вот, наконец, он рассказал мне об этой Мелани. Поэтому я собирался пойти к нему сегодня и выложить все начистоту. Он рассказал мне то, что знает, например, где она, или где она была не так давно, или кто-то, кто знает, где она. Что бы там ни было, а потом я собирался сказать, что нам следует сосредоточиться на заключении сделки с тобой».
  «Что за чертовщина?» Он проявляет удивительное терпение, подумал я. Пока я нащупывал свой путь в сознании.
  «Уилсон хочет, чтобы его оставили в покое, верно? В его ситуации внимание заставляет его нервничать. Так что когда я узнаю, что он знает и что, по его мнению, он должен этой бабе, нам не составит труда что-то придумать. Это действительно зависит от тебя».
  «Как вы думаете, каким образом?»
  «Ну» — глубокий вдох — «это зависит от того, насколько ваши интересы совпадают с интересами вашего клиента. И что это за чушь о том, что эта девка кого-то убила».
  «Я знаю только то, что мне говорит клиент». Распространенная простуда среди специалистов нашего дела.
  «Что именно?»
  «То есть, пока они жили в Сент-Луисе, эта Мелани убивает ребенка. Мой клиент говорит, что она все время говорила об убийстве ребенка, а потом однажды он возвращается, а ребенок мертв».
  "Полиция?"
  «Он говорит, что не хотел сажать жену в тюрьму, но даже коронер сказал, что обстоятельства были необычными».
  "Как?"
   «Не знаю. Послушайте, я не Бог. Признаюсь, я не доверяю ему полностью.
  Но у него есть право нанять меня...» Пожимает плечами. «Он говорит, что не говорил с полицией, потому что не хотел отталкивать ее. Потому что он считал, что он единственный, кто может ей помочь. Только она от него ушла. Но моя работа — найти ее; что он намерен делать, я не знаю. Он говорит, что скоро пойдет в полицию, если я ее не найду».
  Я приподнял бровь, но ничего не сказал.
  Варфоломей продолжил: «Я сказал ему, что ваш клиент что-то знает; теперь он начинает проявлять нетерпение по отношению ко мне. Максимум, что я могу ждать, это сегодня днем или, может быть, на выходных».
  «Так что, если я поговорю с Уилсоном и перезвоню вам?»
  «Итак, предположим, что вы это делаете».
  Что я и намеревался сделать все это время. Полагаю, что вознаграждение за утренние усилия заключалось в том, что я дал Бартоломею знать о моих планах.
  Он остался на некоторое время. Я сварил кофе; и мы поговорили о разных вещах. Он был копом в Чикаго. Там он и научился трюку с аммиаком. «Не то чтобы мы когда-либо делали это там», — сказал он, «но ребята говорят, знаете ли, в примерочных. О том, что они сделают, если мэр Дейли когда-нибудь позволит им снять лайковые перчатки».
   OceanofPDF.com
   17
  Бартоломью — Арти — ушел в семь кукушек. Я попытался снова заснуть. Это была тяжелая работа, и я потерпел неудачу. Но я потратил целый час на попытки, что перевело меня в цивилизованное время суток. Цивилизованное, чтобы начать день. У меня было несколько мыслей о том, что делать, но я решил перестраховаться и получить небольшое явное разрешение, прежде чем двигаться в этот раз. Я решил увидеть Уилсона.
  Около восьми тридцати я позавтракал и был готов выйти из дома. Я позвонил в Монровию, чтобы убедиться, что Уилсон приедет в город. Если он уже уехал, то Мэлс, вероятно, уже встала.
  Она была. «Вчера вечером я рассказала ему все, что рассказала тебе».
  Если бы мы только могли быть уверены, что это все, что можно было рассказать. «Как он это воспринял?»
  «Ему немного трудно понять, что я скрывала это от него, потому что люблю его».
  «Если он тебя любит, то все получится».
  "Да."
  «Он сегодня выйдет на работу?»
  «Его здесь нет. Но я не могу поклясться, что он придет в магазин».
  «Все получится. Вы уже переживали вместе трудные времена».
  «Это у нас есть, мистер Сэмсон, это у нас есть». Учитывая мою осведомленность в ее делах, можно было бы подумать, что она будет называть меня Альбертом.
  Я ввел ее в курс дела.
  «Поговорите с Марсом, — сказала она, — и сделайте то, что считаете лучшим».
  Поэтому я ушла из дома в Палату представителей.
  Как обычно, я прибыл раньше Марса Уилсона. Девушка-ассистент протирала пыль с антиквариата, готовясь к шумным ордам. Я ценю знакомые лица, даже если они не совсем родственники. Я спросил: «Босс не дома?»
  «Еще нет. Все еще ищешь его?» Она меня вспомнила! Чистенькая девушка, но не гламурная.
  «Ищу его снова».
  «Продавец?» — с сомнением произнесла она.
  «Это видно по моей плавной речи».
   «Просто книги заказов большинства продавцов… немного более формальны, чем этот блокнот».
  «Излишняя формальность — суеверие ограниченных умов».
  "Что?"
  «Я спросил, позволяет ли себе босс когда-нибудь вольности с вами или вы считаете, что он ведет себя хорошо?»
  «Ты, должно быть, шутишь», — сказала она. Она не проявила никаких признаков человеческого сочувствия к этому человеку. Это означало, что он никогда не подводил. Даже когда он уставал, он держал всех на расстоянии.
  Мы протирали пыль с настоящего кожаного дивана, когда Уилсон все-таки пришел. Это было около девяти пятнадцати, и Аманда и я только начинали общаться. Строго платонически, из уважения к ее зятю-рестлеру. Брику-задире.
  Я последовал за Уилсоном обратно в его кабинет. Он выглядел не очень хорошо.
  Гламурно, но не чисто.
  «Вы продолжаете все перемешивать», — сказал он безжалостно.
  «Это то, за что вы мне платите».
  «И да, и нет».
  «Чтобы иметь шанс, нужно знать столько же, сколько знает оппозиция».
  "Ага-ага."
  Я отвечаю настроению дня . «Послушай, друг, жизнь такова, какова она есть. Она слишком коротка, чтобы метаться и ныть о том, чего ты не можешь изменить. И она слишком коротка, чтобы ссориться с теми немногими людьми, которые тебе действительно дороги.
  У нас у всех есть проблемы. То, что ваши сейчас обсуждаются, предотвратить невозможно, как и налоговую проверку».
  «Ладно, ладно», — сказал он, все еще раздраженно. «Извините, если я перекладываю на вас свои собственные проблемы. О чем вы хотели со мной поговорить?»
  Речь шла об одной маленькой уловке, которую я придумал, чтобы поймать двух зайцев одним погребом.
  Может быть, у меня просто были хвосты на уме. Я отъехал от парковочного счетчика, и машина в пяти корпусах позади меня выехала в то же самое время. Я сразу же ее заметил, и, конечно же, она повернула на юг на Колледж позади меня, а затем на запад на Вашингтон. Я был озадачен. Частично потому, что я был уверен, что Арти Бартоломью и я были достаточно крепкими, чтобы удержать его от нового давления на меня по крайней мере в течение дня. А частично потому, что следующим водителем была женщина.
   Женщины довольно распространены в нашем бизнесе, но есть определенные работы, на которых их обычно не используют. Хвост — одна из них. Что все еще оставляет вопрос о том, кем она была и кого она представляла.
  Мы направились прямо на запад на несколько кварталов. Многочисленные возможности для нее свернуть в сторону какого-нибудь места, более интересного, чем Западный Вашингтон.
  Я немного занервничал.
  Когда мы проезжали West Street, все еще в тандеме, я старался ехать очень медленно и держаться правее, чтобы у нее была причина и место обогнать меня. Она этого не сделала. Она просто прижалась сзади и сравнялась с моим 25. Моим 20.
  Мне 18.
  Ни один реальный человек не едет со скоростью 18 миль в час по улице Уэст-Вашингтон.
  Что и решило дело.
  Пришло время для уклончивых действий. Новый опыт. Я никогда в жизни не был под присмотром. Насколько я знал.
  Я врезался в красный свет как раз вовремя. Я остановился первым в очереди на левой полосе. Она остановилась позади меня. У меня была вся продолжительность света, чтобы изучить ее лицо в зеркало заднего вида. Это было прекрасно для недоверия.
  Она была похожа на молодую бабушку с опущенным носом.
  Я рассчитал время, включил желтый сигнал светофора и выехал на дорогу грузовику с хлебом по правой полосе.
  У нее не было ни единого шанса. Стив МакКуин не мог следовать за мной вокруг грузовика. Ей пришлось ехать прямо из Вашингтона. У нее не было выбора.
  Я въехал на первую боковую улицу и остановился перед самой большой машиной на улице. Я ждал настороженно двадцать минут. Никакой бабушки. Никакого Маккуина. И я начал расслабляться.
  Оставшуюся часть пути я проделал по переулкам. Примерно параллельно Вашингтону, в основном по Огайо, пока не добрался до 2000 West. Я повернул на Трауб и припарковался недалеко от угла Вашингтона. Я дошел до мотеля Kings and Queens.
  Я постучал в дверь дома 17 осторожно, но настойчиво.
  Голос сказал: «Да?»
  Я сказал: «Альберт Сэмсон. Я хотел бы войти с поднятыми руками».
  «Подождите секунду».
  Это была длинная секунда. Его часы, должно быть, отставали.
  Арти Бартоломью широко открыл дверь, принимая во внимание тон наших прошлых визитов. Я поднял руки, и он махнул мне рукой, чтобы я вошел.
  «Наверстываю упущенные мечты», — сказал он.
  «Я беспокою вас только потому, что сказал, что перезвоню вам. Я поговорил с Уилсоном».
  "И?"
  «И он сказал мне, где живет Мелани Бэр. Я сейчас еду к ней». Я сказал это громко и четко, выложив карты на стол.
  «Где она живет?»
  «Я не могу тебе этого сказать, Арти. Уилсон заставил меня пообещать. Я иду поговорить с ней и узнать, что она думает по поводу вещей. А потом посмотрим, где мы находимся».
  «Знаете, это не совсем полезно».
  «Это лучшее, что мы можем сделать. Ты можешь подождать день-другой, не так ли?»
  «Мне здесь не нравится. Мне здесь становится скучно».
  «Научитесь жить с этим. Я так и делаю. Уилсон также сказал, что если вы нервничаете из-за чего-то, например, если нервничает ваш клиент, мы можем покрыть потерю дохода в разумных пределах».
  «Какие именно?»
  «Что значит, расслабьтесь. Отправляйтесь на Локерби-стрит и посмотрите на доморощенных хиппи».
  «Я ничего не могу обещать, Альберт».
  «Так что ничего не обещай. Я же сказал, что буду держать тебя в курсе. Сегодня 6 декабря 1971 года. Теперь, когда все решено, я пойду перекушу по дороге. Хочешь пойти?»
  "Нет."
  Я медленно пошёл обратно к грузовику. Чтобы дать ему время передумать. Я сел в машину и поехал по дороге к особенно плохой закусочной в направлении аэропорта. Я прочитал газету и съел пару пончиков с чашкой кофе. Я совсем не был голоден; это было лучшее, что я мог сделать.
  От 2000-го Запада до Вейр-Кук не так уж и плохо. Я проверил грузовик на ночной стоянке и неторопливо пошел в главный информационный центр.
  Человек с затуманенным взглядом, который стал слишком тяжелым, чтобы летать, спросил меня, чего я хочу.
  «Во сколько у вас следующий самолет?» — спросил я.
  "Куда?"
   «О, это не имеет большого значения».
  Я надеялся привнести немного яркости в его жизнь. Но все, что я получил, это точки.
  Он методично прижал меня к стенке. Менее чем за двадцать вопросов.
  Следующий самолет, остававшийся на Среднем Западе, но не летевший в Чикаго, куда было много рейсов, вылетел через двадцать восемь минут в Милуоки.
  У Ozark Airlines я получил билет туда и обратно, который я оплатил. В наши дни кредитные карты настолько недискриминационные, что даже я могу их иметь.
  У концессионера я купил дорожную сумку Air Wisconsin и книгу в мягкой обложке: 1001 Small Businesses You Can Run from Home . Я побежал к выходу на посадку. По пути я прошел мимо бабушки с вислоносым носом, обнимавшей трех внуков с вислоносым носом. Я сел в самолет.
  Меньше, чем требуется для ликвидации 783 малых предприятий, я был в Милуоки. Я пошел в телефонную будку и забронировал номер в отеле. Я забронировал машину напрокат, указав свой местный адрес в качестве отеля. Когда мне дали ключи, я поехал прямо на ночную парковку в Милуоки и пошел обратно в аэропорт.
  Где я пошел в местное отделение Озарка и сдал билет на поездку Милуоки-Индианаполис по маршруту Милуоки-Чикаго, Чикаго-Индианаполис, который я купил на вымышленное имя. Флинтлок О'Халлоран. Первое имя, которое пришло мне на ум.
  К часу сорока пяти я был на один полет ближе к центру Чикаго, а к двум сорока пяти я арендовал ярко-синий «Форд» 1972 года и был где-то в районе Луп.
  Настало время исследований. Я нашел парковочное место на парковке State Street, купил качественную карту города и пошел в библиотеку.
  Ки — не самая распространённая фамилия в Чикаго, но Эдмунда Киза там не так уж много. Он жил немного дальше от центра города, чем я ожидал от компьютерного статистика, живущего самостоятельно. У всех нас есть предрассудки. Он жил на бульваре Франклина.
  Затем у меня была попытка устроить его на работу. Что было не так-то просто.
  Реестры государственных служащих существуют, но чем больше вы уже знаете о том, что хотите узнать, тем быстрее вы можете это найти. В городе размером с Чикаго много правительств и много служащих.
  Мне потребовалось около часа. Но я наконец-то дозвонился до него: Э. Ки, администратор программ Чикагского комитета по переписи населения и этнологии.
   Я записал адрес офиса. Если бы это было раньше, я бы, возможно, попытался найти парня на работе.
  Адрес на бульваре Франклина был квартирой. Мои предубеждения были бы отброшены назад, если бы я нашел Ки в каркасном доме с садом, полным цветов.
  Даже квартира была немного жилой для моих представлений. Бульвар Франклина — это разделенная дорога с травяным детским убежищем посередине. Это выглядело как вполне приемлемое место для детей, но было трудно рассматривать его как место для одного человека.
  Но парковка была легкой. И обогреватель арендованной машины намного лучше, чем у частного грузовика.
   OceanofPDF.com
   18
  Прежде чем парень в «Додже» 68-го года выключил мотор и посмотрел на себя в зеркало заднего вида, я догадался, кто он. Время было подходящим.
  Темный костюм был правильным. Затем, когда он вышел, он нес черный атташе-кейс. Он также был высоким и сутулым. Он был одет в твидовое пальто.
  Я последовал за ним в здание, и когда он открыл дверь внизу своим ключом, я спросил: «Мистер Ки?»
  Я не видел стальных глаз, но они не заставили меня усомниться. «Да?»
  «Меня зовут Альберт Сэмсон. Я хотел бы поговорить с вами».
  "Действительно."
  «Мелани Баер? Артур Бартоломью?»
  "Войдите."
  Это был дом без лифта; он жил на третьем этаже. Длинная узкая квартира с комнатами, стоящими рядом. Дверь была в середине капсулы, а коридор шел внутри квартиры параллельно коридору снаружи. Войдя, я увидел всего шесть дверей, включая гостиную, в которую он меня привел.
  Место требовало, чтобы в нем жила семья. Даже декор был ярким.
  Он не говорил, пока мы не сели.
  «Откуда вы родом, мистер Сэмсон?»
  «Индианаполис. Я частный детектив и работаю на человека, который знал твою бывшую жену».
  «Она моя жена».
  «Законно».
  "Морально."
  Я пожал плечами, давая понять, что, по-моему, мы начали не очень хорошо. Но я не пришел придираться; я пришел дать ему понять, что он не в том положении, чтобы создавать проблемы.
  «Я понимаю, что не все люди видят вещи так, как я», — сказал он, проявив больше гибкости, чем я ожидал. Я начал задаваться вопросом, заставляет ли меня кто-нибудь ожидать того, что я в итоге получаю.
  «Есть факты, с которыми мы согласимся», — сказал я. «Вы не живете с этой женщиной, и не живете уже довольно долго. И вы наняли частного
   детектив, чтобы найти ее».
  «И она наняла тебя, чтобы ты ее защищал». Он подсыпал яд в «защиту».
  но яд был направлен на Мэлс, а не на меня.
  "Нет."
  "Нет?"
  «Меня нанял человек, которого преследовал ваш частный детектив».
  «Мартин Виллетсон».
  "Да."
  «Но вы не отрицаете, что Мартин Уиллетсон знает, где находится Мелани».
  «Он знает, где она».
  «Так что это делает его сообщником».
  «Вряд ли это сообщник. Если женщина хочет уйти от мужа, это не преступление».
  Он замолчал, и глаза его блеснули. Я задался вопросом, знает ли он что-то, чего не знаю я. Затем он сказал: «Если она украдет ребенка, это преступление».
  "Что?"
  «У Мелани мой ребенок. Ты ведь наверняка знаком с Мелани?»
  Гроуп. «Да, я это сделал. Но она не упомянула ни о каком ребенке; я не спрашивал.
  За исключением ребенка, который умер».
  «Ребенок, которого она убила».
  «Послушайте, позвольте мне прояснить ситуацию. Ребенок, которого больше нет в живых, который родился в 1963 году… вы сейчас говорите о другом ребенке. Это так?»
  «Я говорю о своем сыне, — сказал он. — Ребенке, которого Мелани взяла с собой, когда уехала из Чикаго».
  Ох, этот ребенок... «Варфоломей не упомянул о ребенке, который должен был родиться от Мелани Баер», — сказал я.
  Он встал. «Это потому, что я ему не сказал. Его работа — найти Мелани; моя работа — вернуть ребенка, когда Мелани найдут».
  Мысль о том, что знание о ребенке помогло бы Бартоломею выследить мать, — ему в голову не пришла. Дети оставляют следы. Неужели никто не рассказывает всю правду своему частному детективу?
  «Видите ли, я никогда не видел своего сына», — грустно сказал он. Он подошел к каким-то ящикам, части стеллажа. Он порылся и принес горсть бумаг. «Это самое близкое, что я мог получить от своего мальчика», — сказал он.
  Он передал мне бумаги по одной. «Отчет врача в Сент-Луисе о положительном тесте на беременность. Пренатальные записи о нормальной беременности. Роды
   сертификат».
  Я посмотрел на дату. 17 ноября 1965 года. Точно не тот ребенок, который умер. Которого этот человек назвал «убитым».
  Ки говорила: «Мальчик у нее дома, мистер Сэмсон. Я не знаю, почему она не пошла в больницу. Если бы у нее были деньги, я бы заплатила. Она, должно быть, знала это». Документы продолжали прибывать. «Послеродовые осмотры. Записи о вакцинации».
  Это была целая коллекция.
  Он сказал: «Эти» — записи о вакцинации — «последние следы, которые у меня есть о мальчике. Они охватывают первые семь месяцев его жизни. Затем они заканчиваются в июне 1966 года. Так что именно тогда она, должно быть, забрала его и уехала из Чикаго». Он мрачно добавил: «Я надеюсь, я молюсь, чтобы она забрала его, когда уезжала из Чикаго».
  Он задавал вопросы, на которые я не мог ответить.
  Он тихо, сочувственно говорил сам с собой. «Она назвала его Фрименом, в честь своего отца. Я бы не выбрал такое имя».
  Ребёнку сейчас было бы шесть. «Могу ли я сделать копии этих бумаг?»
  «Это копии, мистер Сэмсон. Оставьте их себе. Кстати, — сказал он, все еще мрачный, — я проверил записи об образовании в Чикаго, чтобы узнать, не начал ли Фримен Ки или Фримен Бэр школу в этом году. Он этого не сделал. Также нет никаких записей о том, что в Чикаго умер какой-либо ребенок под каким-либо именем».
  Что вы можете на это сказать?
  Я сказал: «Вы понимаете, что все это для меня в новинку?»
  "Да."
  «Я пришел сюда, чтобы узнать, чего вы хотели от своей жены, если бы нашли ее».
  «А теперь ты знаешь», — с достоинством.
  «Так это ребенок. Ты же не предполагаешь, что твоя жена вернется к тебе?»
  Он тщательно подбирал слова. «Когда я найду Мелани, я… предложу сделать дом для нее, а также для мальчика. Я не могу сказать, что я действительно… хочу ее, но я принимаю на себя моральную ответственность за то, чтобы дать приют матери моих детей. Я не могу поверить, что после безнравственного пути, который она выбрала, она оценит… меня.
  Но я бы, предложу». На вершине его язык быстрее покатился вниз по другой стороне вопроса. «Но она не благодарный человек, мистер Сэмсон. Она не способна, никогда не была способна чувствовать должную благодарность.
   Я бы принял ее обратно, но не могу сказать, что ожидаю ее возвращения, несмотря на то, что я ее муж».
  Так вот, после всего этого джаза он искал вовсе не Мелани Бэр.
  Возвращаемся к работе. «И чтобы вы не донимали моего клиента?»
  «Просто скажи мне, где Мелани. Почему бы и нет, если Бартоломей такой зануда?»
  «Мой клиент, — сказал я, — чувствует какую-то смутную ответственность перед ней. Он ничего не знает о вас; он, конечно, ничего не знает о ребенке, которого она, как предполагается, увела» — слишком верно — «и он считает, что если она хочет спрятаться от вас, это ее дело».
  «Он удерживает отца от своего ребенка», — тепло сказал Ки. «Это делает его соучастником. Он заслуживает всего, что получает».
  «Можно предпринять правовые шаги», — сказал я.
  Он улыбнулся. «Мне потребовалось много времени, чтобы накопить достаточно денег, чтобы заняться этим как следует. Но можете быть уверены, я обращался за юридической консультацией. Я также нанял частного детектива с гарантией и рекомендациями. Мелани уже однажды ускользнула от меня, после того как я выследил ее с детективом. На этот раз она не уйдет. Я получу опеку над своим ребенком, или она узнает причину».
  «Слушай», — сказал я, — «я знаю, где Мелани. Почему бы тебе не приставать ко мне вместо того, чтобы связываться с моим работодателем?»
  «Если это покажется уместным, я буду преследовать вас обоих, мистер Сэмсон. И не угрожайте мне законом. Я последний человек, который откажет в защите закона каждому гражданину этой страны. Но моя жена не найдет убежища в юридических маневрах. Моральная сила сильнее юридической силы. И, как я понимаю, — он улыбнулся, — ваш клиент, похоже, испытывает недостаток в моральной стороне более чем достаточно, чтобы компенсировать любые сильные стороны, которые у него могут быть в букве закона».
  Еще одно интервью, в котором я потерял всю инициативу, агрессию, контроль. Потому что у меня не было полной информации. Но я к этому привыкал. Я знал, что делать.
  Я ушел.
   OceanofPDF.com
   19
  Я не знал, что делать дальше, пока шел по тротуару к машине.
  Я даже не узнал ее сначала, машину. Она выглядела слишком шикарно, чтобы быть той, за которую я отвечал.
  По крайней мере, теперь я понял жилищную ситуацию Ки. Он выбрал квартиру не для себя, а для себя и своего сына, с дополнительной комнатой для жены.
  Затем я подумал об Арти Бартоломью. «Связанный и рекомендованный».
  Но парень-то от меня почти не отличался. Если что, то менее «моральный». Может, я еще добьюсь успеха.
  Вся периферия.
  Я завел машину и влился в поток машин. Было темно и холодно. Я находился в незнакомой части не слишком знакомого города. Мне некуда было идти. Я не знал, радоваться ли мне, что я быстро узнаю что-то новое, или раздражаться, потому что никто никогда не говорил мне всей правды.
  Это раздражало . Я не мог вспомнить обстоятельств, когда так много людей говорили друг другу столько полуправды под видом доверия.
  Уилсон пришел ко мне, пытаясь вернуть свою пьесу. Дело Кокомо , не меньше. Ки забыл рассказать своему собственному частному детективу настоящую причину, по которой он ищет свою жену. Мелани скрыла от своей единственной второй половинки мелочи о том, что у нее когда-то был ребенок от него, а теперь опускает подробности о втором ребенке от кого-то другого. Где бы этот ребенок ни был.
  Это была голая правда, что единственными добродетельными хорошими парнями во всем мире были два честных, трудолюбивых, храбрых частных детектива. И на что они тратили свое время? Нападали друг на друга.
  Я пришел в парк с озером; чтобы задержаться в парке немного дольше — один раз обойти его было бы вполне мне по душе — я повернул направо, когда это показалось уместным. Это была ошибка. Когда не знаешь, где находишься, иди прямо. Так ты всегда сможешь вернуться.
  Я читал о Oak Park.… Какие замечательные сюрпризы преподносит жизнь. Я остановился в баре и гриле, желая воспользоваться любым из них, и в итоге воспользовался обоими.
   Там был старый, но хорошо настроенный пинни, и после пяти игр я был на грани переигровки. Принесли еду. Я вышел, чтобы поесть.
  Повторы, повторяющийся сон.
  Когда я дошел до реалий лотереи жизни, мне пришлось решать, остаться ли на ночь. Для чего? Конечно, не для того, чтобы пообщаться с Ки.
  Но? Я мог бы попытаться восстановить историю Чикаго Мелани. Или Уилсона-Уиллета. Или я мог бы перепроверить документы, которые мне дали. Я вынул их из кармана пиджака. Я не так много мог из них узнать. Фримен Ки. 17 ноября 1965 года. Фримен. Дань памяти Мелани ее отцу. И все же она казалась враждебной, говоря со мной о нем. Полагаю, допустимая амбициозность чувств. Я бы поспорил, что она вскоре возьмет деньги. Меня это вполне устраивало. Я не чувствую себя плохо, тратя время богатых клиентов. Может, я мог бы взять несколько листов из книги Арти. Успеха. Интересно, что сегодня делает Сахар.
  По последней порции картофеля фри я понял, что направляюсь в Индианаполис. Самые важные нерешенные вопросы на повестке дня касались недавно найденного ребенка. А место, где можно узнать о ребенке, — его мать.
  Я узнал, где находится аэропорт. Было уже за одиннадцать, когда я вернул машину и подтвердил, что следующий самолет в самый большой городок страны отправляется без десяти полночь.
  В одиннадцать тридцать у меня случился мозговой штурм. Почему бы не позвонить моей женщине? Моей любимой, давно пропавшей, теперь дома, прекрасной, кроткой, мудрой, добродетельной и чистой женщине. Она была дома сегодня вечером после трех недель отсутствия.
  Ура! Ура!
  «Ну», — сказала она, когда я наконец дозвонился. «Где ты был?»
  Я уже третью минуту отвечал буквально, когда она деликатно намекнула, что буквальность — это не то, что она имела в виду. В своих письмах я, по-видимому, намекнул на атмосферу фиесты, которая будет ждать ее по возвращении. Она возлагала надежды, принимала дополнительную ванну. Для холодного, темного, пустого дома. Еще до того, как она повесила трубку, я понял суть: она была недовольна.
  Но ведь это же не моя вина, правда? Я имею в виду, работа и все такое.
  Я взяла мелочь у ближайшего торговца газетами и перезвонила ей. Я была так расстроена без нее, понимаете. И слишком скучала, чтобы писать себе заметки о времени и датах, о данных обещаниях. А потом появилась эта работа.
  Пожалуйста, прости меня. Пожалуйста, выходи за меня замуж.
   «Совсем как мужчина», — сказала она, предельно раскрепощенно оскорбляя. И снова повесила трубку.
  Парень ничего не может сделать правильно.
  У меня оставалось как раз достаточно времени, чтобы схватить сумку Air-Wisconsin и добежать до выхода на посадку, где было большое окно. Через него я наблюдал, как мой самолет рулит к взлетно-посадочной полосе. Пожалуйста, вернитесь за мной, кричал я. Но этого не произошло.
  С той же неизбежностью, что и неприятности с женщинами, он взмыл вверх, сделал вираж влево и улетел.
  Я посмотрел на билет в своей горячей потной маленькой руке. Ну и черт с ним.
  На обратном пути к билетным кассам я исключил разумные варианты, такие как пойти в отель или сесть на автобус. Я бы подождал до следующего самолета.
  Который был в пять тридцать. Отлично. Хорошее наказание. Каждый должен время от времени проводить ночь в зале ожидания аэропорта. Это заставило бы их ценить уединение дома, комфорт кровати. Как бы холодно, как бы пусто.
   OceanofPDF.com
   20
  Когда я скользнул в постель около времени завтрака, я подумал о единственной конструктивной мысли за последние несколько часов. Залы ожидания в аэропорту не располагали к общению.
  Я мог бы написать врачу, на бланке которого было подтверждение госпожи.
  Беременность Ки пришла к нему и он спросил о первом ребенке Мелани.
  Мне было приятно иметь идею. Мне казалось, что я так давно ничего не делал, кроме как поддавался ветрам раздвоенных языков.
  Я встал с кровати и на цыпочках подошел к своему блокноту. Тот, кто мог забыть свою женщину, был способен на все. Я записал свою идею. Компульсивная защита от себя.
  Я решил позвонить ей. Первый шаг на пути к реабилитации. Но по дороге я лег в кровать. Где и уснул.
  Я проснулся до полудня и чувствовал себя слишком хорошо. Настоящий я должен беречь энергию, рано ложиться спать, избегать излишеств. Но я все равно чувствовал себя хорошо. Недостаточно свеж для глубоких размышлений, но хорошо в том смысле, что некоторые ограничения сняты. Немного усталости действует как немного алкоголя.
  Мой блокнот напомнил мне о докторе из Сент-Луиса. Но выглядел он не так уж хорошо. Ни один врач не расскажет мне все, что я хочу знать, просто поинтересовавшись. И не было никакой гарантии, что врач, занимающийся тестами на беременность, имел какое-либо отношение к смерти предыдущего ребенка.
  Но мне все равно хотелось выяснить обстоятельства смерти первого ребенка.
  Вы не собирались застать меня прыгающим на новую землю — второй ребенок
  — прежде чем я был уверен в своей опоре на старую землю. Новый день, новый я.
  Я дошел до здания городского округа и поднялся на лифте на четвертый этаж. Люди из отдела убийств и грабежей с применением насилия.
  Каждый раз, когда я прихожу туда, я ожидаю сотни людей, убивающих и насилующих друг друга. Это то, что обещает вывеска. Увы, просто еще один офис. Стойка регистрации, другие столы. Ящики вдоль стен.
  Даже не избыток униформы, поскольку это детективное подразделение, и одеваться приходится просто.
  У меня есть достаточно близкие знакомства с двумя мужчинами, склонными к насилию, сержантом и лейтенантом. В тот день я получил лейтенанта, что было приятно, потому что я
   знал его дольше.
  Миллер был лейтенантом совсем недолго, чуть больше полугода.
  Но он переехал, чтобы остаться. Его каморка была невелика, но она была полна.
  Книги, стопки бумаг, картонные коробки.
  Я наблюдал, как он стирал ошибку в отчете, который печатал. Можно было бы подумать, что предотвращение преступления зависит от стирания этой опечатки.
  «Да?» — сказал он, не поднимая глаз.
  «Твои шесть месяцев истекли. Я пришел за твоей душой».
  «Он там, в мусорной корзине». Клик-клак, «г» и «х». «Ты, вероятно, найдешь его, когда будешь искать свой обед».
  «Ого, ты молодец. Ты печатаешь дома в выходные дни?»
  И так далее. В наши шутки вкрался определенный соревновательный стиль. Миллера повысили с сержанта после того, как он произвел аресты, которые, как оказалось, оправдывали одно из моих дел. Это было одно из ярких, но не имеющих значения дел, которые не несут существенной угрозы общественному благу, но за которые газеты хватаются, как за дядюшек-миллионеров. Это вывело Миллера в центр внимания, не говоря уже о небольшом щелочном блеске для меня. Вскоре после этого Миллера выгнали наверх. И меня на короткое время уговорил клиент более высокого класса. Со временем я вспоминаю, что моя роль в его повышении была не просто в том, чтобы привлечь к нему внимание начальства. Я начал предполагать, что он никогда бы не получил повышения, если бы я не принес ему это дело.
  С другой стороны, он вспоминает, что уже был на вершине холма.
  В моем случае это был просто сильный удар, хотя можно было бы обойтись и небольшим дуновением.
  Его версия, конечно, ближе к истине. Но я не хочу в этом признаваться. Я отказываюсь это признавать. Любому человеку нравится быть хорошим для своих друзей. Чтобы они могли отплатить за услугу.
  «В чем дело, Эл? Хочешь одолжить четвертак?»
  «Я просто пришел забрать небольшую часть огромного долга, который мне задолжали», — претенциозно заявил я.
  «С радостью дам тебе дайм. Есть сдача с пятерки?»
  «Это не сложно, Джерри. Одна маленькая буква, один маленький вопрос. Я сам его для тебя напечатаю».
  "Что это такое?"
  «Вопрос о причине смерти. Любые особые обстоятельства.
  Вот и все."
   «Так почему бы вам не сделать это самому? Вы, как я помню, имеете некоторое влияние на свидетельства о смерти».
  «Это в Сент-Луисе. Моя палка большая, но не такая уж длинная».
  «Сент-Луис!» Он задумался на минуту. «Ты не…»
  Я улыбнулся. Мой послужной список в последнее время был на подъеме, в прошлом году или около того. Я как семилетний спринтер, который только что нашел скорость, чтобы выиграть дешевые претенденты.
  Поздно цветущий, типа.
  «Я просто хочу проверить отвратительное обвинение, которое я слышал о том, как кто-то умер, вот и все».
  Он взял карандаш и нарисовал чистый лист бумаги. «Как его зовут?»
  "Чей?"
  «Мерзкий обвинитель».
  «Крист», — сказал я.
  «Произнеси по буквам».
  Я так и сделал. «К-р-и-с-т, Иисус Х».
  Прошло несколько секунд, прежде чем он отложил карандаш и посмотрел на меня с выражением «ты не сотрудничаешь, хочешь взять всю ответственность на себя?».
  «Послушайте, — сказал я. — Кто-то еще сказал, что этот мерзкий обвинитель — псих.
  Я пытаюсь подтвердить, что смерть была естественной. Я уверен, что это так. Я просто хочу это проверить, вот и все».
  Еще больше прошедшего времени. «А если в свидетельстве о смерти в Миссури указано «сердечный приступ», что тогда? Вы предполагаете естественный или неестественный?»
  «Ну, это было бы немного удивительно. Я имею в виду сердечный приступ».
  "Почему?"
  «Потому что смерть, о которой я думал, касалась ребенка примерно годовалого возраста».
  «С тобой все нелегко, да?»
  «Что мне делать? Я подал заявление на вступление в полицию, но они не сделали меня лейтенантом. Мне придется довольствоваться тем, что есть».
  «Всегда должно быть по-твоему, не так ли? Ты не можешь поставить себя под чужую власть, не так ли?»
  «Не нужно быть серьезным, Миллер. Я был бы признателен за вашу помощь, как старого друга и ответственного защитника общественности, в выяснении того, умер ли Эдмунд Ки-младший из Сент-Луиса, штат Миссури, родившийся 26 января 1963 года
   примерно через одиннадцать месяцев по естественным или неестественным причинам или по чему-то среднему».
  Он писал, пока я говорил. Его скорость письма лучше, чем скорость печати.
  «Почему бы и нет?» — сказал он.
   OceanofPDF.com
   21
  По пути вниз я решил вернуться наверх. На первом этаже я сменил лифт и поднялся на крышу здания City-County, чтобы посмотреть на город зимой. Был прекрасный ясный день. Я оставался там довольно долго, определяя все достопримечательности, которые мог. Рестораны, которые я знал. Место моего бывшего здания.
  Я чувствовал себя туристом, и мне это нравилось. Почему бы и нет? Я все еще мог бы быть в Чикаго сегодня, насколько знал платящий клиент. Что такое вечер среди друзей?
  Почему все сразу на меня нападают? Что у них общего?
  После того, как я насладился панорамными видами за день, я спустился на уровень земли. Я прошел через Monument Circle по пути к своему грузовику. После того, как я получил грузовик, я поехал к матери, но через Tenth Street. Еще одна из многочисленных достопримечательностей Индианаполиса, House of Antiquity.
  Renault Уилсона стоял снаружи. Он, несомненно, был внутри и думал, время от времени, обо мне. Когда я вернусь? Какие новости я принесу?
  Я был в замешательстве по поводу работы. Я был в глубокой воде и не знал, в какую сторону движется течение. Это было трудно. Я договорился с Уилсоном. Пойди к Ки, чтобы узнать, чего именно он хочет, что он возьмет. По дороге проложи ложный след для сыщика Ки. Довольно мило, тоже. Заскочи к Бартоломью и скажи, что идешь к Мелани, затем дай ему время, чтобы последовать за тобой. И проведи его след куда угодно, Милуоки, как это и было.
  Варфоломей должен думать, что ты достаточно дружелюбен и глуп, чтобы доверять ему. Все было очень аккуратно. За исключением того момента, когда я на самом деле добрался до человека, который был настоящей проблемой.
  Угловатый Ки. Какого черта ты хочешь, спросил я его от имени моего клиента, Уилсона, и в какой-то степени от имени Уилсона…
  Что? Подруга, сестра? Приятель? Мелани Уилсона. Что ты хочешь?
  Мелани вернулась? Ты не можешь ее получить, ты должен это знать. Просто чтобы устроить неприятности? Ну, мы тебя посадим в тюрьму. Какое-то моральное оправдание? См. предыдущие ответы.
  «Я хочу своего сына», — сказал он.
  Сын? Какой сын?
   Ох, этот сын! Тот, о котором я никогда не слышал, о котором мне никто никогда не рассказывал.
  Этот сын.
  Все это поставило меня перед выбором.
  План А: Идти прямо к клиенту. Не проезжать Монровию.
  Что я скажу? Ки говорит, что хочет вернуть сына. Какого сына? Смотреть предыдущую
  … Я уже прошла через эту рутину с неожиданным ребёнком с ним, ради всего святого. Мелани обладала даром иметь неведомых детей. Она отбрасывала их как мух. Двоих меньше чем за неделю.
  А что бы сделал Уилсон? Что мог бы сделать Уилсон?
  Иди к Мелани. Спроси ее.
  План Б: Идти прямо к Мелани. Не пропускать клиента.
  Я не очень хорошо следил за временем, поэтому не знал, ожидать ли мне фулл-хауса или только пары двоек, когда я приду в Bud's Dugout.
  Мама была довольно занята, но не настолько, чтобы нахмуриться, когда я вошел.
  Нахмуриться было бы из-за косяка с возвращением моей леди. У меня репутация в семье, что я не совсем надежный. Трудно загубить репутацию. Особенно, когда твои действия соответствуют ей.
  Мама махнула мне в заднюю комнату, как она это делает, когда снаружи не все так уж приватно. Но вместо этого я пошел к пинбольным автоматам. Я свободный человек.
  Аррр. Фримен Ки, где ты?
  Не знаю, нужно ли воспитываться на пинни, чтобы по достоинству оценить их. Думаю, нет, но я считаю одним из преимуществ своего детства то, что у меня был доступ к хорошим машинам. Одна из амбиций моей жизни — провести чемпионат по пинни. Сорок разных машин. Общее количество очков за пять игр, каждая машина. Никаких повторов последнего номера и очень чувствительных наклонов. Очки против других участников, как в дублирующем бридже. Я бы просто хотел стоять в центре зала соревнований и слушать мишурный звон колокольчиков, звонящих при подсчете очков, удары, когда в программе захлопываются дополнительные игры. Это аплодисменты толпы, ощущение хоумрана.
  Соответственно.
   OceanofPDF.com
   22
  Было около половины четвертого, когда я вышел из маминого ланч-бокса. Матери существуют для того, чтобы прощать.
  И я решил немного упростить себе жизнь. Прямой бросок пары вопросов в упор.
  Изолированный дом около Монровии выглядел особенно одиноким, когда я подъезжал в тот четверг. Снег украшает дом, делает его уютным и похожим на убежище. Растаявший снег, принимая цвет грязи, выглядит более реалистично.
  Убежищ нет.
  Я стоял у двери и звонил в звонок добрых три или четыре минуты. Я не мог поверить в свою неудачу. Никого дома.
  Это показало, насколько я могу быть глупым. В моей записной книжке есть самый превосходный и редкий номер телефона, который появляется только в нескольких избранных записных книжках. Все, что мне нужно было сделать, это воспользоваться им. «Мэлс, детка, ты собираешься быть в этом потом?»
  Реальная жизнь слишком реалистична. Я приняла свою судьбу. Но решила все равно немного осмотреться. Кто знает, женщина, живущая одна, могли произойти ужасные вещи, и она может лежать на полу кухни, приближаясь к точке невозврата в эту самую минуту. Конечно, моим долгом было проверить такую возможность.
  Мелани не было видно ни из одного из внешних окон. Более того, в двойном гараже не было машины. Я вернулся к своей машине и, нерешительно поскребши грязь с ног до уровня щиколоток, сел в нее. Было что-то неудовлетворительное во всем этом. Я завел мотор и обогреватель, но сидел и читал свои заметки. Я просмотрел свое интервью с Мелани. Она мне понравилась, я почувствовал к ней сочувствие. Некое восхищение и признательность за те трудные времена, которые она пережила.
  Но я еще не нашел в книге причину своего беспокойства, когда Мелани подъехала ко мне на маленьком черном «Валианте».
  Конечно, это было так. Картина, которую мне пришлось нарисовать о повседневной жизни Мелани, была домоседской крайностью. Что ради своей великой недозволенной страсти она была совершенно изолирована и изоляционистка.
  Она подъехала прямо к моему грузовику. Мы встретились у моей двери.
   «Мистер Сэмсон», — сказала она, как будто это был не совсем приятный сюрприз.
  «Я тебя не ждал. Какие-то проблемы?»
  Она приготовила нам кофе, как и раньше. Дыхание рутины помогло мне. Я знал свое дело, вопросы, которые я пришел задать, но я не размышлял, как должен был. Усталость настигала меня, затуманивая мою интуицию. И к тому времени, как она вернулась, я все еще не понял, как перейти от плевел к зернам.
  Поэтому я отсеял все сомнения. «Я не знал, что ты выходишь днем».
  Она улыбнулась и села напротив меня. Но она не расслабилась. «После того, как мы переехали сюда, я не выходила из дома одна в течение тринадцати месяцев».
  "Ух ты."
  «Я проводил каждый день, планируя свой следующий день. Я звонил Марсу в обеденное время и заказывал необходимые принадлежности и книги, которые он мне должен был принести. Я много читал о самых разных вещах. Я рисовал. И я работал над домом. Он был не в очень хорошем состоянии, когда мы его купили».
  «По тому, как это выглядит сейчас, этого не скажешь».
  Мы замерли. Она не сделала естественного перехода — не пришла, чтобы ответить на комплимент — поэтому я понял, что мы были в менее близких отношениях, чем когда мы в последний раз расставались. «Что случилось после тринадцатого месяца?»
  «Мы решили поэкспериментировать. Мы разделили территорию здесь на места, куда ходит Марс, и места, куда хожу я. Я обычно хожу в большие магазины, супермаркеты, потому что они анонимны. Я хожу вот так». Она показала себя деликатным человеком. «У нас не было никаких проблем».
  Я сказал: «Я не совсем понимаю, почему ты решил так жить».
  «Мы не такие, как все люди». Она мягко констатировала этот факт, самая обычная вещь в мире. Но она устала, возможно, устала от этого. «Наши отношения
  … табу и запрещено законом. Мы никогда не сможем иметь друзей так, как это делают другие люди. Мы отличаемся от других супружеских пар. Мы не женаты, во-первых. Предположим, кто-то заинтересовался нами и проверил?
  Мы ближе друг к другу, чем настоящие женатые люди. У нас нет детей».
  «Но… разве шансы не весьма малы…?»
  «Мы должны думать о последствиях», — устало сказала она. «Если что-то случится, то мы будем разлучены навсегда. Даже в тюрьму. Ты не играешь, если не можешь проиграть. Мы решили провести свою жизнь вместе.
  Мы оба положили все свои яблоки в эту одну корзину».
   Она остановилась, и я оставил это в покое. Причины были не из тех, которые могли бы убедить меня, которые, возможно, не могли бы убедить Мелани сейчас. Но рассуждения не были сделаны сейчас. Они были сделаны под давлением открытия пять лет назад. Когда опасности и враги были острее, более заметны, за их плечами. Они жили так сегодня, потому что они жили так вчера.
  «Кроме того», — сказала она. «Даже то, что мы сделали, не защитило нас».
  Мы задумались об этом на мгновение.
  Затем она сказала более горячо: «И это честнее, так жить. Мы разные . Не одинаковые».
  И ты еще не потерян для Ки, подумал я. А потом сказал.
  «Ты приехал сюда, чтобы поговорить об Эдмунде, не так ли?» Заявление об отставке. Уилсон рассказал ей о моих планах поехать в Чикаго.
  «Ну, ваш муж застал меня врасплох», — сказала я.
  Это я просил, чтобы меня подталкивали. Просил ее хрюкать «Как?» или
  «Да?» или напасть на Эдмунда. Но она этого не сделала. Может быть, она не хотела ничего слышать, что я скажу после такого начала. Может быть, она уже знала, что я собираюсь сказать. Она просто сидела там. Хорошие флюиды, которые у нас были раньше, исчезли. И это нервировало меня. Что это сделало с ней, я не знаю. Но внезапно — или было? Мы оба были напряжены. Мы сидели молча и смотрели. Теперь мы потеряны, думала она. Может быть. Только она знала, были ли они потеряны.
  Наконец я сказала: «Твой муж не хочет, чтобы ты вернулась». Никакого ответа. «Он говорит, что хочет своего сына».
  «Но его сын мертв!» — воскликнула она. «Я его не била, я никогда его не ударяла, и я никогда не хотела, чтобы он умер. Он просто умер. Я не знаю, откуда взялись синяки. Они просто появились, и он умер, и я ничего не могла с этим поделать». Она плакала, высохшая. Оживляя — ужас на расстоянии. Затем взяла себя в руки, когда я вспомнил, что это произошло менее чем через два года после того, как ее отец сказал ей, что она беременна от ее брата. «Врач сказал, что это болезнь крови», — сказала она свирепо. «Хотите узнать о болезни крови? Я много читала в свой первый год в этом доме. Я все о ней знаю. Ее шансы значительно увеличиваются из-за инбридинга. Все, что вам нужно сделать, это изучить Габсбургов». Она решительно бросила мне вызов, чтобы я расспросил ее о подробностях.
  «Это не тот сын, о котором он говорит».
   "Что?"
  «Это не Эдмунд-младший. Он хочет своего сына, Фримена Ки». Я вытащил документы из блокнота.
  «Я… я не понимаю, о чем ты говоришь».
  «Ну, если ты не делаешь этого, то никто не делает этого», — сказал я немилосердно. Я выплескивал это на нее, но, черт возьми, выплескивайся, когда тебя выплескивают. «Ваш муж дал мне эти документы. Положительный тест на беременность. Свидетельство о рождении. Посещения клиники.
  Запись о вакцинации». Она посмотрела на них, широко раскрыв глаза, одну за другой. С ужасом или шоком, или с удивлением или изумлением? Я не мог различить. Я просто хотел, чтобы она пошла в заднюю комнату, вывела шестилетнего ребенка и все исправила.
  Вместо этого она поставила их. Она встала со стула, медленно подошла к чему-то, похожему на комод. Рычаги на откидной створке выдвинули небольшой ряд больших бутылок и пару стаканов. Шкафчик с ликером. Конечно. Она взяла одну из бутылок, водку, и налила полстакана. Выпила.
  Заменил стекло и оставил унитаз открытым, готовым к повторному использованию.
  «Ты такой же, как все они», — сказала она еле слышно.
  "Что ты имеешь в виду?"
  Но ее мысли перешли к конкретике. «Ты приносишь мне ложь моего мужа и пытаешься вывернуть мне кишки с ее помощью. Ну, я этого не потерплю».
  Настроение быстро изменилось от уныния до урагана.
  «Я не против тебя», — попытался я сказать, не привлекая к себе внимания.
  «Ты такой же, как все они. Ну, забирай свои чертовы бумаги, мистер, и отдавай их моему мужу, а его убийственную ложь засовывай ему в задницу». Я собрал документы, свой блокнот, свое пальто. Я не хотел уходить. Я хотел остаться и ныть: «Я всего лишь пешка в игре». Она кричала мне оскорбления без остановки. Даже пешки должны быть на одной или другой стороне. Я ушел разбитый, но я ушел. «В его задницу! Ты меня слышишь? Черт тебя побери.
  Будь ты проклят!"
   OceanofPDF.com
   23
  Я проехал треть пути до города, когда наконец заметил телефонную будку у дороги. Я опасно вильнул, чтобы припарковаться рядом с ней. Она мне была очень нужна.
  Я набрал номер «Дом античности», но соединение было ошибочным. Я набрал его снова, и он зазвонил. И зазвонил. И зазвонил.
  Крысы. Крысы и мыши. Я глубоко вздохнул и посмотрел на дорогу. Было несколько минут шестого. Я начал думать о том, как бы мне вовремя выбрать Renault, чтобы остановить его. Господи, телефон был изобретен для частных детективов. Те же, кто им не пользуется, — психи. Мне давно следовало позвонить Уилсону. В конце концов, он был моим клиентом. У меня есть перед ним юридическое обязательство.
  Где его поймать. Я наконец выбрал поворот с главной дороги. Слишком близко к дому, но это единственное место, где я мог быть уверен, что выделю его.
  Мне нужно поспешить туда, чтобы успеть его поймать.
  Я вышел из телефонной будки, затем вернулся. Предположим, я был Уилсоном. Я бы ожидал услышать от этого тупого Сэмсона сегодня. Если не из Индианаполиса, то из Чикаго. Если меня не было в магазине, то разве я не мог бы оставить сообщение на автоответчике моего тупого детектива?
  Рассказать ему, как со мной связаться, одним слогом.
  Я набрал свой собственный номер. Дорри, как раз в конце смены. Немного удачи для в целом неудачного дня.
  «Было сообщение, мистер Сэмсон».
  "Большой."
  «Письмо было от женщины, которая не назвала своего имени и сказала, что вопреки здравому смыслу она впустит вас в дом между семью и половиной восьмого — после ужина, как она сказала, — если вы принесете королевский выкуп за Люси».
  Мне не нужно было спрашивать, были ли это точные слова. «Других сообщений не было?» — спросил я.
  «Нет, сэр. Вы ожидали?»
  Ну, и да, и нет.
  Я вышел из телефонной будки к грузовику. Потом обратно к телефонной будке. Их так мало и они такие редкие, рабочие телефоны в будках. Вы должны
  извлеките из них максимум пользы.
  Я затянул ремень на одну ступеньку, как лифтер, берущийся за рекордный вес. Я делал то, что было для меня трудным, — сшивал вовремя. Я позвонил своей женщине. Чтобы объяснить, что если я не приеду — хотя я ценю любезность предоставления свободы — то это будет не потому, что я не хотел.
  «Ты сукин сын», — проворковала она. Хотел бы я, чтобы она проворковала.
  Я сделал все, что мог. Я объяснил, что нахожусь в щекотливой ситуации с возможным убийцей ребенка. Что, по крайней мере, пропал шестилетний ребенок. Бродить по сельской местности, холодный и одинокий, голодный, жаждущий.
  «Иди, куда хочешь», — сказала она.
  Я попробовал другой подход. Я предложил ей выйти за него замуж.
  «Вы считаете, что брак узаконит такое отношение к нам?»
  Разговор длился недолго. В конце концов она повесила трубку, оставив меня, ребенка, в деревне, холодного и одинокого и т. д.
  Наконец я добрался до грузовика, осторожно развернулся и вернулся на Марс и Мэлс-роуд.
  Я не такой глупый, как я думаю, сказал я себе, стоя на холоде и пытаясь согреть руки на капоте пятнадцать минут спустя. Была веская причина увидеть Мелани, прежде чем связаться с Мартином. Он использовал меня раньше, чтобы поговорить с ней о вещах, которые он не мог, поговорить с ней о первом ребенке. Я был разумен, желая узнать факты о втором ребенке, прежде чем прийти к нему. Это не сработало, но я мог защитить себя в Суде ответственности.
  По крайней мере, у меня были свои причины. Теперь мне нужно было больше причин, почему я стоял у дороги в темноте в декабре. Я, должно быть, сошел с ума. Говоря о сумасшедших, я начал думать о Мелани.
  Кстати, о ком…
  Все произошло довольно внезапно. Я услышал, как хлопнула дверь на дороге. И поскольку единственные двери, которые хлопнули на дороге, были двери Мелани, я вышел на дорогу, чтобы лучше видеть. Размытое освещение из дома. Затем вспышка света, фары, когда ее машина развернулась, чтобы посмотреть наружу. Куда, черт возьми, она едет?
  Моим порывом было последовать за ней. Я колебался. Затем я сел в грузовик. Я увидел, как она повернула в конце подъездной дороги, не к главной дороге, а в другую сторону. Куда — я не знал. Я завел мотор.
   Хорошо, что вождение в основном рефлексивное, потому что мои мысли были полностью сосредоточены на том, чтобы догнать черный Valiant, который уносился прочь. Но рефлекс заставил меня проверить встречный транспорт. Машина свернула с главной дороги, проехала передо мной. Renault. Я оставил обочину позади нее. Наблюдал, как она поворачивает вперед на подъездную дорожку, из которой только что выехала Мелани. Куда бы Мэлс ни направлялась, это не было ответом на зов с Марса.
  Я был в дороге и приближался к решению. Следовать за Мелани или рвануть вперед и заставить Марса пойти со мной, чтобы следовать за Мелани.
  На повороте я ускорился. Мне нужно было догнать.
  К счастью, в сельской местности Индианы после наступления темноты зимой в Индиане не так много машин. Все остаются дома, чтобы составить списки для отправки Санте. Я догнал пару фонарей вдалеке впереди меня, увидел, что это был Valiant. Черный Valiant. И я его обогнал.
  Скорость, скорость; притормози, покажи сигнал прямо на въезде на полевую дорогу; повернись, выключи фары. Мелани обогнала меня. Она ехала не быстро. Я отпустил ее на несколько секунд, вернулся на дорогу и следил за ней довольно далеко. В некотором смысле, в темноте легче следить за ней. Иногда можно увидеть огни машины впереди, а машину — нет.
  Это была долгая, извилистая ночь. Мелани ехала медленно, потому что не знала, куда едет. Часто на перекрестках она ждала несколько секунд, прежде чем решить, какую дорогу ехать. Дважды ожидание было таким долгим, что мне приходилось объезжать ее, чтобы не сидеть, очевидно и заметно, на полосе позади нее. Один раз она повернула так, как я, один раз нет.
  Мы достигли некоторых возвышенностей на западе Индианы, а затем немного сместились на север.
  Waveland, Veedersburg, Attica. Я собирался ехать в Чикаго к десяти; я был уверен, что все движется именно туда. У меня был пробег, я начал с полного бака бензина. Но когда она остановилась заправиться и сходить в туалет, я воспользовался возможностью дозаправиться, так как через дорогу была еще одна заправка.
  Заправляй. Да, сэр. Три с половиной галлона? Я не хочу, чтобы он был слишком низким.… Да, сэр. Где мои талоны на соевые бобы? Вот они, сэр.
  Мы были на пути в Кентленд, когда темп увеличился. Я уже в третий раз за час задумался, не разумно ли дать ей знать, что я с ней. Ну, знаешь, подъехать к ней и помахать рукой.
  Когда она повернула направо на знаке на Лафайет и увеличила скорость бега с двадцати пяти до пятидесяти миль в час.
  Оказалось, что пунктом назначения был Кокомо.
   Пока я ехал, мой разум развлекался, рассказывая себе истории. Она воровала золотые подсвечники из местных церквей, когда была ребенком, и закапывала их.
  Теперь она только что вспомнила, где это было, и собиралась вернуться, чтобы забрать их.
  Я всегда хотел откопать сокровище. Конечно, некоторые скажут, что возможность снова посетить Кокомо — это уже сокровище.
  Мне было интересно, кого она увидит в двенадцать ночи. Но ответ был: никого. Она заехала в мотель B and B, забронировала номер, подъехала к нему на машине и переехала.
  Я вылез из грузовика и осматривался, пока не онемели пальцы ног. Что с бегом на месте заняло около двадцати минут. Мне хотелось узнать, звонит ли Мелани. Я не видел никаких признаков этого, судя по тому, что я мог видеть через окно коммутатора.
  Когда я не мог больше терпеть, я быстро прогулялся к черному Valiant. Я скопировал его номер и заглянул внутрь. Сзади, на полу, стояла большая картонная коробка с загнутым верхом.
  Это заставило меня вздрогнуть. Привело меня в замешательство. Я присел на корточки у машины.
  Что, черт возьми, такая женщина, как Мелани, носит с собой, куда бы она ни пошла? А потом оставляет на холоде.
  У меня появилась идея, но она была плохой.
  Я подул в сложенные ладони. Хотел бы я быть готовым к этой ночной погоне. Я бы заранее взял с собой какие-нибудь удобные инструменты.
  Я проверил карманы. Ничего особенного. Не так уж много машин откроешь монетой в десять центов; какими-то заплесневелыми палочками от мороженого. Черт. Я хотел залезть в эту коробку.
  И в то же время я этого не сделал.
  Дилемма.
  Ради интереса я попробовал открыть дверь машины.
  Он открылся.
  Даже тогда я не двинулся сразу. Что это могло быть? Есть вещи и похуже, чем обнаружить крошечные ручки и крошечные ножки.
  Маленькие головы и крошечные туловища.
  Пригнувшись, я проскользнул в заднюю часть машины и открыл коробку.
  Раскрываем картофельные чипсы, печенье…
  Были и другие вещи. Слишком ужасные, чтобы упоминать. Я как-то забыл, что Мелани только что вернулась откуда-то, когда я с ней разговаривал.
   Похоже, это шопинг.
  Я оставил это в покое. Я был удовлетворен тем, что Мелани устроилась на ночь. Мне нужно было немного отдохнуть.
  Я думал о том, чтобы забронировать номер в B and B самостоятельно. Попросил комнату подальше от других гостей, потому что я очень устал и не хотел, чтобы меня беспокоили. Когда я оставлял вызов на семь, все становилось липким.
  Я поездил по округе и наконец снял комнату в другом месте.
  Ночь еще не закончилась. Я сел на кровать в великолепно теплой комнате и позвонил. В Монровию.
  Уилсон ответил почти сразу. «Мэлс, дорогая, это ты?»
  Но это было не так, и вскоре это стало очевидно.
  «Я вернулся сегодня вечером, и здесь никого не было», — сказал мне Уилсон. «Никакой записки.
  Ничего. Я не знаю, как она могла так со мной поступить. Интересно, знает ли она, что такое настоящая любовь. Куда она могла пойти? Ты знаешь? Это как-то связано с тобой?
  Я не планировал, но сказал: «Нет. Я звоню из Чикаго». Не помню, чтобы я когда-либо так мило играл с клиентом. «Я был у Ки», — сказал я.
  «Ты не знаешь, где Мелани?»
  «Её здесь нет со мной. Слушай, ты бы предпочёл, чтобы я перезвонил тебе завтра?»
  "Да."
  «Хорошо. Который час?»
  «Какой у тебя там номер? Я тебе позвоню, как встану».
  «Лучше позволь мне позвонить тебе. Я ухожу пораньше. Ты прими таблетку и отдохни. Мелани, должно быть, просто ушла подумать. Она обязательно позвонит тебе в ближайшее время. Ты не должен беспокоиться о ней».
  Он не был. «Я не знаю, как она может заставить меня так страдать», — сказал он. «Она должна любить меня». Он беспокоился о себе.
   OceanofPDF.com
   24
  Я согласился на звонок в семь тридцать. Когда я пришел в сознание, я позвонил в справочную службу; затем воспользовался плодами их труда.
  «Мистер Гогер там, пожалуйста?» — спросил я женщину, которая ответила. Она была не рада слышать от меня. Ты не помнишь меня, дорогая, в тот день под набережной в Индиана-Бич…?
  «Кто это и какое у вас дело?»
  Я назвал свое имя. «Скажи ему, что это о Мелани Баер».
  «Ох», — сказала она с утренним отвращением и положила телефон на что-то твердое. Прошло добрых пару минут, прежде чем она вернулась. Не совсем бегом. «Он говорит, можешь встретиться с ним в офисе в одиннадцать».
  «Я бы предпочел увидеть его раньше в другом месте».
  «Он занятой человек, вы знаете. Только потому, что он наполовину на пенсии, не думайте, что он не занятой человек».
  «Скажите ему, пожалуйста».
  Бах! У меня бы закончились уши, если бы мне не повезло, и телефон не разбился бы первым. Это был самый длинный телефонный звонок, минуты на слово, который я когда-либо делал.
  «Значит, он говорит, в доме до десяти. До свидания!»
  «Подождите! Где дом?»
  Она дала мне адрес. «До свидания!»
  «Подождите! Как мне туда попасть?»
  Я нашел закусочную и чуть не заказал четыре чашки кофе и дюжину пончиков на вынос, как сделал мужчина передо мной. Я всегда открыт для предложений.
  Без двадцати девять я припарковался через дорогу от мотеля Мелани.
  Два пончика спустя я понял, что Вэлианта не было видно. Вспомнил, что он был виден, когда я уходил вчера вечером. Теперь я определенно все свои яйца в корзине Гогера.
  Он был единственной причиной приезда Мелани в Кокомо, которую я мог придумать.
  Никаких любящих родственников или особых друзей. Насколько я знаю.
  Я чувствовал себя немного плохо из-за Уилсона. Я мог бы облегчить его ночные тревоги, но я этого не сделал. Его отношение раздражало меня. Жизнь создавала ему осложнения, нарушая его уютный маленький мирок. Я не видел
  потрясения в жизни Уилсона как самые важные события момента.
  Я закончил завтрак и отправился на поиски уютного таунхауса Роберта Гогера.
  Это было больше похоже на сам город. Я видел большие в свое время — со стороны — но это было большим!
  Дверь никто не открывал несколько минут. Потом Гогер пришел сам.
  «Хорошее местечко у вас тут», — сказал я ехидно. «Недостаточно места для Индианаполиса, но, может быть, если вы пригласите его в две смены…»
  Он меня хорошо выдержал и повел через катакомбы в комнату с огромной деревянной дверью. «Мы поговорим в моем кабинете. Полагаю, вы предпочитаете уединение».
  "Да."
  Он достал ключ из пиджака. Дверь открылась в заставленный книгами кабинет размером с мою квартиру. «Никто из слуг сюда не заходит. Тебе действительно нужно место, которое ты можешь назвать своим».
  «Абсолютно. Абсолютно».
  «Извините, я не смог подойти к телефону сегодня утром. Но я всегда плаваю перед завтраком».
  «И тогда вам придется перезолотить золотую пластину. У меня та же проблема».
  Он улыбнулся. «Извините. Найдите удобное кресло».
  На самом деле, это была моя вина. Люди разные в разных условиях. Впервые я встретил Гогера в традиционных, хотя и обеспеченных, адвокатских кабинетах. Я сосредоточился на том, что он говорил. И я полностью пропустил ла-ди-да. На этот раз я не пропустил. Я быстр, я быстр, учитывая достаточно времени.
  «Вы упомянули Мелани Бэр», — сказал он.
  «Да. Она в городе, и я думаю, она собирается встретиться с вами по поводу этих денег».
  «Хорошо. Хорошо! Ты передал мое сообщение».
  «Более или менее. Я сказал ей, что он все еще доступен».
  Мы немного посидели в тишине. «Но это не все, что ты хотел мне сказать».
  «Нет. Я ожидаю, что она придет к вам в офис сегодня. И я не хочу, чтобы вы отдавали ей деньги».
  "Ой?"
   «По крайней мере, не быстро. Сегодня пятница. Сколько времени нужно, чтобы приготовить такой хлеб?»
  «Это зависит от обстоятельств. Я не храню его в коробке в офисе».
  «Нет. А если она прибежит и скажет, что ей нужны деньги быстро?»
  «Я бы, наверное, выделил ей столько денег, сколько смогу из своих собственных ресурсов».
  «Что было бы чем? Все это?» Я снова обвел взглядом комнату. Его удивительно роскошные обстоятельства поразили меня. Это было заметно.
  «Конечно, нет», — тихо сказал он. «Не нужно быть враждебным».
  «Я знаю», — признался я. «Я просто злюсь на себя за то, что не вижу такого места, таящегося в твоем прошлом».
  «У каждого из нас есть стандарты, по которым мы себя оцениваем», — сказал он. «Я полагаю, что это не дипломатический момент, чтобы предложить вам действительно хорошую сигару».
  «Я их не курю. Но если ты отвернешься, я украду шесть и раздам друзьям».
  Острые глаза изучали меня. Даже подмигнули. «Что было бы хуже, если бы я унаследовал этот стиль жизни, или если бы я заслужил и выбрал его сам?»
  «Я не уверен. Я сформирую комитет для изучения проблемы».
  «А как насчет ни того, ни другого? Хотя я унаследую его или его часть; моей матери восемьдесят девять, она все еще живет в этом доме и хочет, чтобы я жил дома. Мне это не очень нравится, если это может утешить. Но я справляюсь. Нет, мистер Сэмсон, я не смогу авансом передать Мелани Бэр основную сумму ее наследства. А если по какой-то неразумной причине она захочет получить эту сумму наличными, то потребуется несколько дней, чтобы это осуществить».
  «Я не хочу, чтобы ты вообще ей что-либо давал, по крайней мере до понедельника».
  Его брови поднялись. Снова опустились. «Было бы трудно, если бы она попросила, не дать ей авансом, скажем, несколько сотен долларов».
  «Я говорю о больших деньгах», — сказал я. «Достаточно, чтобы сбежать».
  «Именно это она и собирается сделать?» — серьезно спросил он.
  «Я не знаю, но думаю, что да. Вчера вечером она сбежала от мужчины, которого любит, потому что возникла тема, которая, по ее мнению, принесет ей много проблем».
  «Так и будет?»
  «Она единственная, кто знает, и она та, кто сбежала. Легко сказать, но она не может притворяться, что этого просто не существует».
   «Какая тема?»
  «Это связано с ее детьми».
  «Их было больше, чем один умерший?»
  «Ну, еще один, о котором мы знаем. Один погиб, возможно, при сомнительных обстоятельствах. Другой пропал без вести. Его отец хочет вернуть его, и никто не признается, что знает, где он».
  «Понимаю», — сказал он. Он задумался. Я бы сказал резко, но резкость была единственным доступным способом скрыть факты, как я их знал. «А теперь она убегает».
  «Это мое предположение», — сказал я. «И я не знаю никаких других причин, по которым она могла бы приехать в Кокомо, кроме как для того, чтобы увидеть тебя из-за денег».
  «Где она?»
  «Я знаю, где она провела ночь, но когда я пришел туда сегодня утром, ее там уже не было».
  «Это было неосторожно», — неумолимо сказал он. Полагаю, он привык к лучшему, и в этой ситуации два или три оперативника посменно были бы лучшим вариантом, а один Альберт — нет.
  «Я не мог одновременно идти к тебе и следовать за ней», — коротко ответил я.
  «Если она придет ко мне в офис, — сказал он, — где вы будете?»
  «Снаружи. Я хочу, чтобы вы держали ее на льду здесь, в Кокомо. От греха подальше. Так я смогу подтолкнуть своих людей в Индианаполисе предоставить больше информации, чтобы дополнить картину».
  «Ну», — сказал он, вставая. «Будем надеяться, что она выйдет со мной на связь». Я тоже встал. «И если она это сделает, я обязательно учту ваши предложения».
  Он подошел к двери, открыл ее. «Сигары в резной коробке возле лампы. Я подожду тебя снаружи».
  Но я не взял ни одного. Это было то, что мы в торговле называем шуткой.
   OceanofPDF.com
   25
  Я не был доволен Гогером. Дружелюбный, но только в профессиональном плане.
  Не привержен.
  И я все еще не знал, где Мелани. Это делало конкретные планы невозможными. Мне следовало встать пораньше. Мне следовало заселиться в тот же мотель, заставить менеджера сотрудничать.
  Это потому, что ты устал, сказал я себе. Из-за той ночи без сна позапрошлой ночью. Так я себе сказал, и это было правдой, но мне все равно хотелось знать, где, черт возьми, Мэлс.
  Особняк Гогера находился в северо-западной части города. Я поехал обратно в центр Кокомо. Я хотел припарковаться там, где я мог бы забрать Мелани, если бы она приехала в офис Гогера. Когда она приехала.
  Легче сказать, чем сделать. Я ехал десять минут, так и не успев припарковаться. Пятница, большой день шопинга. Но шопинг — это оборот, и в конце концов я получил счетчик на четыре позиции назад на Buckeye. Офис Goger был за углом на Mulberry. Я мог бы затаиться на углу, увидеть, как Мелани выходит; бежать обратно к своему грузовику. Все приходит к тому, кто ждет.
  Во всяком случае, все, что оставляют другие парни.
  Я засунул в жабры счетчика час, а затем нашел телефон.
  Найдя телефон, я попытался найти больше мелочи. Получив пачку десятицентовиков в банке, я попытался терпеливо дождаться телефона снова. Но было холодно. Не шел дождь, не шел снег. Просто завывал ветер. Уууууу.
  Мой первый звонок был в полицию Индианаполиса и достопочтенному лейтенанту Миллеру. Его там не было. Выходной.
  Не смутившись, я позвонил ему домой. Это одно из качеств Миллера, он стоял на своем. Он купил свой дом в Иллинойсе, когда вышел из испытательного срока в качестве патрульного, и он все еще там. Он даже остается дома в свои выходные.
  Джени ответила на звонок. «Кто звонит, пожалуйста?»
  Я неохотно ей рассказал. Она никогда меня не любила. Отчасти потому, что я не «успешный», а отчасти из-за какой-то древней истории. Но она сказала:
  «О, привет, Альберт. Давно мы от тебя ничего не слышали. Как дела?»
  Что? «Что?»
  «Я знаю, что не так давно вы получили травмы при исполнении служебных обязанностей.
  Надеюсь, ты чувствуешь себя лучше».
  «Да. Спасибо, что спросили».
  «О, не думай об этом. Я думаю, Джерри в подвале. Я пойду за ним».
  «Большое спасибо».
  Ну что ж, на старости лет я, должно быть, стану красивым и знатным.
  «Миллер», — сказал Миллер.
  «У нас чрезвычайная ситуация на чемпионате по воднолыжному спорту, лейтенант.
  Нам нужны все возможные руки, чтобы помочь сломать лед».
  «Так чего же ты хочешь в мой выходной?»
  «Почему такой угрюмый? Я что, прервал интимные отношения в полумраке ткацкой комнаты?»
  «Я крашу бильярдный стол. Что вам нужно?»
  «Хорошо. Мне нужны данные о причине смерти того ребенка, о котором мы говорили».
  «Расслабьтесь. Вы получите это в воскресенье или понедельник».
  «Ты имеешь в виду, что вернешься на работу в воскресенье или понедельник, в зависимости от того, возьмешь ли ты больничный, чтобы посмотреть футбол. Мне нужна эта информация для естественного развития этого дела. Она мне нужна, она мне нужна. Я пойду на бал полицейских, чего бы это ни стоило. Я даже расскажу Джени о киносеансах в братстве. Что нужно, чтобы заставить тебя сдвинуться с места?»
  «Боже. Ты сидишь сложа руки месяцами, а потом я говорю, что немного помогу тебе, а ты ждешь, что я зафрахтую самолет».
  «Скорее всего, он сейчас у тебя на столе, и один твой звонок даст тебе его, как пятидолларовую шлюху». Быстро. «Это важно», — сказал я.
  «Важно?» — тихо спросил он.
  Обычно я преуменьшаю его оппортунистический оптимизм относительно того, что я задумал, но на этот раз я упустил возможность подавить его воображение.
  «Что ты знаешь, Эл?» — сказал он.
  «Знаешь? Я знаю, что мне нужна эта информация. И если я не получу ее сегодня, может быть слишком поздно помешать плохим парням задушить президента, наполнив его Белый дом героином».
  «О чем это? Почему это так важно?»
  Оператор прервал разговор, чтобы попросить денег.
  «Где ты?» — спросил Миллер. «Что, черт возьми, происходит?»
   Я сказал: «Я перезвоню вам не раньше, чем через час. Пожалуйста, постарайтесь получить запрошенную информацию. Это все. Это запись».
  Миллер и я раньше веселились больше, пока не начали делать важные дела вместе. Не денежный бизнес. Я не один из его информаторов; у меня никогда нет никакой информации. Но мы чешем спины в эти дни, и это изменило эскапистский ностальгический тип отношений «мы против них» на …
  Ну что ж. Toute passe и ничто не остается прежним.
  Когда я закончил свой разговор с Миллером, было десять сорок пять. Не было толп, ломящихся в телефонную будку, и она была защищена от ветра.
  Моим первым побуждением было позвонить бедному Уилсону. «Что-нибудь слышно от Мелани?» Это был неплохой вопрос. Но я боялся, что он тоже будет задавать мне вопросы. Где ты? Что ты там делаешь?
  Вместо этого я позвонил в офис Гогера. Безуспешно. Я оставил свое имя и сказал им, что, как мне кажется, он поймет, почему я позвонил.
  Поэтому я покинул убежище телефонной будки и пошел обратно к Малберри-стрит. Я остановился в магазине, чтобы купить всякие мелочи, которые могли бы меня развлечь, если бы мое шатание у Goger's заняло много времени. Деморализующим страхом было ждать там бесконечно долго, не видя Мэлс. Три дня спустя…
  Я выбрал пару шоколадных батончиков и Tribune . Я мог бы прочитать объявления о поиске. Не может быть слишком поздно научиться доить коров. Но в магазине не было того, что я действительно хотел. Шляпа или шарф, накладная борода — хоть какая-то степень маскировки. Я не хотел, чтобы Мелани узнала меня с первого взгляда.
  У них были трубки; я купил одну. И почувствовал себя глупо. Я никогда не курил и не хотел начинать. Глупо или нет, но я сунул чек на трубку в карман «расходов». «Одна трубка для маскировки».
  Я медленно приблизился к критической зоне. Никакой Мелани. И никаких признаков Вэлианта. Машина будет ключом. Найди ее, заколи, следуй за ней. Мелани была так же изолирована в Кокомо, как и я. Ей нужны были ее колеса. И когда я их найду, я найду ее.
  Я нашел их.
  Когда я повернул за угол, чтобы пойти к своему грузовику, перед ним стоял черный Valiant.
  Пусто, но я едва мог сидеть на переднем сиденье и надеяться, что она не заметит, как я пялюсь на нее, когда она садится в машину.
   А теперь, если я лягу в кузов грузовика и почитаю объявления о найме... Я так и сделал.
  У меня есть вещи, в какой-то степени оборудованные. Длинный кусок пены, не совсем матрас, но достаточно большой, чтобы спать, и изоляция от холода. С моими конфетами и всем остальным, я устроился довольно комфортно.
  Пока через двадцать пять минут я не услышал стук в дверь моей комнаты.
  Полицейский стучал палкой по моему заднему окну. Я схватил трубку, перебрался вперед и вылез через пассажирскую дверь.
  «Ну, а чем вы занимаетесь, сэр?» — любезно спросил полицейский.
  «Я просто читал газету, пока ждал, пока жена закончит покупки».
  "Ты не помог ей с посылками? Ты не очень-то помогаешь, да?"
  «Нет, не курю», — сказал я, а затем увидел, что он с любопытством разглядывает мою трубку. «Я пытаюсь бросить курить», — сказал я, улыбаясь. Я смущенно потрогал пальцами чашу. «Вот видишь. Ничего в ней нет. Помогает что-то удержать во рту».
  «Я уверен, что это так», — неубедительно сказал он. «Вы знаете, почему я здесь и разговариваю с вами, не так ли, сэр?»
  «Не совсем, нет».
  Он махнул дубинкой. Сначала я не понял, на что он указывает. Похоже, это была правая задняя шина Мелани. Я посмотрел в общем направлении.
  «Счетчик», — сказал он. «У тебя истек срок годности».
  «О! О! Вот, дай мне это исправить». Я вытащил свою пачку десятицентовиков. И пока я возился, пытаясь засунуть одну в щель этой чертовой штуки, я увидел, как Мелани Баер Ки вышла из офиса Goger and Rule. Мое сердце упало. Я выронил десятицентовик. Поднял его и, наконец, вставил в автомат. Он застрял. «Он застрял», — жалобно сказал я. Затем он вошел, и колеса зажужжали. Я остался стоять лицом к лицу с копом из Кокомо с большей частью пачки десятицентовиков в руке.
  «Планируете припарковаться здесь надолго?» — спросил он. «Думаю, мне лучше взглянуть на ваши водительские права».
  «Это была бы хорошая идея, офицер. Отлично. Но не могли бы вы просто подойти сюда, за мой грузовик…»
  Я прыгнул за грузовик и пригнулся.
   «Смотри», — прошептал я, доставая свой кошелек из внутреннего кармана. «Я частный детектив, и я слежу за женщиной, которая сейчас идет по улице». Он изучил сертификаты, которые я ему показал. Сравнил номер моей машины с регистрационным номером, сопоставил фотографию в удостоверении с лицом в удостоверении, вернул их мне и сказал: «Никакой женщины не идет по улице».
  "Что?"
  «Никакой женщины не идет по улице. Ты, должно быть, ее потерял».
  «Я не могу этого сделать. Я видел, как она вышла из здания, в которое зашла, и ее машина припаркована перед моей».
  «Нет никакой женщины. Посмотрите сами».
  Я сделал. Не было. «Какое облегчение», — сказал я.
  «В чем дело? Она тебя узнает?»
  «Да. Вот почему это сложно».
  «Знаешь, — сказал он почти смиренно, — я смогу выйти на пенсию примерно через семь лет, и я подумываю, может быть, воспользоваться этим и заняться детективным бизнесом.
  Каково это, я имею в виду на самом деле? Ты встречаешь много женщин?
  «Да», — сказал я, — «я знаю».
  «Мне будет только пятьдесят», — сказал он.
  Потребовалось целых десять минут, чтобы объяснить все прелести частного детективного агентства.
  Полицейский, похоже, был впечатлен, когда я сказал ему, что работаю один и не делаю ничего другого регулярно, чтобы заработать себе на жизнь. Это меня не впечатляет. Я просто урезаю расходы на жизнь.
  В конце концов он мне помог. Я снова залез в грузовик через заднюю дверь, и он закрыл ее для меня. Семь лет до пенсии, а я все еще выписываю штрафы за парковку. Идеальная квалификация для частного детектива.
  Мне бы пригодилась пенсия.
  Мой друг-полицейский побрел дальше. У меня возникло подозрение, почему Мелани не пошла прямо к своей машине. Возможно, ей не хотелось идти по улице в присутствии копа.
  Какова бы ни была причина, она, несомненно, появилась вскоре после того, как он повернул за угол. Возможно, у нее истек срок действия водительских прав или она не была застрахована. А может, она была просто скрытным убийцей.
  Она несла пару сумок, мелкие покупки, и мне это нравилось. Что бы ни случилось, планов было достаточно, чтобы купить мелочи. Люди в панике не покупают зубные щетки.
  Она осторожно выехала, ехала медленно. Я следовал за ней примерно через три машины. Это было не волнительно. Мы просто вернулись в ее мотель. Я снова притаился там, где притаился ночью. Она пошла к портье. Он что-то записал, сделал пару кругов; она достала вещи из маленькой черной сумочки. Она выписывала деньги. И вот мы снова.
  Но мы этого не сделали. После невыносимо медленного сбора вещей в своей комнате она отправилась в путь.
  Я не мог понять, чем она занималась, почти час после того, как оплатила счет.
  Кража полотенец не занимает много времени, и у нее не было много багажа. Но некоторые вещи остаются загадками.
  Она пошла в мотель более высокого класса. «Apperson» на шоссе US 31. С рестораном и бассейном.
  По крайней мере, там у меня не возникнет желания зайти и следить за ней. Я чувствую себя слишком неуютно в шикарных местах. Я не могу нормально прятаться, потому что постоянно натыкаюсь на льдогенераторы и поскальзываюсь на пустых контейнерах из-под икры.
  Мелани Бэр Ки зарегистрировалась без колебаний. И я расслабился. Очевидно, она была на том курсе, который я угадал и наметил для нее. Гогер дал ей достаточно денег, чтобы она жила в некотором стиле, так что пока она там, она будет.
  Я оставил ее в тени, пока она обустраивалась. Мне нужно было сделать еще пару дел.
  Например, позвоните Миллеру.
  «Джерри!» — позвала Джени. «Это снова Альберт».
  «Я понял», — сказал он мне. «Я записал это где-то здесь».
  "Что?"
  «Причина смерти того ребенка, конечно. Она была естественной, в этом нет никаких сомнений. Но я это записал».
  Мне потребовалось семнадцать центов, прежде чем он нашел, где это.
  «Тромботическая тромбоцитопеническая пурпура», — сказал он.
  "Что?"
  «Пурпура тромботического тромбоцитопенического типа».
  «Продиктуй мне это по буквам». Что он и сделал. «Хорошо, теперь скажи мне, что это».
  «Причина смерти Эдмунда Ки-младшего, Сент-Луис. Умер 10 декабря 1963 года».
  «Да, да, доктор, но что, черт возьми, это такое?»
  «Не знаю, друг. Это твоя проблема».
   «Ты хочешь сказать, что это все, что у тебя есть для меня?»
  «Это все, о чем ты просил. Что ты хотел, «Выстрел отравленным дротиком»?»
  «Хорошо. Спасибо, Джерри».
  Но мой дух не был спокоен. Нужно искать больше подробностей.
  Я позвонил в офис Гогера. Меня сразу соединили.
  «Я ждал твоего звонка», — сказал он. «Она была здесь».
  «Я знаю. Я был снаружи. Что она хотела?»
  «Что ж, я думаю, с этической точки зрения я могу сказать, что ситуация во многом такая, как вы себе представляли.
  И я сделал многое из того, что вы предложили.
  «Я знаю, что у нее теперь есть деньги. Она только что переехала в шикарный мотель».
  «Э-э, да. Фактически, это то, что мне принадлежит. Но я предложил ей устроиться как можно комфортнее на ближайшие несколько дней».
  «Уютно или комфортно, мистер Гогер?» Надо было помнить, что имя Гогера мне дал Клинтон Грилло.
  «Я веду себя так же, как вел бы себя, если бы никогда не встретил вас, мистер.
  Самсон."
  «Она тебе что-нибудь сказала?»
  «Знаете, я не думаю, что я действительно могу ответить на этот вопрос. Да, я могу, на этот раз, потому что она этого не сделала. Но если она мне что-то расскажет, как вы выразились, — а я намерен предоставить ей все возможности, — то я не думаю, что реалистично ожидать, что я вам об этом расскажу».
  «Как насчет сугубо личного и неофициального разговора, потому что я оказал вам услугу и снова свел ее с вами?»
  «Это будет зависеть от того, что именно можно рассказать, и от того, захочет ли Мелани, чтобы вы это знали. Я не настроен враждебно, мистер Сэмсон. Но позиция юриста в отношении конфиденциальности четко определена в законе».
  «Так же как и частный детектив».
  «Полагаю. Да. Но не беспокойся об одном. Где Мелани будет в течение следующих нескольких дней. Я намерен использовать все свое влияние, чтобы удержать ее в Кокомо, пока не будут проработаны детали ее наследства. Я чувствую, что я обязан памяти ее отца, по крайней мере, этим». Затем он сказал: «А Мелани кажется мне гораздо более уравновешенной и зрелой девушкой, чем я ожидал».
  Достаточно взрослая, чтобы справиться с тобой, сказала я себе. Но не ему. Я слишком взрослая, чтобы говорить такие вещи, и были не одни минуты, когда я сама предпочитала Мелани.
   OceanofPDF.com
   26
  Кокомо, где нечего делать. Где я это уже слышал? Я поехал обратно в Индианаполис.
  Я не пошла сразу домой; я остановилась в библиотеке. Спросила, доставали ли они мой домашний адрес звонками и открытками, чтобы сообщить, что книга о сексе Кокомо уже в продаже. Они этого не делали.
  Я подошел к дверным телефонам и использовал дайм. Автоответчик. Мне следовало бы знать лучше.
  И тогда я позвонил своему врачу. Доктору Гарри, как мы его называем в моем кругу. Сквернословящий трезвенник, плоскостопие, у которого в старости появились другие пороки. Покер, если быть точным. Он пришел в игру поздно...
  и я должен присвоить себе заслугу за введение — но был настолько впечатлен требуемым мастерством и хитростью, что он взялся за это серьезно. Его сварливое ядро развилось в игровой стиль; он много блефует.
  Но Эвви ответила на звонок. «Да, он здесь. Это медицинское или что-то, что ты хочешь, чтобы он сделал для тебя?» Мужья, как правило, заслуживают своих жен.
  «И то, и другое», — сказал я.
  Она позвонила ему. Он пришел. «Ты прервал мой чертов обед. Ты знаешь, сколько времени у меня есть на обед? Не так много времени, чтобы тебя прерывали.
  Так чего ты хочешь, Эл?
  «Тромботическая тромбоцитопеническая пурпура», — прочитал я.
  «А что скажете?» Как будто он ел это на десерт каждый день.
  "Что это такое?"
  «Редко. Прогрессирующее. Смертельное. Заболевание крови с тяжелым внутренним кровотечением.
  Если вы можете поговорить со мной по телефону, значит, у вас его нет».
  «Это не я», — сказал я. «Я знаю маленького ребенка, который умер от этого, и я пытаюсь выяснить, что это за болезнь».
  «Это некрасиво», — тихо сказал он. «Проверьте стандартные медицинские источники. Я видел один случай, когда тренировался. Это некрасиво».
  «Это детская болезнь?»
  «Не особенно. Нет, я так не думаю. Я видел девушку лет двадцати с небольшим.
  Остатки того же самого».
   «Что является причиной этого?»
  «Не знаю».
  «Я имею в виду, это наследственное или что-то в этом роде? Типа гемофилии?»
  «Боже! Что я только что сказал? Причина неизвестна. Неизвестно . Это значит, что нет известной генетической связи. То, что я сказал «заболевание крови», не значит, что это гребаная гемофилия. Хотите узнать что-нибудь еще? Дегенерация мозга у частных детективов среднего возраста?»
  Я бы предпочел не знать. «Я позволю тебе вернуться к обеду», — сказал я.
  «Очень вовремя». Затем он сказал: «Приходи как-нибудь, Эл. Дай нам услышать от тебя».
  Поскольку я был в библиотеке, что было частью моего генерального плана, я немного порылся среди медицинских книг. Какими бы они ни были.
  ТТП, как говорят у нас в профессии, — это не совсем та болезнь, которую можно встретить на улице.
  Гарри справился довольно хорошо на скорую руку. Но он пропустил несколько дополнительных очаровательных симптомов: судороги, кому, лихорадку; анемию и «перемежающиеся неврологические симптомы», такие как онемение.
  Я потратил час.
  И убедился, что смерть Эдмунда Ки-младшего никак не связана с кровным родством его биологических родителей. Если его смерть была наказанием, то в этом, должно быть, непосредственно замешана рука Божья.
  Мелани не поняла, но и Ки тоже. Медицинские книги оправдали Мелани по всем подозрениям в избиении ребенка. Прогрессирующая болезнь с сильным подкожным кровотечением. За пару месяцев до своей смерти маленький Эдмунд просто очень легко покрывался синяками. В конце концов, от прикосновения, не говоря уже о пощечине.
  Бедный малыш. Но, по крайней мере, его страдания закончились. Эффект на Мелани
  — который уже испытал одну вину за другой — все еще ощущался.
  Книги по патологии не являются полезным чтением.
  Но одна часть дела была улажена. Первый — мертвый — ребенок был как раз одним из таких событий.
  Проблема с урегулированием одной части дела в том, что это обнажает незавершенные части. Стена, которую вы начали возводить, выглядит гораздо менее завершенной, чем участок до того, как вы вообще начали ее строить. Мое дело — возведение стен. Каждый камень, каждая истина, которую я выкапываю, остается там, независимо от того, сколько времени требуется, чтобы добавить еще одну. Пока я осторожен, слежу за тем, чтобы то, что я добавил, было камнем и не смылось при стирке.
   Выходя из библиотеки, я снова прошел мимо телефона. И решил позвонить своему клиенту. Я откладывал это.
  Он был в магазине. «Привет», — сказал он пассивно.
  «Я хотел бы поговорить с вами», — сказал я. «Когда вам будет удобно?»
  «В любое время. В любое время. Неважно».
  «С тобой все в порядке?»
  «Я не в экстазе, если вы это имеете в виду. Моя жизнь перевернулась. Кем мне быть?»
  Мы договорились о встрече на пять тридцать. Мне нужно было немного времени, чтобы помыться, поесть.
   OceanofPDF.com
   27
  Марс не очень хорошо приспособился к холостяцкой жизни. Он выглядел серым и слабым: я бы не купил у него подержанный стул. Он провел меня в тот деревянный кабинет, где я впервые встретил Мелани. Казалось, прошли десятилетия. Прошло меньше недели.
  Я спросил: «Значит, ты ничего не слышал от Мелани?»
  «Нет. Ни единого стежка».
  «Тебя никто не предупреждал? Ты не думал, что она может уйти?»
  «Немыслимо». Это прозвучало так, будто была принесена клятва на крови.
  «И она не дала вам никаких указаний на причину своего ухода?»
  "Нет."
  «Ну», — сказал я, начиная выполнять свое решение ввести его в курс дела. Я рассказал ему о Ки и новом пропавшем ребенке. Что я видел Мелани днем перед тем, как она улетела. Что я спрашивал ее о ребенке. Я сказал, что она немного сошла с ума, когда я поднял эту тему, и выгнала меня. Уилсон просто молчал. Затем я спросил его, что он знает о втором ребенке.
  Он не был двусмысленным. «Ничего. Ни единого стежка».
  «Значит, вы никогда не слышали о ее беременности?»
  «Нет. Я всегда последний, кто узнает, когда она беременна. Когда этот ребенок должен был родиться?»
  «У меня есть кое-какая документация, но прежде чем я расскажу вам подробности, я хочу, чтобы вы сделали кое-что, что может помочь».
  "Что?"
  «Я хочу, чтобы вы просмотрели все свои записи с момента, когда вы нашли Мелани в Чикаго, и до того, как вы переехали сюда. Я хочу, чтобы вы составили список всех инцидентов, которые вы можете датировать. Мне нужна хронология. Что-то, что поможет вам определить, где и когда была Мелани. Просмотрите свою чековую книжку. Постарайтесь вспомнить все, что она вам рассказывала о своем муже и когда она его бросила. Повторяйте это снова и снова и постарайтесь заполнить как можно больше подробностей».
  «Я…»
   «Нам нужно выследить этого ребенка. У нас нет будущего, пока мы не узнаем, что с ним стало, а вы — самый близкий к нам источник информации».
  «Но мы, конечно же, просто найдем Мелани и спросим ее».
  Я тихонько напомнил ему: «Я спросил ее об этом в тот день, когда она ушла».
  Он обхватил голову руками. Сегодня не было сомнений, что он беспокоился о Мелани. Боялся за Мелани.
  «Она такой сложный человек», — сказал он наконец.
  Я не спрашивал, до каких пределов, по его мнению, могут дойти эти сложности. Он рассматривал их без подсказки. Но худшее, что он мог придумать, было худшим, которое не приходило мне в голову. «Она может навредить себе», — сказал он. «Если она в депрессии, она может навредить себе. Мы должны ее найти».
  По крайней мере, от этой тревоги я мог его избавить. Я сказал: «Я знаю, где она».
  Он подпрыгнул, как старушка, получившая пулю в зад. «Что?
  Где? Как? Почему ты мне не сказал?
  Время лжи. «Я узнал только сегодня. Она связалась с адвокатом своего отца в Кокомо по поводу денег, которые оставил ей отец. Я думаю, она собирается взять их и сбежать».
  Он снова сел. «Деньги?» — жалобно спросил он. Затем: «Она все-таки меня бросит», — когда все это улеглось или, по крайней мере, улеглось там, где углубится позже.
  «Она в замешательстве и в страхе», — сказал я. «Она на пути, который выглядит как выход. Но то, что она сделает, зависит от того, что она уже сделала, а это как раз то, чего мы не знаем». Полагаю, мне не нужно было ему этого говорить.
  «Я не могу видеть… ее убийства…», — сказал он, не убедив ни одного из нас. «Она никогда не позволяла поднимать тему детей».
  «Вы никогда не думали об этом?»
  «Нет. Боже, нет», — размышлял он. «Конечно, теперь все это имеет для меня смысл. Просто посмотрите, что случилось с первым. Ребенку становилось все хуже и хуже, и она знала, что ничего не может сделать».
  «Это не имеет никакого отношения к вашим отношениям», — сказал я.
  «Но это то, что происходит… когда у тебя… есть дети».
  Это был день Уилсона, когда он учился. «Когда все это уладится», — сказал я, — «я расскажу вам, что случилось с вашим ребенком. Но это было не то, что
   Мелани так и думала. Это не имело никакого отношения к тому, что у вас был один и тот же отец.
  «Ничего?» — слабо спросил он.
  Я оставил его с воодушевляющей речью о восстановлении жизни Мелани в Чикаго.
  Надежная информация — самая сложная вещь в мире. Может быть, однажды, как у самолетов, у нас у всех будут маленькие черные ящики. Бортовые самописцы. Так что когда кто-то из нас потерпит крушение, у нас будут неразрушимые записи, которые помогут другим выяснить, почему.
   OceanofPDF.com
   28
  Я покинул Уилсон. Внутри, снаружи: темно и холодно. Если бы я не был склонен к страстям, к познанию, пора бы уже было послать их всех к черту.
  Пора вернуться к продаже бананов по домам.
  На моих глазах разлагались скелеты человеческих жизней.
  Я направился домой. Пока я возводил стену, я позволил личным заборам начать гноиться. Как давно моя женщина отреклась от меня? День? Два? В отличие от большинства людей я веду запись в своем блокноте о том, где я был и что я делал. Я мог бы зафиксировать свои ошибки с точностью до часа. Но у меня не было ни энергии, ни духа. Жизнь не была для меня адекватным континуумом, чтобы верить, что прошлое имеет много общего с будущим.
  Я припарковался и поразился, как все знакомо выглядит. Магазин ковров, над которым я живу: «ФАНТАСТИЧЕСКАЯ РАСПРОДАЖА В ДЕКАБРЕ!!!» Распродажа проходит каждый месяц.
  Это обнадеживает. Он буквально меняет месяц в окне каждый первый,
  “ОТЛИЧНАЯ ЯНВАРСКАЯ РАСПРОДАЖА!!!” Заправляет этим местом парень по имени Слич. Я его толком не знаю; мы оба арендуем у третьего лица.
  Я поднялся по лестнице, работая над механикой того, как я буду проводить продажи. Десять процентов скидки на услуги вашего детектива по разводам, если вы начнете действовать сейчас.
  Это моя вина, что я был сентиментален по отношению к двери моего офиса. Это тщательно сохраненная реликвия моего прошлого. Если бы под надписью было стекло вместо низкосортной фанеры, я бы увидел, что в моем офисе включен свет. Но его нет, и я этого не сделал. Только когда я открыл дверь и ворвался в полностью освещенный офис, я понял, что офис, как говорится, полностью освещен.
  Я не оставляю свет включенным.
  Никого не было видно, но дверь в мою гостиную была открыта.
  «Йоу-ху!» — крикнул я городу. Не стреляйте. Я дружелюбный.
  «Йоу-ху!» — раздался мужской голос из моей комнаты. Я бы вытащил свой пистолет, если бы носил его с собой. Я бы достал свой пистолет из ящика стола, если бы у меня был пистолет, и держал бы его в ящике стола. Я сжал правый кулак и спрятал его за спиной.
  Арти Бартоломью как раз ставил мою бутылку апельсинового сока обратно в холодильник. «Я оставил тебе немного», — сказал он и показал мне. На дне внутри была тонкая оранжевая пленка. «Я сделал себе
   удобно; надеюсь, ты не против, — сказал он, все еще возвышаясь над открытой дверцей холодильника. — Могу я принести тебе что-нибудь, пока я здесь? Немного этих роскошных гуав в густом сиропе?
  «Закрой дверь, пожалуйста?»
  Он помедлил, затем позволил ей захлопнуться. Пол неровный. Мне потребовалось некоторое время, чтобы найти ориентацию, которая давала лучший замах.
  И я ненавижу размораживать эту чертову штуку. Вот о чем я думал, когда он держал дверь открытой. Нарастает иней. Так что я привередлив. Это была моя территория. Какого черта он вообще здесь делал? «Какого черта ты вообще здесь делаешь?»
  «Я пришел сообщить тебе небольшую новость», — сказал он. «Я подумал, что ты должен оказать мне немного гостеприимства за ту прогулку в Милуоки, на которую ты меня взял. Ты подставил меня, не так ли, маленький ублюдок?» Ухмылка.
  Ухмылка. Ах да, я забыл об этом. «Кажется, это было давно».
  «Мне кажется, это было не так уж давно. Я провел там день. Мне и в голову не приходило, что ты обманываешь меня, чтобы выиграть время».
  «Я не такой глупый, каким кажусь», — сказал я. Мне лично нравился Бартоломью. Мне не нравилась компания, в которой он работал.
  «Нет, я полагаю, что нет. Но я весело провел время, когда позвонил Ки, чтобы объяснить, почему я был в Милуоки, преследуя тебя. Ты только что видел его в Чикаго. Он был не очень-то удивлен. Она была здесь все время, не так ли?»
  ««Была» — вот это слово. Она проскочила».
  «Пока тебя не было? Это забавно». Он фыркнул, чтобы доказать это. «Где она тогда была? Где-то около Виллетсона? В Монровии?»
  Бедный старый Арти. «Нет. Здесь, в городе. Самое смешное, что она даже не знала, что Уиллетсон живет здесь, учитывая, что он сменил имя».
  Он посмотрел на меня, затем покачал головой. «Ты снова меня обманываешь. Если она не знала, где находится Уиллетсон, как ты использовал его, чтобы найти ее.
  Я снисходительно улыбнулся. «Просто повезло, я думаю».
  Но он меня отпустил. «Ну, у меня для тебя хорошие новости».
  "Ой?"
  «Ки отозвал меня».
  "Что!"
  «Я сказал, что он был недоволен, когда я ему позвонил. Он просто сказал мне завязывать и возвращаться в Чи. Застал меня без спортивного костюма, могу вам сказать».
  «Я не понимаю. Он уходит?»
   Пожимает плечами. «Не знаю, дружище. Но он забавный. У него в голове идеи, и он сейчас на одной из них. Он просто хочет, чтобы я вернулся домой. Я не думаю, что он сдается».
  «Когда я с ним разговаривал, мне показалось, что он не собирается тебя оттаскивать.
  Казалось, он будет продолжать их крутить, пока мы не скажем «дядя».
  «Ну, может быть, ты его напугал, Альберт. Напугал до смерти».
  «Или, может быть, он думает, что у него есть другая рука с лучшим захватом. Мне это не нравится».
  «Я тоже», — сказал он, но его причины были более эгоистичными.
  «Когда ты идешь?»
  "Завтра утром."
  «Не позволяй мне задерживать тебя».
  «Мне будет немного жаль покидать этот старый город», — сказал он. Он ухмыльнулся гораздо более похотливо, чем мог бы я. Учитывая мои перспективы. «Я рад, что ты вернулся на раннюю сторону».
  По сигналу кукушка прокуковала шесть. «Пока ты здесь», — сказал я, — «позволь мне спросить тебя кое-что о Ки».
  «Ты поймал меня в болтливом настроении». Между нами было приятное товарищество. Мы разделили ситуацию, которая была трудной в разных отношениях для нас обоих.
  «Он когда-нибудь рассказывал вам о ребенке, который родился у Мелани Бэр в 1965 году?»
  «Ты имеешь в виду того, кого она убила?» — любезно спросил он.
  «Нет», — просто ответил я, зная, что если мы когда-нибудь окажемся по разные стороны суда, я смогу доказать, что Мелани не убивала ребенка. Того ребенка.
  «Еще один?»
  Бартоломей ушел около семи тридцати. Я бросился к телефону и позвонил своей женщине. Люси ответила и, судя по ее виду, была довольно рада услышать меня. Я спросил ее мать.
  Она оставила трубку. Я напрягся, но ничего не услышал.
  «Мама здесь», — сказала Люси, когда вернулась. «Но она только что вышла из ванны и одевается. Чтобы выйти. С мужчиной. Она говорит, что опаздывает и у нее нет времени рассказать тебе то, что она хочет тебе сказать».
  «Понятно», — солгал я. Почему все всегда ко мне придираются? «Люси, мы ведь все еще друзья, не так ли?» Это был несправедливый вопрос для ребенка.
  «Почти», — с трудом выговорила она.
  «Читали ли вы в последнее время какие-нибудь хорошие книги?»
   Она не сделала этого. Я отпустил ее. Жизнь, даже простая жизнь, слишком сложна. Больше всего я жалел тем холодным, темным, одиноким вечером о возможности понежиться в ванне миледи. Есть мужчины с ногами, а есть мужчины с сиськами. Есть мужчины с душем, а есть мужчины с ванной. Я мужчина с ванной.
  Я просидел в своем самом удобном кресле почти час, прежде чем мобилизовался достаточно, чтобы довольствоваться вторым вариантом. Душ. Это было довольно приятно.
   OceanofPDF.com
   29
  День есть день, а ночь есть ночь; в один раз веселье, в другой — сокрушение. Я провел легкий вечер, хорошо спал и проснулся, оценивая себя, как будто я врач, следящий за своим больничным прогрессом. Он держится, сказал я себе.
  Почему бы и нет! Совершенно новая суббота, полностью моя собственная. Всего шестнадцать дней до Рождества, один из которых будет днем шопинга. Если бы я мог вернуть кого-нибудь, чтобы купить подарки. Я пренебрег своей личной жизнью. Отчужденные близкие; не написанные письма. Работа не стоит такой цены.
  Я убрался в доме. Даже погладил рубашку и оттер пятна на брюках, которые, как я знал, моя женщина распознает как те, которые я надел специально. Единственным прерыванием моего нового листа был телефонный звонок — и, по-видимому, это был неправильный номер, потому что звонивший повесил трубку, когда я сказал «Алло».
  Я стоял в шортах, отскребая раковину, когда услышал, как кто-то открыл и закрыл дверь моего кабинета. Я схватил какую-то одежду и заправлял рубашку, когда услышал низкий и убаюкивающий голос: «Есть кто-нибудь здесь?»
  «Минуточку!» Я не смог найти свой левый ботинок, поэтому пришлось довольствоваться тапочками.
  Роскошная рыжая устроилась в кресле моей клиентки. В вечернем платье с разрезами, бледно-зеленого цвета, с блестками. Множество разрезов.
  Я пытался найти слова, чтобы выразить свое изумление, но не смог. Я молча наблюдал, как она вытащила мундштук из крошечной сумочки, аккуратно вставила длинную сигарету в соответствующее отверстие. Ее ногти были накрашены светло-оранжевым; мандарин. Она спросила: «У тебя есть свет?»
  «Минуточку». Я проскользнул по половицам на кухню и принес целую коробку кухонных спичек. Мой природный консерватизм.
  Первая могла не загореться, или что-то в этом роде, я открыл коробку, чиркнул спичкой и поджег ее сигарету. Она затянулась короткими, хриплыми вдохами. Волнение от всего этого, или, может быть, ей просто не понравился вкус дыма.
  «Вы делаете тонкую работу?» — спросила она. Она намеренно отвела плечо назад, чтобы показать мне… Я начал чувствовать себя явно неуютно. Мой природный консерватизм.
  «Я делаю все виды работ. Что ты имел в виду?» Что ты можешь сделать, кроме как взять рог за быка? Я пытался вспомнить, повернул ли я свой утюг
   выключенный.
  «Это вопрос личного и деликатного характера», — сказала она, как будто думая о чем-то другом.
  «Может, лучше расскажи мне точную природу, пока она не загрязнилась», — сказал я отстраненно. Мой разум был не совсем сосредоточен на вещах.
  Она снова взмахнула им. «Ты умеешь хранить секреты?»
  «Пятьдесят центов в час».
  «Мой парень — наркоман», — сказала она. «Это тяжелая штука, и я боюсь за свою жизнь. Боюсь, что однажды ночью он нанесет мне увечье».
  "Ой?"
  Она заплакала. «По твоему тону я понимаю, что ты мне не поможешь».
  Я не мог придумать, что сказать. Я просто смотрел, как она сопила, начал вспоминать, что я бессердечный ублюдок, заметил, что на ней нет пальто, затем заметил пушистый ворс на полу возле стула. «Это норка?» — спросил я.
  «Да», — всхлипнула она, — «но просто старая». Мы сидели молча несколько минут, разглядывая наши норки. Я находил ее гораздо более привлекательной, когда она была тихой.
  Кем бы она ни была, чем бы она ни была.
  «Что я могу для тебя сделать?» — мягко спросил я.
  «Я хочу, чтобы ты защищал меня ночью», — сказала она. На этот раз она была немного трогательной.
  Оказалось, что ее парень проводил много времени, ошиваясь по вечерам у нее в квартире, пытаясь заставить ее дать ему денег. Она хотела отказаться от него, сказала она, на этот раз по-настоящему. Она хотела начать новую жизнь. Она накопила немного денег на своей работе моделью и могла заплатить мне столько, сколько я попрошу. Могу ли я помочь защитить ее? Начиная с этого вечера?
  «Я хотел бы вам помочь», — сказал я.
  «Я бы сделал все, если бы ты этого хотел».
  «Но я уже на работе».
  «О нет!» Это прозвучало как предсмертный хрип. Может, она так и думала.
  «Не можешь ли ты, как-то, передвинуть его? Освободи место? Я буду хотеть только тебя по ночам».
  «Ну, прежде чем мы поговорим об этом, я действительно должен спросить вас, не рассматривали ли вы всерьез возможность вызова полиции».
  «Эй, мужчины!» Она вскочила как вкопанный. «Вы все одинаковые». Она взвизгнула, затем сказала: «Девушка спускается, а вы все следите, чтобы она там осталась. Я
   Я не собираюсь лежать спокойно. Я не собираюсь! Она повернулась ко мне спиной и наклонилась, чтобы подобрать пальто в руки. Я не вздрогнул. Я не стесняюсь.
  Она вскочила и потопала к двери, которая была приоткрыта. «Ты знаешь, что ты можешь с этим сделать».
  «Если только ты попытаешься быть благоразумной», — крикнул я и вышел из-за стола. Но она исчезла, дверь с грохотом захлопнулась. Я знал, что она окажется на улице прежде, чем я смогу ее догнать.
  Но я все равно пошел к двери. Еще один довольный клиент.
  Проблема с ведением бизнеса открытых дверей заключается в том, что люди могут прийти к вам независимо от того, есть ли у вас квалификация, чтобы помочь им, или нет. Не то чтобы необычные люди приходили очень часто.
  Теперь Арти Бартоломью, возможно, смог бы ей помочь, подумал я, медленно возвращаясь к раковине. Кроме того, сказал я себе, не деньги, которые ты зарабатываешь на этой работе, удерживают тебя на ней. Это твои собственные часы.
  Выбирая, на кого работать. Привилегии. Я рыскал, размышляя, какие привилегии я упустил на этот раз. Этого достаточно, чтобы заставить человека почувствовать себя несостоятельным.
  Но рутина возвращает тебя на землю. Это был все еще хороший день для взлета.
  Может быть, я мог бы использовать уловку рождественского духа, чтобы проскользнуть обратно в разные хорошие книги, из которых я сам себя выписал. Я бы ворвался, радостный, в дом моей женщины. Я бы вымел их ради вкусного обеда, скажем. Не жалел бы денег. У моей матери, скажем. Наполняя их всех той дополнительной частичкой жизни, которую вызывает мое bon vivance.
  И решив сделать именно это, я изменил поле достаточно надолго, чтобы внимательно просмотреть свой блокнот. Чтобы напомнить себе о таких фактах, которые у меня были, как следует запомнить их, чтобы они могли закрепиться в моем подсознании, пока мое сознание было занято чем-то другим.
  Ясно, что у меня был визит к Уилсону. Факты и даты.
  Что не было ясно, когда я ложился спать, хотя сейчас это выделялось, как закрученная кисточка, так это то, что я должен увидеть Мелани. Пусть Ки прибывает или убывает, Мелани была моряком с картой секретного прохода. После того, как Уилсон составит свои списки, определенно настанет время для выстрела в нос Мелани.
  А потом? Мой хрустальный шар затуманился.
  Ну ладно. У меня были другие дела и все такое. Пока я давал Уилсону время вспомнить.
   Остаток дня прошел с переменным успехом.
  Я позвонил Уилсону. Чтобы договориться о встрече на следующий день, чтобы поговорить с ним о хронологиях. Его не было в магазине.
  «Я устал. Я сегодня остался дома».
  «Ваш бизнес в последнее время страдает?»
  «Да, но в моей жизни есть вещи поважнее бизнеса. Я чувствую, что сейчас утону в прошлом».
  Всякий раз, когда он уставал, он казался особенно озабоченным собой. In fatigo veritas?
  «Я хотел бы назначить время завтра, чтобы обсудить информацию, которую я просил вас найти».
  «Завтра? Мне совсем не хочется начинать. Есть ли спешка?»
  «Это твой лимб, друг».
  «Хорошо. Я сделаю это. Когда вы хотите встретиться?»
  «Когда ты будешь готов?»
  «Почему бы тебе не прийти сюда около двух? Я к тому времени вернусь из церкви».
  "Церковь?"
  Я не хотел, чтобы это было нападением. Но он защищался. «Да, церковь. Я нахожу ее расслабляющей, когда мне плохо. Я чувствую себя ужасно. Как я могу помочь? Я полагаю, что ошибка была в Чикаго, но когда я снова нашел ее... Это как будто мы пять лет строили жизнь; теперь первая невзгода, первый порыв ветра, и все смыто. Это деморализует, мистер Сэмсон. Надеюсь, с вами этого никогда не случится».
  Как сказать человеку, барахтающемуся в собственной грязи, что ты сам был два или три раза по уши? Сколько раз его выгоняли из колледжа? Сколько браков он разрушил под своими глиняными ногами? Молись за меня, Виллетсон, и спаси себя.
  Удивительно, насколько вы оптимистичнее, когда депрессией страдаете не вы.
  Наконец-то свободен. Чудесный зимний полдень.
  Моя женщина не отвергала моего общества. Признаю, в ее манерах была некоторая дистанция, но мы были в разлуке довольно долго. Она ждала меня, сказала она, сегодня или завтра. Она запланировала для меня ужин, что-то приятное, и сказала, что рада снова меня видеть. Я сделал для нее все, что мог. Я не позволил ей ни слова. Я был даже довольно любезен.
   Я должен был что-то заподозрить. Мы не говорим друг с другом о делах, но нет места для возмездия за то, что подвел другого. Она была слишком мила со мной. Когда я произнес свою маленькую речь о том, что жизнь слишком коротка, чтобы бороться с людьми, которые тебе дороги больше всего, она слишком охотно согласилась. Я подготовил себя к падению.
  Около пяти тридцати мы готовили ужин. Зазвонил телефон. Люси хихикнула.
  «Это моя старая подруга», — серьезно сказала моя прекрасная леди, вернувшись. «Она только что заглянула в город. Я пригласила ее на ужин. Надеюсь, вы не возражаете».
  Люси хихикнула. Я сказал: «Ладно. Там много всего». Через десять минут раздался звонок в дверь. Меня послали открыть. Подруга была женщиной. Рыжеволосая.
  Полная фигура. Моя бывшая клиентка с утра. Она вбежала, обняла меня. «Помогите мне!» — завыла она. «Пожалуйста! Мой парень гонится за мной, и на этот раз он настроен серьезно».
  Позже они сказали мне, что выражение моего лица было всем, на что они могли надеяться.
  Они подчеркнули суть, в подробностях. Это был вечер унижения для бедного старого Альберта. Каждый кусок был отмечен строкой вроде «Я хотел бы помочь вам» или «Если вы только попытаетесь быть разумными» или «Вы, мужчины». Кажется, она носила с собой портативный магнитофон, я так и не узнал, где именно. Это был очень долгий ужин.
  Люси сломалась первой. «Ты выглядишь таким жалким», — сказала она. «Давай, дадим ему передышку».
  «Пятьдесят центов в час», — прощебетала моя женщина. Так называемая.
   OceanofPDF.com
   30
  Я нашел Марс в хаосе. Физическом и духовном. Он не спал, сказал он.
  Он посмотрел.
  «Извините за беспорядок».
  "Я постараюсь."
  Мы откопали места для сидений в развалинах гостиной.
  «Я не знаю, что со мной. Я просто не могу собраться. Я был в порядке, пока ты не сказал мне, где она. Что она получает деньги. Собирается бросить меня». Он рассмеялся. «Оставить меня, в конце концов…»
  «Она стоит для тебя больше, чем три дня, не так ли?»
  «Да, была», — сказал он.
  «Так что дайте ей шанс, прежде чем списывать ее со счетов».
  «Но я все думаю, двое детей. Двое! И деньги! О чем еще она мне не рассказала?»
  Может, ему не стоило спрашивать. «Может, она решила, что у тебя и так достаточно забот на уме».
  «Она относилась ко мне покровительственно. Снисходительно. Как я смогу снова жить с кем-то, кто так со мной обращался?»
  Конечно, это верно; но он был образцом жалости к себе. Почему эта хрупкая штука, любовь, может быть дана только в том случае, если ее вернут?
  «Все зависит от того, достаточно ли прочно то, что связывает вас двоих, чтобы пережить несколько ошибок».
  «Кровь гуще воды, можно сказать». Горько. «Сколько времени человек может потратить на то, чтобы решить, что его больше не любит тот, за кого он отдал свою жизнь?»
  Хо-ху. Мне следовало бы знать лучше, чем пытаться рассуждать против погрязшей в эмоциональности. «Послушай, приятель, я приехал сюда, чтобы попытаться отследить прошлое.
  Чтобы защитить тебя, даже если ты больше не заинтересован в защите Мелани».
  «Я защищу ее», — мрачно сказал он. «Я поклялся себе в этом. Никто не осудит меня в этом деле».
  Стиль был разным, но Марс никого не напоминал мне больше, чем самого Ки.
   «Хорошо. У вас есть хронология, о которой я вас просил?»
  «Нет», — сказал он.
  "Почему нет?"
  «Садитесь за стол?» — простонал он.
  Так что я могу держать ручку и бумагу и задавать вам вопросы, верно? Чтобы не нагружать вашу драгоценную энергию. Самосожаление никогда не бывает привлекательным. Это часть его природы, я полагаю. Сделайте себя максимально непривлекательным, а затем жалуйтесь, потому что никого это не привлекает. «Тогда мы должны быть настолько близки, насколько это возможно», — напомнил я ему, — «мне нужны даты, адреса, факты о том, что произошло в Чикаго».
  «Откуда я знаю, что на самом деле произошло в Чикаго?»
  "Ладно. Ладно. Подробности Чикаго, насколько вам о них известно. Например, когда вы впервые туда переехали?"
  «Весной 1963 года. Конец апреля».
  «Как это случилось? Зачем ты пошла?»
  «Когда Мелани не вернулась на похороны отца, я знала, что она не вернется. Она любила его, вы знаете. Ее мать умерла, когда ей было одиннадцать. Вы знали?»
  «Да, я знал. Поэтому ты поехал в Чикаго. Что делать?»
  «Чтобы устроиться на работу в мебельной отрасли. Я несколько лет работал на одного человека в Кокомо и подумал, что вскоре сам преуспею в этом деле».
  Он получил работу, но случай сделал из него домовладельца, а не мебельного лорда. Он переехал в небольшой многоквартирный дом, в одной комнате для себя. Но затем его домовладелица сбежала, оставив девятерых арендаторов, которым некому было платить аренду. Марс вмешался и взял на себя ипотеку.
  «Мне повезло», — сказал он. «Я купил это место примерно за половину от того, за что оно было продано три года спустя».
  Удача улыбается тем, у кого есть капитал. «Откуда взялись деньги, чтобы захватить это место?»
  «Моя мама. Всегда было понятно, что когда-нибудь мне придется с чего-то начать».
  «Вы знали, откуда взялись деньги?»
  «О да», — саркастически сказал он. «От моего «отца», который был богатым, не знаю кем, и ушел на войну, и его убили, прежде чем он успел жениться на моей матери». Марс пожал плечами, как жертва.
   «Так что Мелани не первый человек, который не был с тобой откровенен». Я пытался донести свою мысль. Даже я немного солгал ему. Может быть, в нем было что-то, что вдохновляло на обман.
  «Это было по-другому», — благоговейно сказал Марс.
  Он перевез свою мать в многоквартирный дом летом 65-го, чтобы попробовать Чикаго на год. Сдал ее дом в Кокомо. Не контактировал с Мелани, вообще не имел о ней никакой информации.
  Затем, в декабре 1965 года, он встретил Мэлс, работавшую в универмаге.
  «Когда именно?» — спросил я его.
  «Ну, перед Рождеством, потому что я была в отделе нижнего белья, покупая подарок для мамы. За несколько дней до Рождества, потому что я никогда не жду до последней минуты. Но не слишком много дней до него, потому что я никогда не бываю достаточно организованной, чтобы сделать это заранее».
  "Что случилось?"
  «Сначала она меня не узнала. А потом, ну, произошло какое-то волшебство».
  Это была его первая попытка сохранить приятные воспоминания.
  «И вы снова сошлись?»
  «Я сводил ее на ужин и отвез домой».
  «Как это было? Я имею в виду, она открылась тебе, рассказала тебе все свои проблемы, как давно потерянный...» Мой большой рот. Давно потерянный брат.
  «Тогда я был моложе», — загадочно сказал он. Но необходимость снова пройти через все это творила чудеса с его душевным состоянием. Это мобилизовало его. «Я чувствовал, что она пережила много страданий», — вспоминал он. «Я чувствовал, что если буду осторожен, то есть шанс вернуть ее.
  Я чувствовал, что это было лучшее Рождество в моей жизни».
  У людей, которые так и не взрослеют, есть свои хорошие стороны. Я был рад за него. За его «лучшее Рождество». «Значит, потребовалось время, чтобы снова узнать друг друга?»
  «Долгое время», — сказал он. «Она очень медленно рассказывала о том, что ей пришлось пережить. Меня терзало то, почему она вообще покинула Кокомо — и меня. Она мне ничего не сказала».
  «Ты спрашивал?»
  Он коротко улыбнулся. «Нет. Ты тоже», — сказал он. Не зная, насколько я могу быть слоновьим, как я могу быть похож на кита в магазине такта. «Она, казалось, была на
   «Острие ножа. Нет, она казалась мне на грани, когда только руки тянулись назад. Я был слишком счастлив, что она вернулась».
  «Но вы жили вместе?»
  «О нет. У меня была мама. И она никогда не позволяла мне приходить к ней».
  «Где она остановилась?»
  «У нее была квартира. Я провожал ее до угла».
  «Вы часто ее видели?»
  «Каждый день или два. Я придумывал предлоги, чтобы увидеть ее в универмаге».
  «Но у нее могла быть личная жизнь, о которой вы не знали?» — спросил я прямо.
  «Похоже, так оно и есть», — сказал он.
  Они ходили в кино. Говорили о книгах. Встречались на углах, расставались на углах. Скрытные дети Кокомо, только постарше, с меньшей потребностью, по-моему, быть скрытными. Так продолжалось месяцами.
  «И тут совершенно неожиданно детектив ее мужа нашел ее в магазине».
  «Откуда она узнала, что он детектив?» Значок космического детектива и секретное кольцо-декодер: Я должен был знать.
  «Он задавал людям вопросы. Одна из девушек рассказала ей. Поэтому она уволилась с работы».
  «Просто так?»
  «Да», — сказал он с гордостью.
  «Давайте вернемся на минуту назад. Вы познакомились с Мелани в декабре 1965 года. Как долго она пробыла в Чикаго, прежде чем вы на нее наткнулись?»
  «Это было раньше в том году, весной. Я точно не знаю».
  «А когда появился детектив?»
  Марс посмотрел на небо, мотив воспоминаний. «Это было перед Днем памяти, 1966 год».
  «Вы продолжали видеться с ней после появления детектива?»
  «О да. Больше, чем когда-либо». Я мог понять; он, должно быть, все больше и больше походил на единственный оазис в городе.
  «Но вы не знаете, где она тогда жила?»
  "Нет."
  «Вы так и не последовали за ней, когда оставили ее на углу?»
  «Нет. У нас всегда было такое понимание. Доверие...» Он затих, вернувшись в мрачную реальность настоящего. Контраст с розовыми страданиями
   прошлое. Мне было жаль его. Немного.
  «Что случилось с детективом?»
  «Он, должно быть, нашел ее адрес. Потому что ее муж, Эдмунд Ки, приехал в Чикаго и устроил большую сцену там, где она жила. Ей пришлось переехать».
  "Что случилось?"
  «Он появился во время завтрака. Она была дома, потому что уволилась с работы. Он пришел и начал бушевать. У него был пистолет, и он напугал ее до полусмерти. Я... я не знаю, чего он хотел. Она убежала от него. В тот вечер мы пошли гулять вместе. Она была очень расстроена. Она рассказала мне, почему сбежала от меня в Кокомо».
  «Она сказала тебе, что у вас один отец?»
  "Это верно."
  «И что вы сделали потом?»
  «Мы говорили об этом всю ночь. Имеет ли это значение больше, чем наша разлука. И мы решили сделать решительный шаг, на этот раз осознанно. К тому времени, как мы наконец решили, уже рассвело. Хотя я думаю, что она все время знала. В тот день мы, Мелани и я, полетели в Майами на пару недель, чтобы разобраться, как все это осуществить».
  «И когда это было?»
  «Первое июня».
  День дурака. Я хорошо его знаю.
  «И ты строил планы».
  «Это был вопрос выбора места, которое бы устроило мою мать, где я мог бы зарабатывать на жизнь. Мы решили жить в изоляции. Чтобы проложить ложные следы. Я сменил название своего бизнеса».
  «И установили гомосексуальное прикрытие?»
  «И это тоже. Мы очень тщательно все изучили. Или так мы думали».
  «Вы неплохо справились», — сказал я. Я восхищался энергией и решительностью их дизайна. Это требовало смелости.
  «За исключением подробностей, о которых Мелани забыла мне рассказать», — сказал Уиллетсон, пытаясь, с некоторым успехом, воссоздать депрессию, из которой он только что выбрался.
  «Может быть, она не хотела пугать тебя, обрушивая на тебя все сразу. А может быть, просто не было достойного шанса заполнить пробелы позже».
   Он наклонил голову и опустил веки.
  «Как долго вы пробыли во Флориде?» — спросил я.
  «Шестнадцать дней».
  «Ты точно помнишь?»
  «Я точно помню», — сказал он. «А потом сюда пришла Мэлс».
  «Она так и не вернулась в Чикаго?»
  «Нет. Она сказала, что не оставила там ничего, что хотела бы взять с собой».
  «Нет одежды? Нечем платить за квартиру? Некому сказать, что она уезжает?»
  Он отрицательно пожал плечами. Продолжил: «Я остался в Чикаго, чтобы уладить дела и сообщить новости матери».
  «Как много новостей?»
  «Что у меня появилась замечательная возможность для бизнеса в Индианаполисе».
  «Значит, она вернулась в тот же дом, где люди на улице следят за тем, кто входит и как долго они там остаются?»
  «Я не думаю, что их это больше волнует».
  «А они когда-нибудь были?»
  «Да», — сказал он, вспоминая. «Раньше они заботились, мерзавцы».
   OceanofPDF.com
   31
  Поговорив с Уилсоном, я пошёл к своей женщине. Около семи, едва целым, я оставил её в покое.
  Что оставило меня дома в тот вечер. Я решил провести время в медитативном изучении. Не имея конструктивной альтернативы. У меня было два проекта на выбор. Прямой выстрел в Мелани; или, если я не чувствовал себя таким смелым, поездка в Чикаго, чтобы реконструировать критический период: после ребенка, но до того, как он исчез.
  История Уилсона помогла удовлетворить мое желание верить, что Мелани не была убийцей. У нее было слишком много ресурсов, она была слишком способна действовать, чтобы решать свои проблемы разумно.
  Я крутил все ручки дома, играя за тепло. Я опустошил рабочую поверхность в гостиной — дверцу вровень с ящиками — и снова заполнил ее своим блокнотом, другими документами по делу и небольшой стопкой бумаг. Я поставил кофейник. Я плеснул себе в лицо холодной водой.
  Тогда я позвонил в службу. «Вам звонил лейтенант Миллер в три пятнадцать. Сообщения нет».
  Он не пытался снова. Не настолько важно, чтобы я беспокоил его дома тогда. Палубы были чисты. Я сел на долгий путь. Чтобы тщательно изучить каждое интервью и фрагменты информации, которые у меня были. Чтобы составить их схему. Чтобы составить эмоциональные профили. В конечном итоге, чтобы использовать свою интуицию и восприятие, чтобы угадать, что на самом деле произошло. Проницательная классическая дедукция.
  Почему бы и нет? Я ведь был детективом, не так ли?
  В то время это казалось хорошей идеей. Почему бы и нет? Я бы не спал всю ночь, если бы это было необходимо.
  Только это не так. Меньше чем через полчаса я обнаружил трещину в броне.
  Через которую я увидел землю обетованную: оправдывающая гипотеза.
  Я решила начать с самых надежных фактов, которые у меня были, с документов, которые мне дал Эдмунд Ки. Я изучала их один за другим. Отчет о беременности. Дородовые осмотры. Свидетельство о рождении, датированное 17 ноября 1965 года. Принимала акушерка Ай-И-Эй Кио. Я подумала, что она та, кого я могла бы поискать в Чикаго. Это было через пять минут после того, как я начала.
   Мне показалось любопытным, что будущая мать, которая регулярно посещала современную клинику для дородового наблюдения — а она должна была быть как минимум модернизированной, потому что все записи были распечатаны на компьютере — затем решила рожать дома, а не в больнице. Но я не могла придумать ничего, что это доказывало бы. Я решила спросить об этом Мелани. Это было через двенадцать минут после того, как я начала.
  Я написал «Клиника Клефана» рядом с именем миссис Кео. Я начал видеть зимние ветры Чикаго в своем будущем. Это было через тринадцать минут после того, как я начал.
  Я выпила кофе, безуспешно поискала печенье, затем просмотрела последний документ, который мне дала Ки. Послеродовые визиты к малышу.
  Та же клиника, что и раньше, но кодировка другая, чем в пренатальной компьютерной записи. Уколы и прочее, я догадался. Что бы они ни делали в наши дни с маленькими детьми.
  Сначала было трудно читать. Незнакомство. Потребовалось несколько минут, чтобы разобраться, что к чему. Особенно меня интересовали даты визитов.
  Потому что это были последние зафиксированные наблюдения за существованием маленького Фримена, живого и здорового.
  Последняя дата в списке, которую я нашел через двадцать пять минут после того, как сел, — 17 июня 1966 года.
  Я написал это в конце списка дат, которые я переписывал из документа. А затем я сморщил лицо и посмотрел на него.
  Я проверил свой блокнот. Уилсон решительно сказал, что 1 июня 1966 года он и Мелани Ки вылетели в Майами и там они продолжали жить в резиденции отеля, без помех, в течение шестнадцати дней. Оттуда Мэлс отправилась прямиком в Индианаполис. Это не сходилось.
  До конца тридцатой минуты мозгового штурма я удалился, со вторым кофе и всем остальным, в свое расслабляющее кресло. Ты болван, сказал я себе.
  Уилсон видел Мэлс каждые пару дней в течение нескольких месяцев. И он никогда не видел ребенка и не получал никаких намеков на это. Мэлс была настолько богата, что у нее была няня, которая заботилась о маленьком Фримене? Или она могла позволить себе няню так много часов в неделю? Был ли у нее родственник или близкий друг в городе, который бы все время заботился о ребенке?
  Все результаты отрицательные.
  И как она могла в один травматический день сделать так, чтобы ребенок позволил ей уехать в Майами и никогда больше не возвращаться?
  Я так не думала.
  Когда Марс вновь встретился с Мэлс из-за рождественского нижнего белья, Мэлс уже не отвечала за ребенка.
  Вы приезжаете в новый город без друзей и денег. У вас есть ребенок от мужа, которого вы бросили. Что вы с ним делаете? Конечно, вы можете отдать ребенка.
  Я задавался вопросом, подумал ли Ки проверить официальные записи об усыновлении в своих поисках ребенка. Он был достаточно быстр, чтобы проверить свидетельства о смерти.
  Это предполагало, что Мэлс отдала ребенка через какую-то официальную процедуру усыновления или опеки. Я не мог понять, почему она не должна была этого сделать.
  Тем более, что ребенок был обследован после рождения под его фамилией до семи месяцев. Что случилось потом? Усыновители переехали, что-то в этом роде.
  Стоило выдвинуть гипотезу.
  Мой кофе остыл. Я все равно выпил половину, а потом подумал о другом.
  Если она отдала ребенка — официально или нет — разве она не могла сохранить какую-то запись, какой-то след связи? В своих личных бумагах. Адрес. Имя.
  Найдя это, мы могли бы завершить игру одним взмахом биты.
  Мне было слишком тяжело расслабиться в кресле. Всего восемь пятнадцать.
  Ночь была молода. Возбуждение от возможных вещественных доказательств!
  Когда я позвонил, Уилсон не звучал так уж плохо. Я просто сказал, что хочу снова выйти. «Конечно», — весело сказал он.
  Проблема с поездкой из Индианаполиса в Монровию, она дает вам время подумать. Гипотезы о мотивах других людей, выяснение их секретов — это низкооплачиваемая работа. Вы редко знаете достаточно, чтобы сделать выводы, на основе которых стоит действовать. Почему Мелани сбежала, когда я упомянул маленького Фримена?
  Остаточное не смягченное чувство вины за то, что выдали его? Возможно. Но недостаток обобщений в том, что люди, с которыми вы на самом деле встречаетесь, всегда являются конкретными случаями.
  Уилсон творил чудеса с тех пор, как я уехал. Он убирался в доме, был занят. Он был другим и более оптимистичным человеком. Пока я был
   более подавленным.
  «У меня возникло еще несколько вопросов».
  "Я понимаю."
  Я рассказал ему о своей идее, что Мелани поместила ребенка после того, как он родился, но до того, как она снова его встретила. «Это объяснило бы, почему она не рассказала тебе об этом. Это была решенная проблема».
  «Да», — сказал он, и я заметил, что его глаза остекленели.
  «С тобой все в порядке?» — спросил я.
  «Я принял таблетку, — сказал он. — Две таблетки. Чтобы успокоиться и уснуть».
  «Справедливо. Я не задержу тебя надолго». Я спросил его, приходилось ли Мэлс когда-либо в Чикаго, на их свиданиях, возвращаться к определенному времени или не иметь возможности выйти. Или каким-то образом, казалось, приходилось учитывать расписание кого-то другого. Няни.
  Марс сказал: «Нет».
  Я спросил его о названиях улиц, на углу которых он обычно оставлял Мэлс.
  «Гранд и Ремстер», — сказал он.
  «Последнее, что вы знаете наверняка относительно даты, когда вы с Мелани отправились во Флориду».
  «Суббота, первое июня 1966 года», — медленно произнес он. Хотя я бы проверил это из независимого источника, прежде чем рискнуть своей жизнью, его определенности было достаточно, чтобы продолжить. «И вы остались?»
  «Шестнадцать дней. Лимит по билету был семнадцать, но мы пробыли только шестнадцать».
  «И Мелани отправилась прямиком в Индианаполис?»
  «По сути. Я имею в виду, что мы вместе полетели обратно в Чикаго из-за билетов на экскурсию, но она села на самолет до Индианаполиса прямо из аэропорта».
  «Вы видели ее в самолете?»
  "Да."
  «Она делала какие-нибудь телефонные звонки или что-то в этом роде?»
  «Боже мой, — сказал он. — Я не помню».
  Он довольно быстро сник. И было ли это из-за таблеток или чего-то еще, он вообще не протестовал, когда я спросил, могу ли я заглянуть в стол Мелани. Или куда бы она ни заглядывала, чтобы хранить личные бумаги. «Конечно», — сказал он, прежде чем я успел объяснить.
   Он пошел спать. Я начал с комнаты, которую они отвели для дневных занятий Мелани. Целая комната. Множество мест для секретов.
  Только я почти ничего не нашел.
  Мелани рисовала картинки, я это понял. Рисовала хорошо, если мерой было рисовать вещи такими, какими они выглядят. Животные, птицы, цветы; тонизирующие вещества природы. Также некоторые абстрактные узоры, возможно, для тканей или обоев. И несколько дизайнов для украшений.
  Было большое количество рисунков, взятых вместе. Что мне показалось странным, так это то, что ни один из них не был незаконченным; не было никаких работ в процессе.
  Я возлагала самые большие надежды на содержимое ее стола, прекрасного старого стола с выдвижной крышкой. Это было крушением надежд. Я приготовилась к тщательному изучению каждого клочка бумаги в полудюжине ящиков и дюжине ячеек. Но там было не так много, и уровень пыли показывал, что так было уже давно. Не было ни одного листка бумаги размером меньше 4 на 5, и единственный, на котором Мелани, похоже, написала своей рукой, содержал короткое стихотворение.
   Я так устал от вздохов и ветра .
   Зеленый лед застрял в моем сознании .
   Красноносые снежинки появляются на горизонте
   И они незначительны .
   Спать до заката.
   И не жалей ни о каком искушении .
  Забывание и дарение — вот хорошие стороны любви .
  Это был единственный пункт в комнате, который не был урегулирован; написанный карандашом (само стихотворение было напечатано чернилами) прямо под словом «дарение».
  было слово «getting» с вопросительным знаком.
  Как подсказка, которую я искал, она оставила меня холодным. Но как страховка от будущих потеплений я взял ее с собой.
  Этот прекрасный стол, который я бы заполнил до краев личными вещами за три месяца, она годами оставляла полупустым. В двух нижних ящиках лежала одна записная книжка, в которую еще не было записки. Это было жалко.
  Какие бы секреты Мэлс ни хранила, она носила их с собой.
  После бесплодного часа в ее кабинете я начал бродить по дому. Где леди будет хранить вещи, которые могли бы заинтересовать ленивого частного детектива?
   Кухня? Все, что я там нашел, это шесть банок пива Tuborg. Очень вкусно. Я выпил одну на месте и открыл другую для компании. Я обошел весь дом. Я заглянул в каждую щель, которую смог найти. Я чувствовал себя дальним родственником, первым вернувшимся после похорон. Искал то, что стоит больше всего, но меньше всего оттопырится в моих карманах. Это не очень-то моральное чувство.
  И тут я нашёл его. То, что там можно было найти. В ящике маленького столика в прихожей. Где был телефон. Я нашёл записную книжку Мелани. Не совсем личный дневник её жизни и времени, но я держал его в руках, как будто это был он. Я не стал читать его на месте. Я отнёс его в гостиную, выпил остатки третьего пива и бережно открыл на первой странице.
  Не старый ежедневник с телефонными номерами и адресами, который можно носить с собой всю жизнь, а такой, какой получается, когда решаешь переписать все эти выцветшие номера в новую аккуратную книжечку.
  Страница за страницей я просмотрел ее. Признаюсь, я был в отчаянии. Большинство записей были не именами, а категориями. Под «С» было слово «Одежда» и список из семи магазинов. Только когда я добрался до «Р», «Родственники», я немного оживился.
  Я скопировал имена, адреса и номера телефонов двух теток и трех неопознанных родственников. Один в Кокомо. Один в Сан-Франциско и три в небольших городах вокруг северо-центральной Индианы: Перу, Этна и Кэмден.
  Все города прекрасные.
  Но зарытое сокровище было в конце. Неопознанный номер телефона на внутренней стороне задней обложки. Это то, что вы не можете быть уверены, что вспомните из своего прошлого, поэтому вы записываете это. Это немедленно вызвало видения пропавшего ребенка и каким-то образом сделало все стоящим.
  Я скопировал номер в свой блокнот: 262–4588. Я положил адресную книгу обратно в ящик. Я сполоснул пивные бутылки. Я пошел домой.
   OceanofPDF.com
   32
  Когда я лег спать, я еще не решил, что хочу делать дальше. Поехать в Чикаго, чтобы отследить телефонные номера? Или просто рвануть в Кокомо, чтобы раз и навсегда спросить Мелани, что происходит.
  Но, лёжа рано утром в постели, выбора, похоже, не было.
  Вот и наступило утро понедельника, предположительно первый день, когда Мелани могла бы переехать туда, куда ей вздумается. А меня там не было.
  Она ждала меня все выходные; пленная аудитория, если я пойду поговорить с ней. Пленница, потому что как бы ей ни было неприятно меня видеть, она должна была оставаться в Кокомо, чтобы получить то, за чем она туда пошла.
  Я встал с кровати. Почему я не пошел к ней раньше? Зная себя, я должен был иметь на то причины. Какие они были?
  Я поставила немного воды, чтобы заварить чай, новое начало новой недели. Затем я пролистала свой блокнот. Хорошая вещь в блокноте, вы можете записать много мусора, но все, что стоит отметить, останется там навсегда. Вы не теряете вещи, хотя можете их забыть.
  «Почему бы не увидеть Мэлс?» — гласило оно. «1. Сначала выясните все, что сможете, из источников в Индианаполисе. Марс. Чтобы получить информацию, чтобы задать правильные вопросы». Таковы были мои заметки по этому поводу, хотя они были неполным объяснением моей задержки с встречей с Мэлс. Последний раз, когда я навещал ее, был катастрофой. Я хрупкий. Она кричала на меня и обзывала меня плохими словами.
  Когда кто-то насилует меня, я становлюсь вдвойне застенчивым. Я не прыгну обратно в огонь, пока у меня не будет спасательного снаряжения.
  Я посчитал, что теперь у меня все получилось. Я не только свел на нет некоторые обвинения против нее, но и начал строить ответы, чтобы она могла уйти от остальных вопросов. Это услуга, которую я предоставляю привилегированным клиентам.
  Все было решено, пока я насыпал в чайник рассыпной чай. Прямая связь с Мелани в Кокомо.
  Только я его не взял.
  Первым отступлением было изучение телефонных станций в телефонной книге Индианаполиса. 262 не был номером округа Мэрион. Я не ожидал, что это будет так. Я ожидал, что это будет номер телефона некоторых приемных родителей в Чикаго. Но вещи имеют свойство выходить за рамки, когда я хочу их
   слишком сильно. Я вел себя спокойно. Следующий вопрос был в том, может ли это быть обмен в Чикаго.
  Я набрал код города Чикаго, 312. Худшее, что могло случиться, — я ошибусь номером в восемь тридцать утра.
  Ответ пришел почти сразу. Женщина, которая сказала: «Привет».
  Я сказал: «Эм», не подготовившись к тому, что собирался сказать — проблема с импульсами. «Простите, что беспокою вас в такой час, мэм. Но я пытаюсь найти женщину по имени Мелани Ки, или Мелани Баер, и нашел этот номер телефона в некоторых документах, связанных с ней. Я хотел бы узнать, знаете ли вы или знали ли вы кого-нибудь с таким именем или кого-нибудь по имени Мелани, кто жил в Чикаго около пяти или шести лет назад».
  Сделайте решительный шаг: очистите удобства или залейте пол.
  Я ожидал, что она скажет, что никогда не слышала ни о какой Мелани, но после паузы она сказала: «Ну ладно. Думаю, тебе лучше поговорить с Джеком. Джек!»
  Я задал Джеку тот же вопрос, но менее нервным голосом. Это было проще простого. «Конечно, я знал Мелани. А что насчет нее?» Ну, я нашел номер в ее телефонной книге. Нет причин для удивления, когда люди по этому номеру ее знают.
  А как насчет нее? «Если честно, то ее» — я чуть было не сказал «мужа», но понял, что это было бы ошибкой, если бы он знал ее сразу после того, как она ушла от Ки
  — «… ее брат сообщил о ее пропаже, и мы пытаемся ее разыскать. Ваш номер был в ее адресной книге. Ни имени, ни адреса, но мы звоним, потому что считаем возможным, что она может быть там».
  «Её здесь нет», — сказал Джек. «Не сейчас».
  «Будет немного тесновато, а?» — спросил я, пытаясь быть дружелюбным.
  «О, ей здесь рады, когда она захочет. Думаю, она это знает.
  Она всегда могла свободно приходить и уходить или забирать вещи и уходить, когда ей хотелось».
  «Можете ли вы сказать мне, когда вы видели ее в последний раз?»
  «Более или менее. Дай-ка подумать. Это было, э-э, что-то вроде весны 66-го».
  «Как вы думаете, если бы у вас было больше времени, вы смогли бы точнее определить дату?»
  «Думаю, что да. Почему?»
  «Ну, если мы застрянем, это может помочь нам получить зацепку. Я был бы очень признателен, если бы в течение следующего дня или двух вы попытались бы определить дату. И еще одно
   теперь, Мелани когда-нибудь упоминала, что у нее есть ребенок? Или, может быть, у нее был ребенок, когда она жила с вами?
  «Нет», — сказал он определенно. Абсолютность меня поразила, и я не знал, давить на него или нет. Я решил, что нет. Слишком легко зацикливаться.
  Я настоял и получил имя и адрес Джека. Приятный малый.
  Учитывая время, день и довольно личную тему.
  Итак, я позвонила и немного повезло. Мне раньше не приходило в голову, что Мелани получила мужскую поддержку, когда она, беременная, отправилась в Чикаго. Девушке нужна помощь, и она уже делала это раньше, в Сент-Луисе. Я вычислила; ей было всего около двадцати одного года, когда она приехала в Чикаго. Я снова была поражена тем, сколько борьбы пришлось пережить этой леди в ее компактной маленькой жизни.
  Раннее развитие полезно только тогда, когда оно помогает вам лучше использовать мир немедленно. Большинство ранних расцветов причиняют боль в долгосрочной перспективе. Этому ребенку часто и глубоко причиняли боль. Когда вы пытаетесь предсказать, что кто-то такой сделает дальше, вы закидываете свои сети шире.
  Но я все же не отправился прямиком в Кокомо.
  Моим вторым шагом было позвонить в полицейский участок и спросить Миллера.
  Было восемь сорок пять, но его там не было. Я пытался дозвониться до него дома; его там тоже не было.
  Я собрал вещи. Одежду по погоде. Книгу, которую я читал. Комплект для поездки за город.
  Я снова позвонил. Все еще не там. Черт. Ненавижу незаконченные дела.
  Я спустился вниз к грузовику. Загрузился, купил бак бензина с масляным заправщиком.
  Я все еще думал о Миллере. Если бы это было важно, он бы приставал ко мне в пятницу.
  Я проехал мимо здания City-County, думая, что позволю судьбе потянуть меня за одну из ее нитей. Если бы там было место для парковки, я бы остановился, чтобы увидеть Миллера.
  Не было. Но я много куда въезжал.
  Четвертый этаж, убийцы, пожалуйста, убирайтесь. Я ранил человека однажды, давно.
  Это ближе, чем следовало бы парню.
  Миллер был там, был с восьми, но на брифинге. Дежурный офицер, похоже, не хотел позволять мне ждать в офисе Миллера, поэтому я сел спереди и играл в утренний кроссворд.
   Миллер заметил меня, когда его встреча закончилась, но отвернулся. Возможно, шеф предупредил его о связях с известными частными детективами.
  Раздался звонок на настольном телефоне. Писун на столе пробормотал несколько тихих слов, а затем сказал: «Эй, Сэмсон. Лейтенант Миллер хочет тебя видеть».
  «Я знаю дорогу», — преступно сказал я.
  «Спасибо, что зашли, Эл. Возможно, это не важно, но я заметил, что поступил запрос, который может вас заинтересовать».
  Это был день «дело прежде удовольствия». Я согласен. «Нравится?»
  «Где, черт возьми, это? Секундочку». Он вышел немного прогуляться, вернулся нарядный. «Как пропавший ребенок, но что привлекло мое внимание, так это то, что это была та же фамилия, что и у того ребенка, на которого я тебе указал причину смерти. Ки. Только из Чикаго, а не из Сент-Луиса. Мне бросилось в глаза имя, а потом я увидел, что имя матери такое же. Мелани Ки. Интересно?»
  «Да, так оно и есть».
  «Ты знаешь, где она?»
  "Ты?"
  «Нет. Послушай, Эл. Стреляй прямо в меня. Ты же знаешь, я не собираюсь тебя пинать. Мы получили запрос из Чикаго, верно? Они ищут пропавшего ребенка. Фримен Ки, родился 17 ноября 1965 года. Ему, сколько, всего шесть? Отец обратился в суд, чтобы попытаться получить права или что-то в этом роде. Кажется, они думают, что он может быть где-то здесь. Это то, что я знаю. Итак, ты знаешь, где находится ребенок?»
  «Нет. Хотел бы я этого».
  «А вы знаете, где эта женщина?»
  Время поёрзать. «Не совсем так, нет». Например, я не знал, была ли она в мотеле или в офисе Гогера.
  «Но вы ее знаете. Вы с ней говорили?»
  «Да, но она никогда не упоминала об этом ребенке».
  «Она не была? Ну, где она? Где она живет?»
  «Она покинула место, где жила, несколько дней назад», — сказал я. Пришло время предпринять отвлекающие действия. «Но насчет этого ребенка. Я могу сделать предложение».
  «Стреляй». Опасная фигура речи для человека его профессии.
  «Скажите Чикаго, чтобы проверили записи об усыновлении».
  Он не выглядел впечатленным.
  «Мне бы очень хотелось узнать, что они найдут», — сказал я.
  «Послушай, Эл. Они присылают мне запрос на информацию, на какую-то помощь. Я не могу им указывать, как покрывать их территорию. Это их дело».
  «Вопрос деликатности. Не могли бы вы отправить что-то вроде: «Источник сообщает, что ребенок был отдан на усыновление в Чикаго в 1965 или 1966 году. Пожалуйста, проверьте».
  Отвечать.'"
  «Ну что ж», — сказал он.
  Я посмотрел на часы, очевидно. Я был немного быстрее, немного слишком очевидным. Он заподозрил его. «Не доверяю тебе, Эл. Куда ты идешь? Повезешь ребенка кататься на санках?»
  Он поймал меня на эту льстивую приманку. Подумать только, что я — я — что-то утаю от наших доблестных полицейских. «Я не знаю, где этот парень, Джерри. Я действительно не знаю».
  «Значит, это та мать, о которой ты знаешь, где она находится», — сказал он, заманив меня.
  Я не смог сдержать ухмылки. «Вы несправедливы ко мне, сэр».
  «Я знаю, что ты не собираешься рассказывать мне то, чего не хочешь. Но я должен предупредить тебя о том, что ты не будешь скрывать информацию. Это принесет тебе неприятности, если только ты не будешь благоухать розами».
  На это мало шансов.
   OceanofPDF.com
   33
  Я ехал намного быстрее и намного менее расслабленно, чем ожидал. Дороги стали намного лучше с тех пор, как я впервые добрался автостопом до Кокомо в 1800-х годах. Я добрался от центра Инди до мотеля Апперсон за шестьдесят пять минут.
  Я даже не подумал включить радио. Ки, отправившись в полицию Чикаго, открыл целую новую банку лошадиного корма.
  Я не стал шататься. Я пошел прямо в комнату Мелани. Я не помнил номер, но я помнил, где в мотеле он был. Оказалось, что это был номер 68. Я постучал.
  Никакого ответа. Стук снова. Никакого ответа. Снова, снова.
  Потом я поискал ее машину. Не было.
  Я помчался обратно к своей машине и быстро помчался в город и в окрестности офиса прокурора Гогера. Вверх и вниз, вбок. Я не смог найти машину Мелани во всем центральном Кокомо.
  Я подъехал к телефонной будке, выпросил дайм. Позвонил в Apperson.
  Вполне возможно, что я прошел мимо нее, подумал я, что она ушла из Goger's в мотель, пока я шел к Goger's. Просто дайте нам ряд дверей и пару заварных пирогов.
  «Мотель Апперсон», — раздался голос Апперсона. «Могу ли я вас обслужить?»
  «Я хотел бы поговорить с 68, пожалуйста».
  «Его нет. Могу ли я передать сообщение?»
  «Он?» — вздрогнул я.
  «Вот что я сказал», — сказал голос.
  Я начинал волноваться. «Но я думал, что там остановилась женщина. Я не уверен, какое имя она использовала» — я чувствовал, что моя догадка скользит, — «но она была подругой мистера Гогера, мистера Роберта Гогера».
  «Послушай, друг, мне все равно, от кого ты ее взял. Это место не совсем такое. Любая подруга твоего друга должна была выехать к утру воскресенья, потому что парень, которого мы туда привели, вчера вечером заселился на неделю».
  У меня заболел живот. Мелани как будто ускользнула.
  Я нашел две монеты и позвонил в офис Гогера. Спросил его самого.
   «Кто звонит, пожалуйста?»
  Дал имя.
  «Мне жаль, но мистера Гогера сегодня утром нет. Если что-то срочное, я могу соединить вас с мистером Рулом».
  «Он ожидается сегодня днем?»
  «Мистер Рул?»
  «Нет, дорогой мистер Гогер. Мне крайне важно его увидеть, и чем скорее, тем лучше».
  «Он может заглянуть сегодня днем. Он часто заглядывает в понедельник днем».
  «Если он это сделает, закуйте его в кандалы и не позволяйте ему уйти».
  Она хихикнула.
  Я хотел позвонить домой Гогеру, но, порывшись в карманах, я нашел только один никель и пять пенсов. Даже четвертак. Я подпрыгнул от разочарования. Телефонная будка затряслась.
  И как чудо, тихий щелчок , телефон выплюнул мои предыдущие два никеля. В более сухой сезон я бы встал на колени в знак благодарности.
  А так, с каждой набранной цифрой я бормотал: «Бог есть».
  Мне пришло в голову, что, возможно, телефон понял мою проблему и ответил. Когда зазвонил домашний телефон Гогера, я поцеловал телефон в будке. Рассмотрю все варианты. Он звонил долго. Достаточно долго, чтобы я задался вопросом, не был ли это телефон мальчика.
  Наконец, экономка Гогера ответила и сказала: «Алло». Это был кульминационный момент разговора.
  «Его нет дома», — резко сказала она после того, как я представился и изложил свою просьбу.
  «Необходимо, чтобы я поговорил с ним как можно скорее. Это действительно очень важно».
  «Его нет».
  «Но вы знаете, где он?»
  «Нет», — сказала она. Я знал, что она лжет. Но что поделаешь?
  «Будет ли он дома к обеду?»
  «Нет», — сказала она. Я не знал, чем я заслужил такое пренебрежение. Я не мог придумать ни одного вопроса, который она не смогла бы отклонить этим слишком коротким отрицанием. В конце концов я просто повесил трубку.
   Мелани ускользала, и если мы ее потеряем, то это будет из-за моей халатности. Если бы я сказал Уилсону, где она, он мог бы пойти к ней, остаться с ней. Или если бы я остался в Кокомо. Но кто может сказать.
  Было холодно. Мои руки замерзли; я оставил перчатки в большом городе. Я пошел и купил их. Я чувствовал себя слишком старым, чтобы терпеть физические трудности без необходимости. Я вернулся к грузовику. Я сел.
  Мне следовало позвонить Гогеру из Индианаполиса. Я недостаточно мужественно пользуюсь телефоном. Я трачу много времени впустую.
  Где будет Гогер? Где будет Мелани? Что делать? Что делать?
  Успокойся, болван. Успокойся.
  Что ты можешь сделать, кроме как ждать? Тебе решать только где.
  После глубоких вдохов и глубоких раздумий я решил сделать это по часам.
  Подождите у дома Гогера до часу или часу тридцати, надеясь, что он придет домой на обед. Правдоподобно. Затем переместитесь в его офис. Подождите, пока он не зайдет на осмотр в понедельник днем.
  А когда он не появился? Обратно домой, конечно. Я чувствовал себя более смирившимся. Сначала остановился. В Sears за резиновой изоляцией, воском, краской и кистью. Затем в фуражном магазине за полуденной едой. Упаковка из шести бутылок.
  Лучший способ согреться в холодном фургоне — быть занятым. Я бы отремонтировал салон, сделал бы его уютным. Изоляция, чтобы защитить от зимних ветров, воск, чтобы отполировать тусклую панель приборов. Краска, чтобы обновить внутреннюю часть кузова.
  Я получил качественный, быстросохнущий глянец. Если бы он высыхал достаточно быстро, и мне пришлось бы ждать достаточно долго, возможно, я мог бы нанести его в два слоя. Синий Wedgwood, я получил. Немного ярче, чем нынешний ржаво-серый.
  Если я все еще был холодным, несмотря на похотливые труды, я мог напиться до беспамятства пивом. Я все продумал. После того, как я проснусь и пойму, что мне нужно облегчение, я смогу использовать пустую банку из-под краски.
  Нет ничего лучше мелких деталей.
  Мне потребовалось на пятнадцать минут больше, чем нужно, чтобы найти подъездную дорогу к дому Гогера. Я не совсем помнил дорогу.
  Я расположился снаружи, где ему пришлось бы развернуться вокруг меня. Без четверти двенадцать. Я подрезал и прикрутил изоляционные полосы для двух входных дверей. Холодная работа, вот что. Их нужно открыть.
   К десяти минутам второго я закончил потолок и почти закончил первую стену.
  Через заднее окно я уловил размытость машины, поэтому я бросил кисть в банку и пополз вперед, чтобы посмотреть в переднее окно. Черный Thunderbird резко вильнул через мой нос и въехал на подъездную дорожку.
  Это был он. Это были они. Двое в машине, мужчина и женщина. Я знала, что это Мелани. Мое сердце забилось.
  Я прыгнул на водительское сиденье и завел грузовик. Потребовалось достаточно много времени, чтобы поймать момент, чтобы я подумал о том, чтобы выскочить и побежать за ними. Но он поймал, и мы тронулись. Резкий поворот налево на подъездную дорогу. Я нажал на газ.
  Но Thunderbird был довольно быстр на подъездной дорожке к дому. К тому времени, как я затормозил за ним, Гогер и Мелани уже вышли из машины у подножия ступеней дома.
  Они обернулись, услышав меня. Произнесли несколько слов, затем Мелани побежала вверх по ступенькам, чтобы ее отвела в дом, предположительно, моя подруга-экономка. Гогер ждал сзади.
  Я выскочил и с блокнотом в руке подошел к адвокату. Он улыбнулся.
  Все выглядело хорошо.
  Я сказал: «Я весь день пытался поговорить с тобой. И пытался найти Мелани. Я боялся, что она ушла».
  «Приятно снова тебя видеть, Самсон», — официально сказал он.
  Я сказал: «Я хотел бы сейчас зайти и поговорить с Мелани, пожалуйста». Я направился к лестнице.
  Он взял меня за руку и сказал: «Миссис Ки недоступна». Наконец до меня дошло, что во дворце не все хорошо.
  Я подумал, что мы могли бы хотя бы зайти и поговорить об этом. «Мне холодно», — сказал я. «Я не понимаю, что ты задумал, но разве мы не можем хотя бы зайти и поговорить об этом?»
  «Я так не думаю», — сказал он.
  «Я не понимаю. Что случилось?»
  «Миссис Ки сочла целесообразным поручить мне представлять ее интересы в дальнейших переговорах по этому вопросу».
  «Что, черт возьми, ты имеешь в виду, говоря «этот предмет»? Я же не враг».
  «Кажется, возникла сложная юридическая ситуация. Пока ситуация с миссис Ки не прояснится, боюсь, я не смогу разрешить вам доступ к ней.
  Вы работаете у Мартина Виллетсона, и не установлено, что их интересы совпадают на сто процентов».
  «У тебя чертовы нервы», — сказал я. «Все, что ты знаешь об этом чертовом деле, я тебе рассказал».
  «С тех пор, как ты был здесь в последний раз, прошли выходные», — ехидно сказал он.
  «Я думаю, за это время я многому научился».
  «У меня нет намерений причинить этой женщине какой-либо вред. И вы можете быть настолько глупы, что откажете мне, даже не узнав, что я подцепил за выходные».
  Он собирался нанести мне удар , когда я перевел дух и сказал ему что-то просто так. «Знаете ли вы, мой хороший человек, что полиция Индианаполиса ищет миссис Ки?»
  «Полиция? Зачем они хотят с ней разговаривать?»
  «Я был бы очень рад принять твое приглашение пообедать с тобой, Гогер, мой друг. Гипергликемия догоняет меня. Пойдем?» Я легко споткнулся и поднялся по ступенькам.
   OceanofPDF.com
   34
  Я так и не получил обед. Он повел меня по коридорам, пока мы не оказались в его особом кабинете. В тот, куда он не пускал слуг.
  Я сидела в удобном, мягком кресле. Он сидел за столом. Я открыла свой блокнот. Он нашел в ящике стола блокнот в кожаном переплете и открыл его. Я вытащила свою верную шариковую ручку; он — перьевую ручку для письменного стола. На страже.
  «Чего хочет полиция от миссис Ки?»
  «Ты собираешься ответить на несколько моих вопросов? Будь я проклят, если я собираюсь выкладываться на тебя, работая не покладая рук, только чтобы меня снова выставили за дверь».
  Он вздохнул. Он был старше, чем в последний раз, когда я видел его в этой комнате.
  Мелани мешала людям. Мне было интересно, где она провела воскресную ночь.
  «Например, где миссис Ки провела прошлую ночь? Я знаю, что это было не в мотеле, куда вы ее поселили. Пожалуйста, немного освежите информацию. Гогер».
  «Миссис Ки», — медленно произнес он, — «провела прошлую ночь в гостевой комнате в этом заведении. Когда я узнал характер ее обстоятельств, нам обоим показалось благоразумным сделать ее менее доступной».
  «Я не понимаю, чего ты так боишься. Кого она убила?»
  «Никто», — сухо сказал он. Он добавил с беспокойством: «Но я понимаю, что вы не единственный человек, которого беспокоила миссис Ки».
  «Понимаю. Ты беспокоишься о Бартоломью. Никаких проблем. Его отозвали в Чикаго».
  "Варфоломей?"
  «Частный детектив Ки. Его больше нет. Город был слишком мал для нас двоих».
  Он должным образом записал крошки, которые я ему бросил.
  «А полиция», — сказал Гогер. «Они действительно знают о Мелани?»
  «Я не выдумал», — сказал я. «Полицейское управление Индианаполиса получило запрос от чикагских жандармов относительно пропавшего ребенка, Фримена Ки, шести лет. Было предложено найти мать, Мелани Ки, если она находится в этом районе, и допросить ее».
  «Полиция», — туманно сказал он. «Как они могли…»
   «Я не думаю, что будет опрометчиво подозревать, что Эдмунд Ки пошел к ним со своими документами и убедил кого-то там, что ребенок пропал. Он, возможно, даже заставил своего адвоката обратиться в суд, чтобы получить какой-то приказ. Я не знаю, как это работает, но Ки — вдохновитель. В этом нет никаких сомнений».
  «Документы?» — спросил Гогер. «Какие документы?»
  Я объяснила их суть в обмен на историю, которую Мелани рассказала своему недавно приобретенному юридическому консультанту. Она призналась, что ехала в Чикаго беременной. Это было первое подтверждение второго зачатия, которое я получила от Мэлс.
  Но в Чикаго, сказала она Гогеру, у нее случился выкидыш. Вскоре после того, как она приехала в город. Затем она принялась строить новую жизнь для себя.
  Было довольно много совпадений с версией Марса. Она снова столкнулась с Марсом в декабре. Он помог ей уйти от предыдущего детектива Ки, а позже и от самого Ки. Это был первый раз, когда я осознала, что у Мелани был настоящий период свободы от Ки. Вся эта история с Арти Бартоломью и мной, должно быть, казалась довольно дежавю . Ей было бы легко впасть в отчаяние.
  Она подробно рассказала Гогеру историю о столкновении Ки в Чикаго, которое привело к ее поспешному отъезду во Флориду с Марсом.
  «Она сказала, что Ки застал ее дома однажды утром», — сказал Гогер, мрачный и больше похожий на зрителя, чем на игрока. «Он устроил сцену, очевидно. Он все время спрашивал о ребенке. Видимо, есть какая-то история озабоченности рождением детей. Так она мне говорит». Гогер посмотрел на меня, ища подтверждения.
  «Она мне тоже так сказала», — сказал я.
  «Она сказала ему, что у нее был выкидыш. Она говорит, что он угрожал ей пистолетом».
  "Ой?"
  «Она говорит, что он мстителен и вполне способен нанять частных детективов, чтобы запугать ее, превратить ее жизнь в ад. Она говорит, что все проблемы, в которых она находится или, по-видимому, находится, имеют своим источником ее мужа».
  «Я уверен, что ты не рассказываешь это так хорошо, как она», — сказал я. «Я встречался с Ки. Он не из приятных. Но если бы он просто приставал к ней, вряд ли бы он пошел в полицию. Он сделал бы себя слишком уязвимым».
   «Да», — сказал он беспокойно. «Я не знаю, что сказать. Она… дочь хорошего друга, двух хороших друзей. Она моя клиентка».
  «Теперь вы понимаете, почему я хочу с ней поговорить».
  «У вас есть с собой эти документы? Могу ли я их увидеть?»
  «У меня их нет с собой», — сказал я. Они были в грузовике в мешочке, который я приклеил к одной из внутренних стенок. «О Боже», — сказал я. «Я красил грузовик».
  "Что?"
  Я сглотнул. «Я хорошо изучил документы и не вижу причин сомневаться в них. Но я их проверю. Я скоро поеду в Чикаго».
  Для меня это новость. Но неплохая идея.
  «И я», — решительно заявил он, — «у меня нет выбора, кроме как игнорировать их существование, пока это не доказано. Я должен принять историю моего клиента, пока у меня не будет конкретных причин поступить иначе».
  «То есть ты не позволишь мне поговорить с Мелани?» В чем суть упражнения.
  «Когда я разговаривал с ней в последний раз, она сказала, что не хочет с тобой разговаривать».
  «Ты не можешь даже пойти и спросить ее еще раз?»
  К моему удивлению, он сказал: «Почему бы и нет?» Он встал и вышел из комнаты, не сказав больше ни слова.
  Ключ был в этом ребенке. Если бы я только мог его найти. Поездка в Чикаго была не такой уж плохой идеей, я бы поспорил, что он все еще там. И я не рассказал Гогеру о Джеке.
  Видимо, не больше, чем у Мелани.
  Гогер вернулся без предупреждения. Я встал, наполовину ожидая. Но он был один.
  «Она тебя не увидит», — твердо сказал он. Она вселила в него новые силы.
  "Почему нет?"
  «Она говорит, что ты продался ее мужу, и вы с ним доставили ей достаточно неприятностей. Она говорит, что ты можешь вернуться в Чикаго».
  «Она знает, какой я частный детектив? Ты уверен?»
  «Она знает», — сказал Гогер. «Я думаю, тебе лучше уйти».
  Я сел. «Хорошо. Я скажу вам, что я собираюсь сделать. Полиция Индианаполиса хочет поговорить с ней, как я уже сказал. Запрос попал в поле зрения моего друга в департаменте, который узнал имя и дал мне знать. В настоящее время они не знают, где находится Мелани, или где
   она живет. Будут ли они давить, зависит от того, какое давление они получат из Чикаго».
  Адвокат не был слишком отзывчив.
  Я продолжил: «Меня наняли, чтобы защитить Мелани от жестокого обращения со стороны ее мужа, чтобы она и ее парень могли жить вместе, не подвергаясь притеснениям».
  Он сел. «Ее парень? Что это значит?»
  «Она не рассказала тебе о Марсе?» Это было слишком.
  «Мужчина, который увез ее из Чикаго, о да. А что насчет него?»
  «Мужчина, с которым она жила с тех пор. Мужчина, от которого она сбежала, чтобы приехать сюда. Что, черт возьми, с тобой? Ты не задаешь ей никаких вопросов? Ты вообще не представляешь, чем она занималась последние пять лет?»
  «Она сказала, — сказал он, — что работала в антикварном магазине».
  «Иисусе». Если она скажет вам, что сегодня вторник, ждите воскресную газету.
  «Она сказала, что живет одна».
  Оттенки правды, если уж на то пошло. Я задавался вопросом, могла ли Мелани, урожденная Баер, жить как-то иначе, чем одна.
  Я был сыт по горло. Я произнес речь. «Меня наняли, чтобы Эдмунд Ки не стал дамокловым мечом над ее жизнью и планами. Я ни в коем случае не нанят ее мужем. Но я должен узнать правду, если из всего этого получится какая-то прочная структура. Так что… я сейчас уйду. И я поеду в Чикаго, чтобы поработать над последними следами тех вещей, которые я смогу узнать косвенно. Я не буду натравливать полицию на Мелани, если вы возьметесь следить за ней. Вы понимаете? Потому что, когда я вернусь из Чикаго, с этим пропавшим ребенком или без него, я намерен провести сеанс с Мелани Ки — с вашим присутствием, если хотите, — чтобы разобраться, что, черт возьми, правда, а что нет. Затем я соберу то, что знаю.
  Дайте мне рекомендации. Дайте копию вам и ей, копию ее парню в Индианаполисе, и тогда я, черт возьми, умываю руки от всех вас. Мне никогда в жизни так не лгали. Мне это не нравится, и когда я закончу работу, которую я взял на себя, вы, она и вы все можете идти к черту себя или друг друга или делать все, что вам, черт возьми, угодно.
  Руки Гогера разжались, когда он понял, что я закончил. Он выглядел огорченным.
  Я встал и вышел из комнаты.
   Мне потребовалось гораздо больше времени, чтобы выйти через парадную дверь, чем я помнил, чтобы войти. Но я остыл, пока ходил. Мне пришло в голову, что я мог бы бродить по дому, не контролируясь, пока не найду комнату Мелани.
  Я бы узнал об этом по рыданию за дверью, или по звону кубиков льда в стакане. Или по коварному бормотанию: «Дважды два — пять».
  Мне понравилась идея бродить по-детски по большому дому. Бродить. Проходить мимо доспехов, стоящих пустыми в священных залах. Я чувствовал себя достаточно сытым по горло, чтобы сделать это. Черт-побери, как мы это называем.
  Но я также понял, что мне не понравился бы конечный продукт, нахождение Мелани. Я не хотел ее находить. Я не хотел с ней разговаривать. Я бы лучше свернул ей шею. Я был сыт по горло ею и циклоном в стакане воды, центром которого она, казалось, была.
  На пороге было холодно. Я сделал несколько шагов к своему грузовику.
  Несколько судьбоносных шагов. И тут я увидел это. Я оставлю свой след на этом месте.
  Синяя краска Wedgwood капала из задних дверей на гравий подъездной дорожки.
   OceanofPDF.com
   35
  Когда я уехал из Гогера, я был настолько зол, что хотел немедленно рвануть в Чикаго. Но краска вскружила мне голову. Мысль о том, чтобы капать на протяжении ста пятидесяти миль.
  Я открыл заднюю дверь грузовика, чтобы взглянуть. Синие подушки. Синий матрас в горошек. Я снова закрыл дверь. Подошел к водительскому сиденью, сел, развернулся и поехал прямо обратно в Индианаполис. Не оглядываясь.
  Вернувшись домой, я позвонил по телефону.
  Миллера не было. Это было поздно вечером. Почему его не было там, когда я хотел его видеть?
  Я позвонил в Дом Античности. Уилсона там не было. Жаль, я хотел держать его в курсе событий для разнообразия.
  Все тянулось так долго — десять календарных дней, — что я почувствовал некоторое беспокойство по поводу растущей финансовой ответственности Уилсона на этой работе. Не то чтобы десять дней — это очень долго, но с расходами это приближалось к стоимости рождения ребенка.
  Я позвонил своей женщине. Ее там не было. Я знал, что ее не будет. Но и Люси там не было. Все эти нули делали меня нетерпеливым.
  Я позвонил в справочную аэропорта, чтобы узнать о следующем рейсе в Чикаго. Один из них отправлялся слишком рано. Потом еще один через час. Я забронировал билет. Порылся в поисках относительно чистой одежды. Когда я не на работе, у меня больше времени, чтобы одежда выглядела так, будто я на работе. Я собрал свои профессиональные принадлежности — блокнот, письменный инструмент, голову — и сделал несколько более длинных снимков. Камера. Отмычки.
  И я не забыл карту Чикаго.
  Я мобилизовал свой капающий грузовик и поехал в аэропорт. Подушки — это одно. Когда они высыхали, я переворачивал их и оставлял все как есть. Как перевернуть пол?
  В аэропорту я повторил свои предыдущие звонки. Единственным человеком, с которым я связался, был Миллер. Я спросил, есть ли у него прогресс в расследовании Мелани Бэр Ки. Он издал грубые звуки. Он вряд ли продвинется дальше, пока я
   помог ему с мелочами, типа где Мелани. Я сказал ему, что беру пару выходных.
  "Куда ты идешь?"
  «Голливуд», — говорю я. «Быть звездой».
  За пятнадцать минут до посадки я сел и поработал с картой.
  Наношу на карту все известные мне районы и адреса. Многоквартирный дом Ки.
  Адрес клиники Клефана, куда возили ребёнка до и после рождения. Рабочий адрес Ки. Универмаг, в котором работала Мэлс. Домашний адрес Марса, когда он жил в Чикаго. Угол, на котором он оставлял Мэлс, когда высаживал её после свиданий. Адрес Джека.
  Я нарисовал их, один за другим. Все, что только мог придумать. Даже аэропорт.
  Это хороший способ приземлиться в незнакомом городе. И я тоже многому научился из этого упражнения. Дом Джека был на боковой улице под названием Прай, которая пересекала Ремстер около Гранд. Угол, на котором Марс оставил Мэлс. Это должно было означать, что Мэлс вернулась к Джеку. Что объясняло, почему Марса так и не пригласили. Это заставило меня задуматься, что за подставу Ки ворвался в тот день, когда он совершил свой взрыв.
  Они вызвали мой самолет.
  В полете я размышлял, стоит ли обратиться в полицию Чикаго, чтобы узнать, каково их отношение к пропавшему ребенку. Отнеслись ли они к этому серьезно, или просто отреагировали на жалобу неуравновешенного гражданина.
  Я мог бы получить людей, делающих запрос от Миллера, если бы я ему перезвонил, подумал я. Стоит попробовать.
  Мне было интересно, как отреагирует полиция Чикаго на мой вопрос об одном из их дел. О полиции Чикаго ходят разные слухи. Они запрут меня. Выбросят ключ. Утеплят дверь. Покрасят ее в синий цвет. Нет! Нет!
  Я также решил поискать Арти Бартоломью. Может быть, его жена пригласит меня на ужин. Поцелуй меня, когда я уйду. Нанеси помаду на воротник, чтобы моя женщина ревновала и страстно желала. Да! Да!
  Первым делом в О'Харе я арендовал телефон. Я позвонил в отель недалеко от центра города. Затем я позвонил Уилсону. Чтобы сообщить ему о моем текущем местоположении с помощью
   thumbnail почему. Я также посчитал нужным мягко сообщить ему, что полиция проявляет интерес к происходящему.
  «О Боже», — сказал он. Я мог себе представить начало распада семьи.
  «Послушай, это может быть хорошо. Это может означать, что Ки перенапрягся, и мы сможем его отсечь». Мне это показалось не очень убедительным, должен признать.
  «О Боже!» — повторил Марс. Он меня не слушал, поэтому я повесил трубку.
  Затем я позвонил себе в офис, чтобы проверить сообщения, оставленные мне после моего ухода.
  Если позвонит президент, кем бы он ни был, вы считаете, что не следует заставлять его ждать.
  «О да, мистер Сэмсон», — пробормотала Дорри, — «звонили из библиотеки. Они сказали, что книга, которую вы просили, э-э, «Сексуальные модели в городе Среднего Запада », уже в продаже, и вы не хотели бы забрать ее на следующей неделе. Это лучше, чем ничего, не правда ли, мистер Сэмсон?»
  Тогда все было готово, завтра был напряженный день.
  Чтобы закончить разговор на более легком тоне, я позвонил на домашний номер Арти Бартоломью.
  Дано под дневными цифрами на его визитной карточке. Не помешало бы узнать, работал ли Ки с Артуром в Чикаго. Если да, то на каком.
  Мне ответила женщина, и я спросил Артура.
  «Ну, меня трахают», — весело сказал он, когда я представился. «Голос из прошлого».
  Он пригласил меня на ужин, несмотря на час. Я преодолела свою природную неуверенность — «Да, здорово» — и спросила дорогу.
  Я последовал за ними, как только арендовал машину и зарегистрировался в отеле. Бартоломью жил в небольшом поселке недалеко от места под названием Хоумвуд. У него была собака и забор вокруг дома. Мистер Средний Парень.
  Глядя на это, я почувствовал себя счастливым за него. Единственное, что казалось неправильным, так это гигантская фигура Артура, вырисовывающаяся в дверном проеме. Но вскоре его поддержала не одна, а две симпатичные блондинки. Я не задавал неловких вопросов, но одна из них оказалась его женой, а другая — сестрой-близняшкой жены, которая приехала на каникулы. С университетской преподавательской работы в Оттаве, не меньше. Она была разведенной дамой.
  Может ли частный детектив вести обычную жизнь в большом городе? Да, тысячу раз да. У него даже была игровая комната. Это было первое, что заставило меня позавидовать. Мне нравятся игры.
  Я подумал, в момент отвлечения, о том, чтобы переместить мою кровать из ее закутка в гостиную. Тогда я мог бы использовать нынешнюю спальню как игровую комнату. Проблема в том, что в крошечной спальне не так много игр, в которые можно играть. Когда кровати там нет, я имею в виду.
  «Артур часто отсутствует », — сказала Пенелопа после еды. «И мне становится довольно одиноко».
  «Я уверена, что ему тоже одиноко», — сказала я. Пытаясь быть всем для всех людей.
  Успокаивает Пенелопу. Бросает сладкую иронию в сторону Артура. Ищет одинокую и далекую от дома Дорис, сестру. Она тоже была вдали от дома, верно?
  Вечер был очень приятный. Мы с Дорис играли в футбол.
  Перед самым отъездом, около двух часов ночи, я сказал, что зайду к ним следующим вечером. Пока решаю дела.
  Я ехал в отель так быстро, что можно было подумать, будто я знаю дорогу с завязанными глазами или у меня есть друзья в дорожном отделе.
  Мне не терпелось поскорее закончить последние свои обязанности. Мне все еще нужно было позвонить своей женщине: не звонить было ловушкой, в которую я не собирался снова попасть.
  Но она не была рада услышать от меня.
  «Знаешь, который час? Представляешь, какой у меня был день?»
  Мы не говорим о работе обычно, но Рождество — это тяжелый сезон для людей, которые имеют дело с людьми. Я умею считать до двух, но мне сложно сложить один и один.
  Вот в чем проблема непохожих людей. Когда все хорошо, они составляют большее целое, чем другие пары, но когда они скользят по разным ветрам, разрыв между ними — пропасть.
  Это вернуло меня на землю. И это хорошо.
   OceanofPDF.com
   36
  История попала в поздние выпуски вечерних газет в понедельник, но все еще была недостаточно раскрыта, чтобы привлечь к себе внимание во вторник утром.
  Игра на первой странице: МЕСТНЫЙ РЕБЕНОК РАЗЫСКИВАЕТСЯ. Страх перед нечестной игрой. Была фотография младенца. Я подавился своим батончиком и сиропом.
  Я встал рано. У меня были дела. Но я решил позавтракать как следует, полистать газеты. Дай весне попутный ветер, а потом пусть она заставит игрушечного детектива выложиться по полной.
  Картинка, история просто потрясли.
  Это стало бульварным чтивом. Оставленный будущий отец, который продолжал искать ребенка, которого он никогда не видел. Который накопил денег, чтобы последовать за своей сбежавшей женой в Чикаго. Который остался в городе, ища ее, сумел получить важную работу администратора по программированию в комитете по переписи населения в городском правительстве. Который с огромными личными усилиями составил досье на пропавшего ребенка. Который зашел в работе так далеко, как только мог, и в конце концов пришел в полицию.
  «Сначала», — цитируется детектив-инспектор Доуделл, — «мы не восприняли проблему мистера Ки очень серьезно. Но собранные им доказательства невозможно было игнорировать. Он отследил клинику, в которую ходила его жена до рождения мальчика. Акушерку, которая присутствовала при родах. Клинику, которую ребенок посещал после родов, вплоть до даты, когда, как могло показаться, ребенок исчез.
  После семи месяцев от мальчика не осталось и следа. Серия прививок осталась незавершенной. Он не был зарегистрирован ни в одной местной школе. Отец показал нам обстоятельства, которые, безусловно, подозрительны».
  Дауделл не боялся публичности, кем бы он ни был. Некоторые полицейские любят публичность больше, чем другие. «Я боюсь за ребенка», — сказал он. «У нас есть основания полагать, что его мать не очень ответственный человек».
  Он обещал позже выложить фото Мелани. Он сказал, что она
  «разыскивается для допроса».
  Рядом с историей была фотография младенца. «Последняя известная фотография Фримена Ки: в возрасте 5 месяцев».
  Эта история разрушила мои планы на день.
  Мне потребовалось некоторое время и кофе, чтобы понять, что мне делать. Я подумывал вернуться в Индианаполис. Но ту работу, которую я мог делать там, в основном оборонительную, я мог делать по телефону. Здесь было с кем встретиться. Например, с Доуделлом.
  Я очистил тарелку, заплатил по счету и вернулся в свой номер. Я позвонил в отдел убийств Индианаполиса; Миллер еще не явился. Поэтому я позвонил Уилсону.
  Кого я поймал. «Как раз уходил в магазин», — сказал он. Он звучал не слишком уверенно, для вторника, но я передал новости об этой истории.
  «Думаю, теперь ей действительно придется несладко», — сказал он так отстраненно, словно только что услышал, что пирожные Марии-Антуанетты были черствыми.
  «Возможно, вас тоже ждет то же самое».
  "Мне?"
  «Ки сделал свой ход. Предоставив свою версию истории общественности.
  Они пройдут все этапы заново, а это значит, что они придут к вам».
  «Я?» — снова сказал он. «Но что мне делать?»
  «Это зависит от того, что ты хочешь сделать. Что ты чувствуешь к Мелани».
  «Зависит от того, что она ко мне чувствует, не так ли?»
  Неужели? Это может продолжаться вечно. «Как вы думаете, она убила второго ребенка?»
  «Я… я больше ничего толком не знаю».
  «Вы прожили с этой женщиной пять лет».
  «Кажется... Черт. Нет, я не думаю, что она убила какого-то ребенка. Она была бы
  … способен делать … вещи, но только … Нет».
  «Хорошо. Тогда мы договорились. И когда все будет улажено, вы двое должны выйти, все в порядке».
  «Я не думаю, что теперь нас стоит объединять».
  «По отдельности, вместе, часть цирка. Мне все равно. Что, по-вашему, вам следует делать?»
  «Я... я не знаю. Что мне делать?»
  «Я бы посоветовал небольшой отпуск».
  «Что? Что?»
  «Соберите чемодан с любимыми книгами. Наденьте одежду, в которой вам было бы стыдно показаться. Поезжайте в банк и возьмите пачку денег. Отправляйтесь в аэропорт и оставьте машину на долгосрочной парковке.
   Как отпуск, понимаешь? Потом сядь на автобус и вернись в город, зарегистрируйся в отеле второго класса. Вечером позвони мне и скажи номер, по которому я могу с тобой связаться. Мой номер...» Я нашла домашний номер Арти и дала его. «А если меня не будет, не оставляй своего имени, только номер, и я перезвоню тебе сегодня вечером или завтра утром».
  «Вы хотите сказать, что мне следует избегать общения с полицией?»
  «Я имею в виду, что вам следует взять небольшой отпуск, чтобы расслабиться».
  «Но», — грустно сказал он, — «а что, если Мелани попытается позвонить мне домой?»
  Во второй раз повезло, мне попался Миллер. Я спросил его, не было ли чего-нибудь горяченького из-за Мелани Бэр Ки.
  «Не знаю», — сказал он. «Только что пришел. На стойке регистрации мне сказали, что вы звонили, и скоро перезвоните».
  Я рассказал ему о волнении, которое я испытал за завтраком.
  «Я просто не знаю», — сказал он. «Но, похоже, мы услышим от них что-нибудь. Я буду следить».
  «Я подумал, что пойду в центр города, чтобы поговорить с ними. Если я это сделаю, ты меня прикроешь?»
  "Что это значит?"
  «Ну, вы же слышали эти истории о полиции Чикаго».
  «Я предлагаю вам надеть воскресный костюм и не забыть сказать «пожалуйста».
  «Вы получили какие-нибудь новости по поводу усыновления, о котором я вас спрашивал?»
  «Как я уже сказал, я только что приехал».
  «Вы очень помогаете».
  «Что вы хотите, чтобы я сделал? Придумал ответы? Ребёнка усыновляли три раза, но каждый раз он убивал своих новых родителей».
  Я нашел Доуделла в десять сорок пять. То есть, я нашел отделение, в котором он должен был быть.
  «Я ищу инспектора Дауделла», — сказал я молодому дежурному с ввалившимися глазами.
  Он посмотрел на меня. Потом на мой блокнот. «Ты пропустил общий пресс-звонок. Вчера в семь вечера».
  «Так я и читал. Но ведь он сегодня не прячется, правда?»
  "Нет. Он сейчас дает интервью по ТВ. Следующий звонок сегодня в семь вечера".
  «Когда он работает над делом?»
  Он не моргнул и глубоко посаженной ресницей. «Я думаю, лучше пусть он сам об этом побеспокоится».
   И тут, откуда-то не так уж и далеко, я услышал крик. Честно.
  Но это не могло быть рутиной. Парень поднял глаза. Потом улыбнулся. «Просто некоторые ребята дурачатся», — сказал он. «Честно».
  Он указал мне на коридор, где Дауделл давал интервью, и через вторые распашные двери я увидел действие. Яркий свет.
  Добрый инспектор стоял, положив одну руку на бедро, выпятив грудь. Выглядел он как английский сельский джентльмен, помесь с дутым голубем. Он был настоящим смузи. Бойкий и слегка местный; я сразу понял, что происходит. Это было дело, представляющее человеческий интерес, которое было выбрано для полиции, чтобы подчеркнуть его гуманность. Доуделл был их человеком сердец и цветов. Он говорил: «Я беспокоюсь об этом ребенке, я действительно беспокоюсь». Я ему не верил. Тысячи поверили бы.
  Когда я приблизился, меня слегка схватил за руку один из пастухов Доуделла в штатском. Он удержал меня и одновременно приложил палец к моим губам, показывая, что я должен молчать. Никто никогда не делал этого со мной раньше. Это была не та ситуация, с которой я знал, как справиться. Пока палец был занесен перед моим лицом, я укусил его.
  Парень глубоко вздохнул и хрюкнул, но не громко. Кто-то еще обернулся и бросил на него пронзительный взгляд. Я чуть не заклеил ему губы пальцем. Но я не рискнул. Если бы он сделал это со мной, я бы заплакал. Мне не хватает самообладания.
  Интервью продолжалось еще четыре или пять минут, и к концу Доуделл заставил всех в комнате плакать над бедным маленьким Фрименом Ки. По телевизору интервью сожмут, как луковый суп, и сегодня вечером в городе не будет ни одного сухого глаза.
  Доуделл, выглядевший меньше, когда он освободился от телевизионной стойки, сказал: «Ладно. Кто следующий?»
  Человек, который заколол моего убийцу, сказал: «Еще не здесь, шеф».
  Почетное звание, без сомнения. «Но есть еще кто-то. Вошел в середину».
  «Чего он хочет?»
  «Чего ты хочешь?» — спросил меня человек с кинжалом.
  «Я хотел бы поговорить с инспектором Дауделлом», — сказал я. «Я только что приехал из Индианаполиса».
  «Он приехал из Индианаполиса, шеф».
   Дауделл прищурился. Индианаполис в газете не упоминался. «Ладно», — сказал Дауделл. «Отправляйте его на собеседование 3. Я поговорю с ним там.
  Я пойду смою макияж и буду через минуту.
  «Вы можете оставить его включенным, Шеф. У вас есть еще одно дело».
  «Ну, они не пришли вовремя, не так ли? Когда они появятся, нам придется снова надеть его, не так ли? Но предположим, они не появятся в течение часа. Я не собираюсь ходить весь день, выглядя как Тони, чертов Тигр».
  Затем он исчез. Меня провели в комнату ожидания. Я ждал.
  Доуделл позвонил мне из одной из четырех доступных дверей.
  «Сюда, сынок», — сказал он. Мы прошли через одну спартанскую комнату в другую. Я чувствовал себя как в лабиринте. И поскольку я не знал дороги, я, должно быть, крыса.
  Мы сидели по разные стороны стола. Я наконец понял, что это не комната для интервью с прессой. Это была комната для допросов.
  «Могу ли я увидеть твои документы, сынок?»
  "Что?"
  «Ваши учетные данные, пожалуйста».
  Это застало меня врасплох. Я полез в бумажник и решил, давать ли ему имеющуюся у меня пресс-карту. Она была просрочена на год; в этом и была проблема. Я беру их у подруги в Star , но она берет с меня непомерную сумму. Я решил сделать эту последней и пока не имел с этим проблем. Я подумал, что теперь у меня будут с этим проблемы. Я дал ему свое удостоверение частного детектива
  Он усмехнулся. «Я не думал, что ты действительно пресса».
  «Я никогда этого не говорил».
  «У нас уже был стрингер Star - News . И это не та история, которая будет интересна любому из ваших этнических групп».
  «Нет», — согласился я. Полицейский, имеющий опыт работы с прессой Среднего Запада.
  «Сэмсон», — сказал он. «Сэмсон», — смакуя это. «Вы, должно быть, тот частный детектив, которого нанял Уиллетсон».
  «То есть вы действительно отвечаете за расследование дела? А не только за связи с общественностью».
  «Я коп», — сказал он. «Я расследую. У меня есть мандат от общественности на расследование преступлений. А это больше, чем ты делаешь. В чем твой интерес, сынок?»
  «Я хочу узнать, насколько серьезно вы относитесь к этому. Это мой интерес».
  «Убитый ребенок? Мы относимся к этому довольно серьезно».
  «Этот ребенок убит не больше, чем я», — сказал я, взяв на себя обязательство.
  «Вы знаете, где он?» — резко спросил он.
  «Нет, пока нет», — сказал я. И на мгновение я задумался, не ошибаюсь ли я.
  Дауделл не пошел на мой ввод. Он не спросил о моих идеях по поводу ребенка. Он был крутым полицейским и сосредоточился на своей работе. Он сказал: «Вы знаете, где эта женщина Ки?»
  Я колебался всего мгновение. Потом сказал: «Нет».
  «Не верю тебе», — быстро сказал он. Кинжалы для меня.
  Я знал, что окажусь в отчаянном положении, если позволю ему заставить меня занять оборонительную позицию.
  «Я не знаю, где она», — сказал я, набираясь смелости. Чтобы оторвать его от моих брюк, я бросил кость. «Я встречался с ней однажды».
  "Где?"
  «В Индианаполисе. В закусочной на углу улиц Алабама и Огайо».
  Старое любимое место для завтраков.
  "Когда?"
  Я сделал еще одну ошибку, совсем немного, но слишком много. Я взглянул в свой блокнот, затем сказал: «Четвертое декабря».
  Он дал ему минутный отдых. Собирая кавалерию на фланге для агрессивного действия. Я выстроил свои повозки в круг.
  «Где она тогда жила?»
  «Не знаю».
  «Что она сказала о ребенке?»
  "Ничего."
  «Когда она видела его в последний раз?»
  «Не знаю».
  «Когда она его убила?»
  «Она не сказала ни слова ни об этом, ни о каком-либо другом ребенке, шеф».
  «Предположим, я бы бросил вас в тюрьму на ночь. Как бы это повлияло на вашу память?»
  «Вовсе нет», — сказал я. «Они никогда не говорили мне, где она живет».
  Он нанес удар в уязвимое место, которое я ему показал. «Предположим, я воспользуюсь тем днем, что ты ждешь в нашей уютной камере, чтобы просмотреть тот блокнот, который ты держишь под контролем».
   Я бросила ему блокнот, хотя это было больно. «Читай. Я храню там даты и факты. И там нет ничего, что я не рассказала бы тебе здесь и сейчас. Кроме номера телефона блондинки по имени Дорис, с которой я познакомилась вчера вечером».
  Он раскрыл блокнот. Посмотрел на беспорядочные каракули, за которые я был, на этот раз, благодарен. Он перевернул его мне. Я выдержал его атаку и буду держаться. «Так чего же ты хочешь?» — спросил он и откинулся назад.
  Наконец-то.
  «Я хочу знать, насколько серьезно ты относишься к этому парню, Ки. Действительно ли ты веришь в то, что говоришь им там. Веришь ли ты хотя бы половине того, что он тебе сказал».
  «У него очень убедительные вещи. Ты видел?»
  «Он дал мне копии».
  «У меня сложилось впечатление, мистер Сэмсон, что вы пришли сюда скорее для того, чтобы что-то мне рассказать, чем для того, чтобы задать мне вопросы. Так что приступайте к делу. Каково ваше сообщение?»
  «Я просто удивлен, что вы так раздули игру, основываясь только на так называемых доказательствах Ки. Я думаю, вам предстоит проделать большую работу, прежде чем вы сможете избежать наказания за обвинение Мелани Ки в убийстве».
  Он улыбнулся. «Я еще нет».
  «Спускайся. Мы оба знаем, как это устроено».
  Он резко сказал: «У нее был ребенок. Так где он сейчас?»
  «Я пока не знаю».
  «Но ты думаешь, что скоро узнаешь, да?»
  «Судя по тому, как вы, ребята, гоняетесь за тенями, я готов поспорить, что найду его раньше вас».
  «Простыня», — сказал он. Честно.
  «Хорошо», — сказал я. «Позвольте мне рассказать вам пару вещей. Вы не совсем уверены в том, что Мелани Ки — опасный человек, и я предполагаю, что вы слушали рассказы ее мужа о том, что случилось с их первым ребенком. Ну, проверьте. Вы получаете причину смерти из Сент-Луиса, а затем вы находите себе врача, который скажет вам, что это значит. Это первое. Затем вы думаете об этом. Мелани Ки была в Майами — это во Флориде — с первого по шестнадцатое июня 1966 года. Оттуда она отправилась в Индианаполис. Это факт. Вы смотрите на записи ребенка, в которых говорится, что он был вакцинирован семнадцатого числа здесь, в Чикаго. Теперь вы скажите мне, каковы шансы
   что он был на попечении Мелани Ки в то время. Или что он когда-либо снова был на ее попечении после этого».
  Он потянул себя за мочку левого уха правой рукой. «И все?» Как будто эту деталь можно было объяснить сотней разных способов. И это было возможно.
  Но я сказал: «Достаточно, чтобы выбить из колеи то, что вы рассказывали газетам. Конечно, это все пиар. Но если вы заинтересованы в том, чтобы найти ребенка, я думаю, вам гораздо лучше искать его. Вместо того, чтобы предполагать, что он мертв, и играть в «охоту на ведьму-его мать». Есть вероятность, что она отдала его законным путем или нет, и его с самого начала воспитывал кто-то другой. Может быть, кто-то, кто переехал в июне 1966 года. Может быть, кто-то, кто тогда понял, что ребенок принадлежит ей навсегда, и она больше не должна использовать имя его матери».
  «Ты так думаешь?»
  «Я так думаю».
  «И что же ты хочешь, чтобы я сделал, сынок?»
  «Проверьте записи об усыновлении. Проверьте записи об отказе от детей подходящего возраста. А если это не удастся, заставьте весь город начать выслеживать женщин, у которых есть ребенок подходящего возраста. Которые, возможно, приехали в новый район, не прихватив с собой медицинские записи, в которых указаны подробности беременности. Используйте некоторые из этих прекрасных отношений, которые у вас, по-видимому, есть с прессой, чтобы подтолкнуть небольшое полезное расследование. Вот что я бы сделал».
  «Переведи дух, сынок», — сказал тогда Доуделл. Задумчиво. «Я вижу, у тебя есть друзья в полицейском управлении Индианаполиса. Ты тот, кто заставил их попросить нас проверить записи об усыновлении, не так ли?»
  Я кивнул.
  «Ну, сынок. Позволь мне рассказать тебе кое-что. Я не предполагаю, что кто-то мертв, пока не почувствую запах гниющего тела. Я еще не похоронил этого ребенка, и я не решил, кто его убил, если он мертв. Можешь в это поверить, сынок. Но вот еще что я хочу тебе сказать. Тебе придется довериться мне, чтобы получить максимальную отдачу от жителей Чикаго в этом расследовании. Я не собираюсь все тебе объяснять. Но это факт, что к сегодняшнему вечеру почти все в этом чертовом городе будут знать об этом маленьком мальчике и будут думать о нем. Это называется человеческим интересом, сынок. И когда у нас есть дело, в котором есть что-то, мы используем это по максимуму, потому что это открывает двери. Без этого мы стучим в дверь, и они видят копа. С этим мы идем в ту же дверь, и первое, о чем они думают, это этот убитый ребенок. Мне не нужно говорить тебе, в какую сторону
  мы получаем больше помощи. Теперь я буду помнить то, что ты говоришь, сынок. Не беспокойся об этом. Единственное, что я хочу тебе сказать, это вот что. Мы проверили записи об усыновлении в этом городе, и у нас ничего не вышло. Вот так. Это дает тебе немного дополнительной пищи для размышлений».
   OceanofPDF.com
   37
  Предубеждение — забавная штука. Оно есть у всех; оно необходимо для сбалансированной умственной функции, потому что вы не можете ходить и обдумывать каждое свое движение. Вы заранее знаете, что вам «нравится» мороженое с банановым мокко, миндальной помадкой и клубничной посыпкой. Причины, по которым вы устанавливали этот факт, могли быть хорошими или нет, но теперь вы предвзяты в пользу вкуса; это освобождает ваш разум для размышлений о том, строит ли вам глазки девушка за прилавком или она просто близорука.
  Предрассудки — это ментальные привычки, которые параллельны усвоенным физическим рефлексам. И они доставляют вам неприятности только тогда, когда ваше первоначальное суждение было сделано без достаточной информации или когда вы применяете предрассудок к ситуации, которая ему не подходит.
  Теперь я предвзято отношусь ко многим функциям и стилю полиции. Мне не нравится их оружие и их самодовольство. Но на моей родной земле, в Индианаполисе, я знаю, что я предвзят и могу себе это позволить. Позволяя этому доставлять мне удовольствие в частном порядке острыми остротами, но не обязательно позволяя этому влиять на то, как я общаюсь с реальными людьми, которых я время от времени встречаю и которые случайно одеты в синее.
  У меня возникли проблемы в Чикаго, потому что, не делая поправок, я был слишком предвзят по отношению к полиции Чикаго и позволил этому повлиять на то, как я начал разговор с Доуделлом.
  Мне не приходило в голову, что я не знаю всего, что нужно знать в данный момент, и даже больше, чем он. Мне не приходило в голову, что он может лучше меня судить о том, как действовать в качестве полицейского. Мне не приходило в голову, что он может быть достаточно умен, достаточно чувствителен и достаточно профессионален.
  Живи и учись, как говорится.
  Что оставило нас с небольшой проблемой — найти Фримена Ки, Неусыновленного.
  Где-то. Блаженно мечтая о Санта-Клаусе. Еще не достаточно взрослый, чтобы знать о коммерческом мире Санта-Калуса, поставщика подарков.
  Я пыталась загадать желание получить что-нибудь на Рождество.
  Ничего не мог придумать. Мир слишком варварский, чтобы надеяться даже на важные блага, и дни, когда мне хотелось чего-то, остались позади. Когда я был моложе, скажем, тридцати, я хотел вещей. Новый шарф. Несколько мышеловок. Но не сегодня. Ничего, кроме того, чтобы узнать, что случилось с этим ребенком, этим бывшим ребенком. Этот никогда не виденный, но никогда не забытый шестилетний мальчишка, измазанный шоколадом. Где-то там.
  Положи его мне в чулок, Санта.
  Положи его в свой гребаный чулок, Альберт.
  Что я тебе говорил? Санта бездушный.
  Я достал карту Чикаго. Я бы все сделал по порядку. Начать с самой южной точки, которую я наметил, и двигаться на север.
  Или с севера на юг?
  Я начал с юга. На всякий случай, если там будет теплее.
  Мой первый звонок был в клинику Клефана, 6500 Юг.
  Район университета в Чикаго — не самая шикарная часть города. Полагаю, студенты тоже не такие шикарные, как раньше. Клиника, однако, была оплотом относительно нового. На табличке рядом с главным входом висела дата 1964, словно вызов стихиям.
  Я протиснулся через двойные двери, исключающие сквозняки, и обнаружил большую вывеску, уставившуюся мне в лицо. Она гласила «Информация» и указывала, не грубо. Как раз то, что доктор прописал.
  Приземистая брюнетка с пухлыми щеками и преждевременными морщинами на лбу сидела за дырой в стеклянной стене, ожидая, чтобы сообщить мне. Я молча стоял перед ее окном не более десяти секунд, прежде чем она подняла глаза и сказала: «Да?»
  Она заставила себя изобразить профессиональную улыбку, но эта конфигурация напрягла ее мышцы, поэтому она сдалась.
  «Извините за беспокойство, но я хотел бы узнать, не могли бы вы немного рассказать мне об истории клиники».
  Я поступил с ней несправедливо. Никакого негативизма по отношению ко мне. Она сказала: «Конечно», и сказала это весело. Она даже улыбнулась. Думаю, первоначальная холодность была из-за того, что я выглядел как пациент.
  Вскоре я понял, что она думала, что я пресса, а не первый за день. Я не стал ее разубеждать; ты берешь то, что тебе дают.
  Неудивительно, что репортеры были там раньше меня. Доуделл раскрыл название клиники, хотя и утаил большинство других названий.
   У девушки из справочной службы уже был установленный порядок. Я узнал, сколько пациентов они обрабатывали в среднем за день; когда главный администратор медицинских служб округа Кук впервые начал работу; как пишется имя директора. Оно состояло из семи букв и было очень сложным.
  «Кажется, они часто ошибаются», — сказала она. «Поэтому я пишу это слово по буквам».
  «У вас есть особенно большая дородовая и послеродовая клиника?» — спросила я.
  «Ну, не особенно большой», — сказала она. «Я имею в виду не большой. Мы занимаемся большей частью этой области».
  «Но вы бы не назвали это специальностью?»
  «Не особенно, нет. У нас довольно хорошая служба неотложной помощи, хотя. Я думаю, если бы у нас была специализация, это было бы оно. Но мы на самом деле не очень-то особенные». Хихикает. «Одна из новых районных клиник. Чтобы заниматься хроническими амбулаторными заболеваниями района и оказывать неотложную помощь».
  «Так вы уже говорили». Она говорила. «Но еще один вопрос. Вы ведете медицинские записи на компьютере?»
  «О, да. Мы очень современные. Заметьте, у них было много проблем с этим компьютером».
  "Ой?"
  "Ага."
  «Что это были за неприятности?»
  «Ну, меня тогда тут не было. Мы используем его только для записей, что очень полезно для хронических пациентов. Но он действительно распечатал кое-что забавное, в плане записей. В те первые несколько лет».
  «Значит, он больше не совершает ошибок?»
  «О нет. Произошла какая-то ошибка, простите за мой французский, с его внутренностями, и они наконец-то это исправили. Какой-то большой шишка вышел и изменил все это как его там называют. Потребовались недели, а затем всю остальную информацию пришлось вставлять обратно. Настоящий бардак».
  «Вы были здесь, когда они проводили перепрограммирование?»
  «Нет. Я здесь всего два с половиной года. У нас довольно высокая текучка кадров, если говорить начистоту. Я уже третий по старшинству в офисном отделе».
  «Есть ли здесь кто-нибудь, кто был здесь во время перепрограммирования?»
  «Просто Лоррейн». Это прозвучало как Лоу Рейн, что оказалось уместным, потому что Лоррейн была довольно лошадным типом. Моя информационная девушка
   меня провели за стеклянную стену и привели ко мне Лоррейн. Я сказал: «Как дела?»
  Она сказала: «Привет».
  Я спросил ее о проблемах с компьютером и попытался заставить ее встречаться, когда они будут решены. Она измеряла время тем, сколько она зарабатывала. «Так что, когда этот парень был здесь и чинил компьютер, я получал 1,82 доллара в час, так что это будет весна 1968 года».
  Я не спрашивал, до каких высот поднялась ее зарплата. Я бы позавидовал. Я спросил: «Ты ведь не помнишь имя этого парня, да?»
  Она улыбнулась. «Я никогда этого не знала. За все это время он почти ни с кем не разговаривал. Но он действительно много работал». Лоррейн и моя девушка из отдела информации расхохотались вместе.
  «Он действительно потел над своей работой», — пробормотала Лоррейн сквозь бурю недостаточно сдерживаемого хихиканья. Комментарий не только усилил их собственное веселье, но и заставил трех других девушек, работающих в офисе в пределах слышимости, остановиться и рассмеяться.
  Оказывается, у несчастного человека было два качества: он был слишком высокомерным, чтобы разговаривать с кем-либо; и выходил из-за машины с лицом, полностью залитым потом. В каждом офисе есть свои легендарные персонажи.
  Они никогда его не встречали, но все знали эту историю. Они заставили меня начать смеяться. Ха.
  У меня осталось всего пара вопросов. Была ли высокая текучка кадров в офисе такой же в гинекологическом отделении? Найдется ли там кто-нибудь, кто помнит пациента 1965–1966 годов.
  Они не знали, но моя девушка-информатор попыталась подсказать мне дорогу.
  «Я найду его», — сказал я. «Без проблем».
  Когда я наконец нашла комнату с беременными женщинами, я спросила медсестру, кто мог бы помнить то время. Она подумала, но в конце концов сказала, что никого нет. Тогда мне пришла в голову блестящая идея, и я посмотрела на копию записей Мелани в клинике. На них был врачебный код. Я расшифровала его с помощью. Но безуспешно. Мой врач не помнил бедную старую Мэлс и ее бедного старого ребенка. Он был мертв. Он умер от сердечного приступа чуть меньше четырех лет назад на ступеньках, когда выходил из церкви.
  1967. Один из дежурных врачей, похоже, провел исследование коронарных сосудов в медицинской профессии. Он дал мне очень полный отчет.
   OceanofPDF.com
   38
  Первой остановкой к северу от клиники было место жительства миссис Ай Кио. По крайней мере, ее место жительства на 17 ноября 1965 года, дату рождения Фримена Ки. Она была на месте. Акушерка.
  До миссис Кео было довольно далеко. Через реку и почти до Цицеро. Не изящное место. Многоквартирный дом был четырехэтажным и красным от кирпича.
  Квартира 3А. Стук. Стук.
  «Кто там?» — быстро спросил кто-то изнутри. Женщина.
  «Вы меня не знаете, но я хотел бы поговорить с миссис Кио, пожалуйста».
  "ВОЗ?"
  «Миссис Кио».
  Дверь открылась достаточно широко, чтобы я мог увидеть нос, накрашенный рот и выбор глаз. «Кто?»
  «Миссис А.И. Кио, — прочитал я. — Акушерка».
  «Это какая-то шутка?»
  Я искренне надеялся, что это не так. «Я так не думаю. Она была акушеркой при рождении маленького мальчика шесть лет назад. Я надеялся, что она что-то об этом вспомнит».
  «Маловероятно».
  "Почему нет?"
  «Потому что она умерла, поэтому нет. Что это вообще значит?»
  «Я пытаюсь найти маленького мальчика. Кажется, никто не знает, что с ним случилось». И дайте Дауделлу шанс: «Может быть, вы читали об этом в сегодняшних газетах или слышали об этом по телевизору?»
  «Ты имеешь в виду того маленького ребенка, которого убила мать?»
  «Мы не знаем, мертв он или нет. Я надеялся, что миссис Кео сможет мне в этом помочь».
  «О, он действительно мертв», — сказала она.
  Я сказал: «Значит, полиция еще не приезжала».
  «Здесь? Зачем им сюда приходить?»
  «Потому что имя миссис Кио есть в свидетельстве о рождении ребенка».
  «Значит ли это, что они приедут сюда?»
   «Я так думаю. Я удивлен, что они этого еще не сделали». Нет, я не удивлен; несмотря на все протесты Дауделла, было очевидно, что они работали над предположением, что ребенок мертв.
  «Боже мой, — сказала моя хозяйка через щель, — мне лучше убраться».
  «Вы знали миссис Кио?»
  «Да», — сказала она. «Я знала старушку».
  «Она была старой?»
  «Да. Кажется, около сотни. Мы с Вик ждали внизу одиннадцать лет, пока она не умерла, и мы не смогли переехать сюда. Это самая большая квартира во всем здании, и она держалась за нее одна. Годы и годы. Мы думали, что она никогда не умрет. Миссис Мафусаил — так ее называл Вик». Миссис Вик становилась дружелюбнее, но мы все еще разговаривали через щелку.
  «Но она ведь была акушеркой, не так ли?»
  «О, да. Что бы это ни было. Я имею в виду, я знаю, что это такое. И она была одной из них.
  У нее на стене висел сертификат, подтверждающий это».
  «Сертификат?»
  «Ага. На стене. Зарегистрированная акушерка города Чикаго. Я сняла его и выбросила сама. После ее смерти, конечно».
  «Ты помнишь, когда она умерла?»
  «18 июля 1968 года. Нет, она умерла семнадцатого. Мы переехали сюда восемнадцатого. Но она была довольно старой, понимаете, я имею в виду, в конце концов. Я бы удивился, узнав, что она занималась какой-то работой, акушерством.
  Она была довольно старой. Скажи, это как-то грубо с моей стороны разговаривать с тобой через дверь. Место грязное, но если хочешь, можешь зайти.
  «Нет, спасибо». Говорить было не о чем. Немного грубости, все это часть богатого представления жизни.
  Прежде чем двинуться дальше, я несколько минут посидел в арендованной машине. Дуясь, наверное. Угнетая себя. Ничего не ломалось. Никто не выскакивал с ребенком на руках. Если бы я не был таким дисциплинированным человеком, подумал я, я бы... Но я не знал, что бы я делал. Я такой дисциплинированный человек. Я решил пройтись по магазинам.
  Мне нравится гулять по универмагам. Там тепло зимой и прохладно летом. Помню, как однажды ребенком я провел целый день в Block's. Я читал какой-то русский роман и читал, пока шел, читал, пока ехал
   эскалаторы, читал, сидя на стульях, выдвинутых для терпеливых мужей. Это были мои высокомерные дни, моя никчемная юность. Помню, я собирался читать Штрауса, Айреса и Уоссона по порядку, пока не закончу книгу. Но так и не сделал. Что-то всплыло.
  Это было не самое лучшее время года, чтобы приходить с вопросами в отдел персонала универмага. Слишком хаотично с временным рождественским персоналом, пытаясь привить им немного здравого смысла и дать им самое элементарное представление о том, «как мы тут все делаем». Тем не менее, я вырезал молодого человека из толпы персонала и показал свое удостоверение личности. Я собирался сказать ему, что он может позвонить в Индианаполис, чтобы проверить меня, если хочет, но он уже ушел, чтобы позвонить своему менеджеру отдела.
  Менеджер оказался порядочным парнем. Когда я подкинул ему идею звонка в Индианаполис — которая должна была его отпугнуть, понимаете, из-за необходимости оправдывать междугородний звонок начальству — он пожал плечами. «Да ладно», — сказал он. «Ты сделаешь хорошую передышку в скуке рождественского волнения».
  Он отвел меня в небольшой офис и быстро изложил историю работы Мелани Ки у них. Это было похоже на отчет разведчика: честная, заслуживающая доверия, смелая. И надежная, как мне показалось. Она устроилась на работу 29 июня 1965 года, внезапно уволилась 11 мая 1966 года и за все это время не пропустила ни одного рабочего дня.
  Кадровик увидел, как я все это записал в блокнот и поставил восклицательный знак. Он сказал: «Да, ну, когда она пришла к нам на работу, она очень нуждалась в ней, но мы никого не нанимали. Только я ее нанял».
  «Значит, ты ее помнишь?»
  «О, да. Персонал — это моя торговая марка, сэр. Я помню ее, конечно. У меня было предчувствие, что она будет довольно хороша, и у меня здесь достаточно влияния, чтобы следовать этому случайному предчувствию. Она была ценным активом для магазина, сэр. Потенциал продвижения по службе, только я подумал, что она может не продержаться достаточно долго, чтобы нажиться на своих способностях. Один из случаев, когда я был прав». Он забил один для себя.
  «Вы помните, была ли она беременна?»
  «Простите, сэр!»
  «Я имею в виду, во время своего пребывания здесь она когда-нибудь говорила, что беременна, или выглядела ли она беременной?»
  «Я понял ваш вопрос. Я просто удивлен».
   «Значит, она этого не сделала?»
  «У меня никогда не было шепота. Не то чтобы это означало, что ее не было. Я знал продавцов, которые носили его так, что никто не знал, пока они не увольнялись, по крайней мере дважды, я помню, на восьмом месяце. И я слышал об одной женщине на руководящей должности, которая использовала бандаж, и никто не знал, пока она не взяла неделю отпуска, когда он у нее действительно был. Это было вопросом ожидания в очереди на повышение, которое она так или иначе не получила. Если бы она только пришла ко мне, я бы сказал ей с самого начала, что его никогда не будет, избавил бы ее от многих проблем».
  «Закрыт ли магазин в какой-либо день недели?»
  «Каждый понедельник».
  Я не знал навскидку дни недели на 1965 год. «Могу ли я получить копию ее рабочего времени по ноябрь 65-го? Не могли бы вы сделать мне копию?»
  «Если только ты не будешь выставлять напоказ, откуда ты это взял», — сказал он и отнес папку в другую комнату. Вернулся с копией. «Ты не мог бы ясно увидеть свой путь к тому, чтобы стать Санта-Клаусом в течение пары недель, не так ли? Платят не очень хорошо, но в конце тебя ждет небольшой подарок».
  «Извините», — сказал я. Но это напомнило мне о маленьком Санта-Клаусе, который мне нужно было сделать. Такой, который уже слишком поздно. Санта-Клаус для моего собственного ребенка и ее Рождества с матерью на Карибах. «Но спасибо».
  «Благодарности не нужны».
  «Полиция уже была здесь?»
  "Еще?"
  «Полагаю, вы не очень много читаете газет, не так ли?»
  Он рассмеялся. «Не в это время года, нет».
  «Ну, когда вы сами это узнаете или услышите по телевизору, не верьте всему этому, правда?»
  «Никогда так не делайте», — сказал он.
  Соль очага.
  Когда я ушел из отдела кадров, я поднялся на эскалаторе в отдел игрушек. Но у меня не было в нем своего очага. Глядя на толпу покупателей и, что еще более угнетающе, на огромные горы каждого вида товаров. Это не подпитывало мой отцовский огонь. Я люблю свою дочь, но я не мог не решить, что лучшая услуга, которую я могу ей оказать, — это продолжать тащиться, не пытаясь вдохновить себя на отвлечение ради нее.
  Поэтому я пошёл дальше.
   Следующим пунктом на моей карте был офис Ки. Я решил пропустить его. Это было инстинктивное решение, но мой разум не сильно отставал. Я не был готов к нему, вот и все. Чтобы быть готовым, мне нужна была уникальная альтернативная теория, достаточно сильная, чтобы ударить его по голове. В тот момент я работал с перьями, и диапазон выбора увеличивался, а не уменьшался.
  Поэтому я поехал посмотреть на старый жилой дом Виллетсона-Виллсона. Чтобы добраться до которого, мне пришлось пересечь еще одну реку. Или это был просто рукав той же реки? Где эта карта?
  Это не выглядело очень интересным. Может быть, потому что я был голоден.
  Было около часа дня. Я подумал, что у меня есть шанс поймать местные новости, если таковые вообще есть, по ящику. Я сдул в ближайшую джиновую мельницу, заказал пиво и спросил бармена, есть ли какие-нибудь новости по телевизору, не мог бы он их включить. «Конечно, спорт».
  Только это было общенациональное мероприятие, пятиминутная передышка от мыльной оперы в обеденное время.
  «Нет местных новостей?» — спросил я его.
  Он улыбнулся: «Ты делаешь что-то, достойное освещения в печати, приятель?»
  Я не отрицал. Он выключил коробку и вытащил из-под джина старое радио. Бла-бла-ди-бла, бац! Твоя 25-часовая новостная станция!
  Мы ждали сюжет о прорыве в научной битве за открытие революционной таблетки, которую вы принимаете один раз в день, утром, и она дезодорирует все ваше тело, по всему телу, полностью, на весь день без спреев, шариков, кремов, туманов или порошков, применяемых снаружи. То, что они нашли, послужив поводом для истории, было ядом, который, будучи принятым в больших количествах, дезодорировал потных крыс в течение шести часов. Прежде чем он убивал их. «Это ограниченный прогресс», протянул пожилой ученый, «но это шаг вперед в принципе». Нюхачи, радуйтесь.
  Я успел заказать и получить два вестерна, прежде чем они пережили погоду, время и спонсоров. К новостям, которые меня интересовали.
  «Продолжаются поиски шестилетнего Фримена Ки…»
  Это был пересказ страхов о мошенничестве. Но у них был отрывок из интервью с папой, моим собственным Эдмундом Ки. «Все, чего я хочу, — сказал он, голосом нервным, но целеустремленным, — это вернуть моего сына. Я не желаю ей зла». «Вы не боитесь, что уже слишком поздно, что ваш сын мог пострадать?» «Я могу только надеяться, молиться, чтобы с ним все было в порядке». «Почему вы так долго ждали, прежде чем рассказать свою историю полиции? Прошло несколько
   лет, не так ли? «Я не ждал», — отрезал Ки. «Как только я понял, что она сбежала, я пошел в полицию. Я сказал им, что боюсь того, что она может сделать с мальчиком. Но они не восприняли меня всерьез. Поэтому я собирал доказательства, которые они не могут не воспринять всерьез». Самодовольный, торжествующий. Но, без сомнения, симпатичный, с трудом завоеванный персонаж. Мэлс не выиграла бы ни одни выборы в Чикаго.
  Они последовали за Ки, спросив Доуделла, почему полиция не искала Мелани и ребенка пять лет назад. Доуделл, естественно, был гладок. Прискорбный факт заключался в том, что в Чикаго они получали 110 миллионов сообщений о пропавших людях каждый день, многие из которых родственники опасались насилия. «Вы даете нам рабочую силу, — сказал Доуделл, — мы были бы только рады расследовать каждое сообщение, просто чтобы успокоить людей, если не больше. Дело не в том, что мы не хотим серьезно относиться к сообщениям такого рода. У нас просто не хватает офицеров, чтобы это делать. Однако сейчас я могу сообщить о небольшом прогрессе в этом деле», — продолжил он. «Сегодня утром я получил сообщение о том, что мать ребенка, покинув Чикаго, переехала в Индианаполис, где она либо живет сейчас, либо жила до недавнего времени. Мы отправили людей в Индианаполис, чтобы помочь местной полиции в расследовании».
  Мне потребовалась половина яйца и глоток пива, чтобы понять, что полученный им отчет исходил от меня.
  Такие вещи вызывают шок. Я чуть не поднял яйцо. Я понял, что бармен пристально за мной наблюдает. Потому что, как я начал понимать, я вел себя более чем интересно. Я вел себя подозрительно. Если бы я внимательно слушал новости об ограблении, он бы и глазом не моргнул. Но мое внимание к этому заставило его задуматься.
  Мне тоже это навело на мысли. Что это значило? Какие выводы можно было сделать из услышанного? Что, черт возьми! Думай!
  Я думал, что выпью еще пива. Восстановил свое спокойствие. Принял это с профессиональной отстраненностью. Отправка?
  Отправка людей в Индианаполис? Ничто не понравится Миллеру больше, чем посторонние, заглядывающие ему через плечо. Теперь он не мог сидеть на вещах. Он не мог сидеть на мне. Было бы не так уж и неправдоподобно думать, что полиция Индианаполиса ищет меня. Меня.
  Дауделл был хитрым сукиным сыном. Как отвлечь людей от неприятной детали, что вы отказали парню несколько лет назад, а теперь вы...
   жалеете об этом? Вы даете им что-то, что выглядит актуальным. Доуделл знал с самого начала, что есть связи Индианаполиса с Мелани Ки.
  Вопросы были такими: насколько близко они были к Мэлс; догнали ли они Марса. Я забыл, что сказал Марсу спрятаться. Потом я вспомнил и был рад. Это дало нам, сколько, день или около того, прежде чем они его найдут. День или около того, прежде чем они выберутся из него, что Мэлс была в Кокомо, прежде чем они ее сбили. Преследуя ее из комнаты в комнату в большом доме Гогера. Она кричала, вспоминая дни ужаса, которые она пережила раньше. Они стреляли...
  Я отчаянно хотел узнать, что сказала Мэлс. Каковы были факты, всемогущие, неуловимые. Все, что я узнал, было мешаниной. Противоречивые беспорядки. Цвета радуги смешались. Мне нужна была призма. Мне пришло в голову, что я, возможно, окажусь в тюрьме.
  Почему я был так озабочен необходимостью держать полицию подальше от Мэлс? Разве они не вытащат из нее факты так, как я никогда, вероятно, не смогу сделать?
  Потому что я чувствовал себя защищающим эту леди. Еще одна инстинктивная реакция.
  Мой разум не был быстр позади моего нутра в этот раз. Это то, что я пытался сделать, поднять свой разум с помощью внутреннего чувства, которое говорило мне: Мэлс хорошо, Ки плохо. А чтобы сдвинуть разум, нужны факты.
  Я допил остатки пива и попытался решить, стоит ли мне позвонить Джеку, чтобы узнать, дома ли он. Но если он дома, я подумал, что, возможно, было бы неплохо сделать ему сюрприз. Если его не было, это не имело бы значения. Иногда интуиция помогает принимать правильные решения, иногда — не очень.
  Но идея с телефоном была неплоха. Наблюдательный бармен дал сдачу. Я набрал прямой номер полиции Индианаполиса.
  Я спросил на коммутаторе Миллера, и мне позвонили в его офис.
  «Гартленд», — ответил голос. Я попытался вспомнить имя.
  «Где Миллер?» — спросил я.
  «Не здесь», — сказал он. «Кто звонит, пожалуйста?»
  «Передай ему, что звонил Эл», — сказал я.
  «Это Самсон?» — раздался голос. «Эл Самсон?»
  «Да», — сказал я. «Я тебя знаю?»
  «Миллер сказал, что вы можете позвонить. Я думаю, он хотел бы, чтобы вы зашли поболтать, сказал он», — сказал он.
   Парень заставлял меня нервничать. «Сейчас не могу», — сказал я. «Я ему перезвоню».
  «Это больше, чем просьба, Сэмсон», — сказал Гартланд. «Он не хотел бы, чтобы тебя забрали. Это просто досадная неприятность».
  «Сохрани свой блеф хулигана…» А потом я застрял на имени, чтобы назвать его в конце предложения. К тому времени, как я придумал лучшее, кто-то повесил трубку. Это был я. Уайти!
  Я взял себя в руки. Разговор с Гартландом отрезвил меня. Гартланд.
  Это был капитан Гартланд! Конечно, я его помнил. Я встречал его, когда он притворялся просто одетым медведем. Как я мог забыть?
  Пытаясь, вот как. Не один из моих любимых приятелей.
  В Индианаполисе дела шли полным ходом, в этом я мог быть уверен. Нечасто капитан прикрывает телефон лейтенанта.
  Я снова услышал гудок и позвонил на домашний номер Гогера в Кокомо.
  Экономка ответила. Еще один любимый приятель. Но я сыграл грубо; спросил прямо о Гогере.
  «Его здесь нет», — сказала она. Чтобы сохранить свою репутацию чистой.
  «Я оставлю сообщение», — сказал я. «У тебя есть карандаш?»
  "Вперед, продолжать."
  «Это Сэмсон. Я звоню из Чикаго. Скажите ему, чтобы он не читал газет. Не смотрел телевизионные новости. Не слушал радио. Чтобы он не знал, ищет ли кто-нибудь его клиента. Но скажите ему, чтобы он никому не говорил, где находится его клиент. У вас все это есть?»
  «Я поняла, мистер Сэмсон», — сказала экономка. И я услышала то, чего никогда не думала услышать — ее голос без злобы в качестве знака препинания. Я задалась вопросом, что я вообще с ней сделала.
  «Спасибо», — сердечно сказал я. «И скажите ему, что я перезвоню позже. Когда смогу».
  «Я ему скажу», — сказала она. «Они уехали на пикник».
  «Пикник?» В такую погоду? Наверное, это любовь.
  «Это все, что мне нужно, — подумал я. — Гогер и Мэлс здесь, ах, любовь».
   OceanofPDF.com
   39
  Для человека, который легко приходил и уходил, у Джека был довольно стильный дом. Большой.
  Один звонок спас мои способности принимать решения, какими бы они ни были. Я позвонил. Подождал минуту. Позвонил снова. Повторите дозировку по мере необходимости. Я был на пределе своих возможностей. Тем не менее, я собирался уходить, когда наконец услышал шаги внутри. Джек, возможно, был ловким, но сегодня он не был быстрым.
  Только это был не Джек. Это была коренастая черноволосая женщина. Она открыла дверь, посмотрела на меня и улыбнулась. «Привет», — сказала она.
  Я назвал свое имя и спросил Джека.
  «Меня зовут Делия. Подойду?» Дружелюбный город Чикаго. Я последовал за ней в дом, чтобы поболтать. Она дала мне чашку кофе и поболтать. Нежная девушка, в комфортных условиях. Она дала мне домашний хлеб к кофе.
  Джек, как оказалось, был резчиком по дереву и имел мастерскую в пешей доступности. Через двадцать минут я отчалил к Джеку.
  Оставив в стороне отказ от ответственности, который Джек сделал по телефону, я искал ребенка. Единственным человеком, с которым, как я знал, Мэлс поддерживала дружеские отношения в Чикаго, был Джек. Так что шансы были на друзей Джека для маленького Фримена; друзей, которые могли не беспокоиться об официальных процедурах усыновления. И если Делия была примером того, какими были друзья Джека…
  Я чувствовал себя довольно хорошо. Для разнообразия.
  Вывески над мастерской не было, но когда я увидел витрину, заполненную человеком, резчиком по дереву, я решился на смелую догадку и вошел.
  Уютное местечко. Дерево, стружка, стамески, резьба, полная и наполовину извлеченная. И пара подростков, наблюдающих за мастером. Я стоял в дверях. Ничего особенного не произошло. Я закрыл за собой дверь.
  «Так что, я думаю, она как бы усвоила свой урок», — сказал Джек, пытаясь уловить прерванный мной разговорный поток. Один из детей пристально посмотрел на меня.
  «Извините, если я вас перебил», — неубедительно сказал я. Я был далеко не тем крутым, лаконичным парнем, которого я вел во время обхода.
  Джек подмигнул мне и сказал: «Ну, если бы это были действительно личные вещи, мы бы заперли дверь, опустили шторы и сидели в задней комнате». Затем он
   подмигнул другим глазом парням. Тот, кто не смотрел, улыбнулся. Тот, кто смотрел, пристально посмотрел, все еще на меня. «Что мы можем сделать для вас?» — наконец спросил меня Джек. И вернулся к работе над чем-то, что выглядело как кусок декоративной лепнины. Это был кусок декоративной лепнины.
  «Я звонил тебе вчера утром, — сказал я. — Рано утром, по поводу Мелани Ки».
  «Аа ...
  «Он не в настроении делать одолжения кому-либо, но ты возьми это и возьми две дюжины апельсинов и отнеси их его матери от меня. И возьми два грейпфрута, один отдай ему, а один оставь себе. Потом вы, ребята, вернетесь сюда позже сегодня днем, хорошо?»
  Неглазый с готовностью взял деньги и пошлину и вытащил злого за рукав пальто за дверь. «Давай, Клод», — подгонял он.
  Клод наконец подчинился.
  «Ну, тогда, — сказал Джек, — может, нам задернуть шторы и перебраться в заднюю комнату? Я бы не советовал. Единственный обогреватель здесь».
  «У меня нет секретов», — солгал я.
  «Я все думал, когда же ты появишься», — сказал он. «После того, как я прочитал газету сегодня утром. Но я как-то подумал, что ты коп. Мне ты на копа не похож».
  «Я из Индианаполиса», — сказал я. «Я позвонил вам до того, как узнал, что муж Мелани начал что-то подобное».
  «О чем тогда речь? То, что я прочитал, звучит так, будто она убила какого-то ребенка».
  «Это тот ребенок, которого я пытаюсь найти. Ее брат нанял меня, чтобы я его выследил, но я не смог сделать это вовремя, чтобы избежать всех этих неприятностей».
  Он прищурился. «Брат?»
  «Он ее сводный брат», — сказал я. «Она жила у него, и он хочет ей помочь».
  Джек просто кивнул, не сводя с меня глаз. «Мне кажется, я теперь вспомнил», — сказал он. И продолжал кивать. «Ты хотел знать, когда я видел ее в последний раз.
  Годы. Она внезапно ушла. Какой-то парень пришел, размахивая пистолетом, когда меня не было дома однажды утром. Он наделал много шума, но никого не ранил. Потом Мелани собрала вещи и ушла. Кто-то из дома
   пришла сказать мне, как только парень ушел, но к тому времени, как я вернулся, ее уже не было. С тех пор я ничего о ней не слышал. Она оставила записку, но она не была датирована. Это было где-то около Дня памяти, 1966. Я помню, что это было около 500.
  Для вас, жителей Индианаполиса, это большой день — День памяти».
  «Что было написано в записке?» — спросил я. «Ты помнишь?»
  «Я знаю, потому что я сохранил его и посмотрел после того, как ты позвонил. Там было не так много информации. Поблагодарила меня за то, что я для нее сделал. Пожелала мне удачи».
  "Нет …?"
  «Ничего такого, что нельзя было бы написать еще сотню раз. Но ведь она такая, не так ли?» Он пожал плечами, словно с мудростью.
  «Как долго вы ее знали?»
  «Около года. Она как бы нашла меня. Ей нужно было где-то остановиться, она слышала, что у меня есть место и щедрый нрав. Она жила довольно сурово. Не была в городе очень долго. Я сделал все, что мог, понимаете.
  Чистые простыни. Горячая еда. Но ей было нечего сказать. Не было и пары недель, она просто сидела и слушала остальных из нас. Мы не давили. Потом она начала искать работу. Нашла ее и начала выходить.
  Проблемная девчонка, знаешь ли. Ты должна знать. Что с одним, что с другим.
  «Ну, теперь у нее определенно проблемы».
  Он улыбнулся. «Она тогда тоже была в беде». Криво.
  Я поднял нос.
  «Беременна», — сказал он. «Я имею в виду беременна. Что обычно не означает проблем для замужней девушки, просто у нее был не самый лучший брак, не так ли?»
  «Мне нужно знать об этом ребенке», — сказал я. «Из того, как все было устроено, из того, какой ты парень, я сделал вывод, что ты ей помог».
  «Люди. Моя слабость», — сказал он, снова пожав плечами.
  «Ты помог ей найти место для этого, я прав? Некоторые люди, которые могли бы взять это неофициально. Подними это». Он нахмурился, но я попытался предвидеть его проблемы. «Проблема в том, что независимо от того, какую договоренность ты заключил с ними о сокрытии того, откуда взялся ребенок, нам придется узнать, кто они и что случилось с ребенком, потому что в противном случае у Мелани будут всевозможные неприятности».
  Он покачал головой. «Я... я не могу вам точно сказать, у кого есть ребенок».
  «Ты должен», — сказал я. «Ты должен».
   «Потому что», продолжил он, «у нее этого никогда не было».
  "Что?"
  «Она сделала аборт».
  "Что?"
  «Аборт. Аборт. Прерывание беременности».
  Мой разум закружился; мое понимание уменьшилось. «Ты уверен?»
  «Я должен был», — сказал он.
  «Это ты сделал?» Я невольно взглянул на его деревянные стамески.
  «Боже, нет. Но я организовал это для нее».
   OceanofPDF.com
   40
  Я полагаю, что это то, что я заслужил, за то, что посвятил себя теории до того, как у меня появились факты, которые требовали этой теории. Но когда вы сталкиваетесь с множеством лжи, неудивительно, что вы тратите больше времени на выбор среди них, чем на размышления о том, как бы выбросить их все.
  Суть моего бизнеса — проверка предполагаемых фактов. Перекрестная проверка предполагаемых фактов. И тройная проверка, если вы можете найти третью точку зрения на них.
  Гениальность заключается в умении находить способы проверки фактов; ошибка новичка — принимать все за чистую монету. Все, что угодно . И уж тем более делать необоснованные выводы из непроверенных фактов.
  Чистота этого подхода, конечно, разбавлена тем, что человек готов принять в качестве проверки. Я беру свою интуицию, свое нутро. Признавая его ошибочность, возможно, но доверяя ему в той области, где истина, скорее всего, будет найдена. Когда Джек сказал мне, что он организовал аборт Мэлс, я ему поверил.
  «Когда?» — спросил я.
  «Дай-ка подумать. Она была уже довольно далеко, так что нам пришлось сделать это довольно быстро. Конец июня. Задолго до Матча всех звезд».
  О. «Я не большой моралист, но что за человек сделал эту работу?»
  Улыбка. «У меня есть друг-врач», — сказал Джек. «Хорошо иметь друга. Моральная услуга. Не ради прибыли».
  «Есть ли у меня шанс поговорить с этим твоим другом?»
  «Шанс как у снежного кома», — сказал Джек.
  Я тоже так считал и не настаивал. У меня была работа в другом месте.
  Я оставила его ждать грейпфрутовых близнецов.
  Не могу сказать, что у меня сразу все прояснилось в голове, но я знал, может, опять же по наитию, что я выстрелил в Чикаго, что мне пора домой. Я поехал обратно в свой отель.
  По дороге и перед тем, как упаковать вещи, мне пришла в голову одна мысль. Я проверил ее.
  Свидетельство о рождении Фримена Ки: вес семь фунтов и девять унций. Посмотрим. Мэлс прервала беременность в июле. Самое большее, зачатие после аборта сделало бы к середине ноября четырех с половиной месячного плода. Очень редко к тому времени достигают семи с половиной фунтов…
   Домой, детка, домой. Я даже не спорила, когда с меня взяли плату за два дня в номере. Плата за удобство. Я помчалась в аэропорт и с невероятной удачей буквально вбежала в самолет, готовящийся к вылету в Индианаполис. ETA 5:45.
  Только когда я пережил Лафайет, я вспомнил, что должен был пойти в Artie's тем вечером. Дорогая Дорис, извини за сегодняшний вечер, но в 1965 году был аборт…
  Я испытал на удивление мало сожалений. Наверное, я в душе работник. Завершение работы... большее удовлетворение, чем общественное мероприятие. Или, может быть, я застенчив.
  Я позвонил Пенелопе Бартоломью из Weir Cook и извинился, сообщив ей, что не приду на ужин.
  «Я должна была догадаться», — сказала она. «В любом случае, вечеринка была бы не очень. Артур весь день был в полиции. Что-то связанное с делом, которым он занимался, по дороге к вам».
  Я выразил ей свои сожаления и, чтобы продемонстрировать свою добросовестность, спросил о Дорис.
  «Она будет разочарована, Альберт», — многозначительно сказала Пенелопа.
  Чтобы продемонстрировать свою добросовестность, я попросил ее адрес и номер телефона в Оттаве.
  «Подожди минутку, я попрошу ее подойти и передать тебе его сама».
  Я сделал все возможное, чтобы убедить Дорис в своих добросовестных намерениях, и подумывал сесть на ближайший рейс обратно в Чикаго.
  После того, как мы повесили трубку, я вспомнил, что Уилсон должен был позвонить туда сегодня вечером, чтобы оставить мне свой номер телефона. Я попытался решить, звонил ли он уже и стоит ли мне перезванивать. Но он не перезванивал, поэтому я не стал. Сохраните это на потом, когда Арти, возможно, тоже лениво вернется.
  Я нашел свой грузовик, убрал в него вещи и выкупил его со стоянки.
  «Эй, приятель», — лениво сказал дежурный. «Знаешь, у тебя там, на заду, большое синее пятно?»
  Я прекрасно осознавал, что моя задница сгорела, когда я уходил от него.
  Насколько это было возможно для моего в-хикла.
  Пять минут спустя я включил радио. Я поймал только повторы заголовков. Я узнал, что слияние Stark Wetzel и Indiana Bell было отменено, что полиция добилась прогресса в поисках Мелани Ки, матери пропавшего ребенка из Чикаго.
  Услышав это, я снова снизил скорость до предела. Может, они забрали Уилсона. Или, может, неуловимого и опасного частного детектива загнали в угол, а затем схватили, когда он скулил, как щенок. Я бы точно заскулил.
  Что заставило меня задуматься. Я задался вопросом, не зацепили ли они меня. Или у них есть маленькие друзья, которые ждут в моем офисе. У меня дома были вещи, которые я хотел взять с собой для поездки в Кокомо, но это были просто личные вещи, вещи для комфорта.
  Я остановился у телефонной будки, которая, к моему счастью, работала.
  Сначала я позвонил в полицию. Глупым голосом я сказал: «У меня личный звонок из Чикаго для лейтенанта Миллера. Он там, пожалуйста?»
  Дежурный сказал: «Я вас соединю». Я узнал голос дежурного офицера, сержанта Мейбл. Вернулась из декретного отпуска.
  «Гартленд».
  «У меня личный звонок от лейтенанта Миллера из Чикаго. Вы лейтенант Миллер?»
  «Кто звонит?» — спросил Гартланд.
  «Кому я могу передать, что звонит Индианаполис, Чикаго?»
  «Альберт Сэмсон», — сказал я как можно более отстраненно.
  «Звонит Альберт Сэмсон, Индианаполис. Из Чикаго».
  «Я Миллер», — сказал Гартланд.
  «Нет, он не Миллер», — сказал я.
  «Моя партия говорит, что вы не лейтенант Миллер. Когда лейтенант Миллер будет доступен для вызова, вы знаете?»
  «Я Миллер. Позовите его».
  Я быстро переключил рычаг трубки. «Боюсь, Чикаго разорвал соединение, Индианаполис. Спокойной ночи».
  Отсутствие Миллера нисколько не успокоило меня, как бы я ни старался донести мысль о том, что старый добрый AS находится в Чикаго.
  Поэтому я позвонила сама. Никакого ответа, пока в конце четвертого гудка звонок не перехватила моя собственная Дорри.
  «Я перезвоню через минуту, Дорри, и я хотел бы, чтобы на этот раз телефон продолжал звонить в моем офисе. Я хочу посмотреть, есть ли там кто-нибудь, кто ответит».
  «О, я вас понял, мистер Сэмсон. Вы хотите, чтобы вам звонили? Я имею в виду, с тех пор, как вы звонили?»
   "Конечно."
  «Ну, сегодня дважды звонил мистер Миллер и хотел вас видеть, это было его сообщение. А еще около пятнадцати минут назад звонил мистер Уилсон».
  «Он оставил номер?»
  «Нет. Никаких сообщений».
  Я снова позвонил в свой офис и прослушал двадцать гудков. Никто не ответил.
  Я подъехал к дому, припарковался на Перл-стрит, в нескольких зигзагах от него. Осторожно пошел. У меня возникла идея. А что если подняться на крышу соседнего здания, а потом перебраться на крышу моего? Они одной высоты. Я пересек перекресток Мэриленда и Кентукки и осмотрелся. Между двумя зданиями был зазор около пяти футов.
  Ничего. Чушь. Любой дурак может подпрыгнуть на пять футов. Я могу упасть с пяти футов.
  Я тоже могу упасть с пятидесяти футов. У меня возникла другая идея. Пересек Капитолий, чтобы посмотреть на свое здание с другой стороны улицы. Предположим, я смогу спустить пожарную лестницу, а затем подняться наверх. Но я не знал, какой будет выигрыш. Я держу окно закрытым. Ах да, я смогу осмотреть свою гостиную, чтобы узнать, нет ли у меня гостей. Стоило ли это того?
  Это не так. Я перешел улицу, вошел в парадную дверь и поднялся наверх.
  Никто. Я никого не обманывал.
  Я взял немного свежей одежды и маленький кассетный магнитофон, который я купил в прошлый раз, когда получил зарплату. На случай, если у Гогера его не было. Кстати, я позвонил.
  В Goger's в Кокомо. Ответила экономка, моя хорошая подруга. Я сказал ей, кто это был. «Я не буду спрашивать, там ли он. Но я еду к нему сегодня вечером, и у меня есть важные новости. Если вы его увидите, пожалуйста, передайте ему это».
  Она сказала, что придет, и по ее тону я понял, что он дома.
  Предположительно, они были в доме.
  Я надел два дополнительных свитера и дополнительную пару носков и медленно пошел обратно к грузовику. Это становилось деликатным моментом. И я задавался вопросом, смогу ли я быть достаточно деликатным, чтобы справиться с этим.
  По дороге в Кокомо произошло два события. Сначала я остановился в библиотеке, чтобы забрать эту книгу. А потом, немного позже, пошел снег. Мокрый, скользкий снег.
   OceanofPDF.com
   41
  Мэлс, Гогер и я долго, долго разговаривали. Мы заперлись в кабинете Гогера, и я рассказал им правду. Все те истины, которые сэкономили бы столько времени, если бы Мэлс высказала их в первую очередь.
  Мелани просто не способна доверять людям, которые могут ей помочь. Даже тем, кого она просит о помощи. Она никогда не рассказывает всю историю. Художники по песку из племени навахо тоже так делают: когда посторонние просят их нарисовать традиционную картину, они оставляют ее немного незаконченной. Для Мэлс это своего рода защита; постоянное утаивание чего-то помогает ей чувствовать, что она все еще контролирует свою судьбу. Тип людей, которых частные детективы и адвокаты должны избегать как чумы.
  Она была встревожена, когда я рассказал ей о вещах, о которых она лгала. Это действительно ее расстроило. Но бывают ситуации, когда не сработает ничего, кроме всей картины.
  Но она пришла в себя, когда поняла, что люди, сующие пальцы в ее пирог, были не просто туристами, которые искали сливы, чтобы забрать их домой. Она чувствовала себя виноватой из-за некоторых вещей; она не одобряет аборты, например. Хотя у нее был один. Она плакала у меня на плече.
  Я помог ей почувствовать себя лучше, когда мы прошли перепросмотр. Когда я начал говорить о том, что происходит в настоящем. Что, по моему мнению, мы должны попытаться сделать в ближайшем будущем.
  Больше всего времени занял вопрос: что нужно сделать, чтобы заставить Ки двигаться?
  Другие вещи были проще. Например, что делать с Миллером. Я позвонил ему домой и достаточно подергал за ниточки нашей дружбы, чтобы заставить его пообещать съездить в Кокомо утром. На вечеринку. Приехать одному.
  И экономка. Готовая сделать все для Гогера, она не настаивала на деталях, когда мы просили ее о сотрудничестве в определенных отношениях. Я уверен, что она любит его. Что она сначала была противна мне, потому что я был связан с Мелани Баер, и не было ясно, что Мэлс не представляет угрозы. Это моя теория; но я не настаивал на деталях и там.
  Но Ки... Гогер и я с трудом пришли к единому мнению, что Ки, скорее всего, сделает в ответ на различные стимулы. Но Мелани к тому времени уже была в ударе.
   Из Чикаго в Кокомо слишком далеко ехать ради вечеринки; она знала его лучше всех из нас и предложила: «Поговорите с ним так, как будто вы его подставили. Просто намекните. Он не выносит, когда кажется, что он неправ».
  Мы последовали совету.
   OceanofPDF.com
   42
  «Кто это, черт возьми? Ты знаешь, который час? Почти час ночи!»
  «Мистер Ки?»
  «Да. Что вам нужно? Если это еще один репортер, вам придется подождать пресс-конференции утром. Она рассчитана так, чтобы вы успели в сроки».
  «Это Альберт Сэмсон».
  "ВОЗ?"
  «Альберт Сэмсон. У меня есть для вас информация, которая не могла ждать».
  «Самсон?» — вспомнил он.
  Я сказал: «Я нашел вашего сына, мистер Ки. Я нашел вашего мальчика. Он жив и здоров. Я подумал, что вы захотите узнать об этом как можно скорее».
  Он тогда не говорил, но я слышал его дыхание. Я проверил, надежно ли закреплена присоска на микрофоне Гогера. Я планировал прижать микрофон кассеты к наушнику, но Гогер, как оказалось, был полностью экипирован для таких вещей.
  Ки вернулся. «Я... мне трудно поверить, что у вас есть нужный мальчик, мистер Сэмсон. После всего этого времени, я имею в виду».
  «Известно, что дети живут даже больше шести лет, мистер Ки.
  Честно говоря, я удивлен твоей реакцией на эту новость. Я думал, ты будешь доволен. Я позвонил тебе первым, потому что, когда мы встретились, я был глубоко впечатлен твоим желанием вернуть своего ребенка. Я даже еще не звонил своему клиенту. Или в полицию».
  Я дал ему шанс, но он ничего не сказал.
  Я сказал: «На самом деле я наткнулся на нечто немного странное. Должно быть, это какая-то ошибка, но ваш мальчик, похоже, родился в другой день, чем вы думали. Кажется, он появился на свет примерно на месяц, ну, дайте-ка я посчитаю, на три недели и два дня раньше, чем указано в свидетельстве о рождении, которое вы мне дали».
  «Тогда это не может быть мой ребенок», — смело заявил Ки.
  «Но это ваш мальчик, мистер Ки. В этом нет никаких сомнений».
  "Где ты, Самсон? Чикаго?"
  «Нет. Я в Кокомо. Ваша жена оставила ребенка на попечение одного из своих родственников здесь».
  «Моя жена там?»
  «Нет. Только я и женщина, которая присматривала за ребенком. Я нашла его только сегодня вечером. У меня не было времени сделать что-либо, кроме как позвонить вам.
  Миссис Сил — домоправительница богатого местного мужчины. Она не уходит с работы до одиннадцати, когда парень ложится спать. Она не могла откопать свидетельство о рождении, пока не ушла с работы, и поэтому я до сих пор не звонил».
  Ки был не самым разговорчивым. Но потом он разбил мне сердце. «Какой он?» — спросил он. «Мальчик?»
  Что я мог сказать? «Я видел его только спящим, но у него твой окрас».
  Он снова не заговорил сразу. Я почти поверил, что слышу бурление в его голове. Когда он заговорил, он сказал: «Я не знаю, верить тебе или нет».
  Я обиделся. «Ну, это ваше дело. Я посчитал своим моральным долгом сообщить вам об этом первой. Мелани, очевидно, отказалась от ребенка. Миссис Сил говорит, что отдаст его вам, если вы действительно хотите его. Это ваше дело. Но я успокоил свою совесть. Я не собираюсь выставлять этой хорошей женщине еще больший счет за телефон из-за ваших странных сомнений. У меня есть другие звонки, вы знаете. Мой клиент и полиция».
  «Ладно. Ладно», — сказал Ки. «А где ты в Кокомо?»
  Я дал ему адрес.
  «И вы с миссис Сил единственные, кто об этом знает?»
  "В данный момент."
  «И единственные, кто видел это свидетельство о рождении?»
  "Это верно."
  «Ну», — сказал он, и его голос поднялся на два-три дюйма, — «не говори об этом никому. Я скажу тебе, что я сделаю. Я поеду завтра в Кокомо и посмотрю. Если это окажется какой-то ошибкой, что кажется вероятным, нет смысла вовлекать кого-то еще.
  Завтра приеду и проверю, как вам?»
  Проглотить рвоту. «Это очень мило с вашей стороны, мистер Ки».
  «И ты подождешь и никому больше не расскажешь о своем «открытии»,
  Не так ли, Самсон? Я оплачу любые расходы, которые ты можешь понести, до, скажем, пятидесяти
  долларов. И скажите миссис Сил, что я буду более чем счастлив заплатить за этот междугородний звонок.
  «Мы будем ждать вас, мистер Ки».
   OceanofPDF.com
   43
  Это было просто ожидание, которое было тяжелым. Вопрос был в том, во сколько он приедет на следующий день. Если было слишком рано, мы не были готовы. У нас не было ребенка, чтобы показать ему, хотя миссис Сил, экономка, заверила нас, что она может одолжить его к позднему утру. Ее восьмилетний внук, но маленький для своего возраста. У нас также не было бы свидетельства о рождении; это было заданием Гогера. Но перед тем, как лечь спать, мы убрали все машины с глаз долой. Мелани и мою на улицу; Гогер в гараже. Мы не хотели, чтобы мужчина подумал, что мы провели съезд. И я отказался от спальни в пользу дивана внизу, ближе к входной двери. Кто знает?
  Мы легли спать около двух, примерно. Но я не мог спать как следует. Я все пытался вспомнить, что я сказал Уилсону, когда позвонил ему.
  Перезвонить ли мне ему сегодня вечером. Это беспокоило меня; и не давало мне расслабиться и спать.
  Ничего не поделаешь. Около двух тридцати я позвонил в Чикаго, номер Арти Бартоломью. Мое имя навсегда останется грязью, звонящей посреди ночи. Но, вероятно, мое имя уже было Мокрая Грязь.
  К моему великому удивлению, Артур ответил на звонок после первого гудка.
  «Это Самсон», — сказал я. «Я боялся, что разбужу тебя».
  «Что ты имеешь в виду? Ты думаешь, я заставлю кого-то сказать тебе позвонить мне, а потом пойду спать?»
  «Скажи, чтобы я тебе позвонил?» — смиренно попросил я.
  «Да. Я уже час пытаюсь до тебя дозвониться. Ты имеешь в виду, что тот парень, который оставил свой номер, не просил тебя мне звонить?»
  «Я нахожусь под подпиской о невыезде».
  «Ну, если это не победа».
  «Я звонил, чтобы узнать оставшийся номер».
  «После того, как я позвонил в ваш офис, я позвонил по этому номеру, чтобы узнать, знает ли этот парень что-нибудь».
  «Вы не знаете, кто этот парень?» — спросил я.
  «Нет. Не спрашивал».
  «Ваш хороший друг. Мартин Вилсон, урожденный Виллетсон».
   «Ни хрена себе. Полуночные разговоры с феей, а я даже не знал.
  Должно быть, старею».
  «Напомни мне когда-нибудь рассказать тебе горькую правду», — сказал я. «О чем ты мне звонил?»
  «Потому что мне позвонили еще раз, примерно час с четвертью назад. Я подумал, что вам это будет интересно».
  "Что?"
  «Звонок был от твоего хорошего друга Эдди Ки», — сказал Арти.
  "Что?"
  «Да. Он упомянул твое имя всуе, поэтому я знаю, что вы хорошие друзья».
  «Ну и что он хотел?»
  «Что я должен покинуть удобную, теплую, дружелюбную постель и выйти в снег. Здесь метель. Я не знаю, каково там, где вы».
  «Да ладно, мужик, не тяни язык за зубами, о чем речь?»
  «Ну, похоже, частный детектив, работающий на его жену, пытается его заманить в ловушку».
  «Он это сказал?» Мне бы хотелось, чтобы у меня был включен диктофон.
  «Конечно, хотел. Хотел, чтобы я поехал в Кокомо. Ты там?»
  "Ага."
  "Спуститесь и проверьте. Выясните, какую ловушку вы для него приготовили".
  «Почему он думает, что это ловушка?» — спросил я.
  «Ну, ты же сказала ему, что у тебя его ребенок, да?»
  "Ага."
  «Ну, а ты?»
  «Что он думает?»
  «Он говорит, что ты не можешь забрать его ребенка».
  "Почему нет?"
  «Его старая песня. Он знает, я имею в виду знает , что ребенок мертв. Он говорил так уверенно, как будто сам его убил».
  «Так что же, по его мнению, у меня есть?»
  «Вот это, мой дорогой Альберт, он и хотел, чтобы я узнал».
  «Так почему бы и нет?»
  Его голос стал более серьезным. «Среди прочего, потому что полиция Чикаго сочла нужным ограничить мои передвижения на несколько дней из-за
   что они думают, что я знаю об их текущем горячем деле. Вот почему. И, в отличие от некоторых людей, у меня есть семья, которую нужно содержать, и лицензия, которую нужно защищать. Так что я наказан. Но я скажу тебе вот что, Эл. Он боится тебя.
  «Он должен быть таким», — с чувством сказал я.
  «Я имею в виду физический страх, Эл. До того, как я сказал ему, что не могу пойти, он был весьма настойчив, что я должен быть готов использовать свой пистолет ».
  "Что?"
  «Он говорил так, будто считал, что вы подставляете его, чтобы причинить ему вред».
  «Это безумие», — снова с чувством сказал я.
  «Ну, в своих отчетах я как бы подчеркивал физическую сторону ваших функций для вашего клиента».
  «Большое спасибо, приятель».
  «Просто чтобы контрастировать с той возвышенной деликатностью и интеллектом, с которыми я следовал его точке зрения».
  Если бы он изобразил себя деликатным, меня, должно быть, изобразили бы паровым катком. «И что же он собирается делать, раз ты не можешь прийти?»
  «Ну, Эл», серьезно сказал Бартоломью, «он хотел выйти и забрать мой пистолет себе».
  «И ты ему это позволил, я полагаю».
  «Конечно, нет», — сказал он.
  «Что оставляет нас с главным, Арти. Что он собирается делать?»
  «Ну, он говорил так, будто собирался сделать это сам».
  «Сделай это»? Постреляй со мной? Это будет немного сложно, не так ли, учитывая, что ни у кого из нас нет оружия».
  «Но я думаю, что он это делает, Эл».
  «О, отлично».
  «Я думаю, у него все это время был один пистолет, но он просто посчитал, что все деньги, которые он мне заплатил, дают ему право использовать мой. Я думаю, он искал дополнительный способ подстраховаться. Нет, я уверен, что у него есть свой пистолет, но он был зол, что я не спустился и не сделал за него грязную работу».
  «Когда, по-вашему, он приедет?»
  «Похоже, сегодня вечером. Теперь ты понимаешь, почему я хотел предупредить тебя, Эл. Я не знаю, что у тебя на него есть, или что он думает, что у тебя на него есть.
  Но я бы не стал долго гулять по темным переулкам».
   OceanofPDF.com
   44
  Сон мой не помог. Я не спал, пытаясь разобраться. Как далеко от Чикаго до Кокомо; добрых три часа по прямой. Но в снег? И как это будет сочетаться с прибытием Миллера?
  Я пожалел, что поторопился. Тогда это казалось такой хорошей идеей; подтолкнуть Ки сегодня вечером, а затем, пока он едет утром, использовать драгоценные часы, чтобы приобрести реквизит. Один ребенок, подходящего размера и формы; свидетельство о рождении в тон. А затем спросить Ки, почему они не могут быть подлинными. Как вы можете быть так чертовски уверены, спросил бы я. Миллер, Мэлс и Гогер спрятались в шкафу. «Как вы можете быть так чертовски уверены?» Я на самом деле сказал это вслух, затем смущенно оглядел гостиную. Но в этом нет необходимости. Только я и канделябр.
  Я скажу тебе, почему ты можешь быть так чертовски уверен, что этот ребенок не твой ребенок, сказал бы я, тряся арендованного ребенка за плечи. Потому что ты знаешь так же хорошо, как и я, что у тебя нет ребенка. У тебя нет этого ребенка, у тебя нет никакого ребенка, не так ли, Эдмунд Ки!
  Я не могу лгать, говорил он. Я все сделал с помощью своего маленького компьютера.
  Входят подслушивающие; моя нога поднимается, чтобы занять свое место на груди Ки: картина триумфа. Уиллетсон — больше нет нужды в псевдониме — спускается с парашютом, чтобы присоединиться к своей дружбе в момент свободы от преследований. Фанфары, трубы.
  Только этому грязному трусу пришлось пойти и заставить меня задуматься об оружии.
  Но что с этим можно сделать, спросил я себя.
  Я прошел через несколько передних комнат. Проверил окна. Они были заперты. Немного успокаивающе знать это наверняка.
  А потом?
  Я долго смотрел в окно в комнате, где собирался спать. Снег валил как из ведра. Я призывал его, заставлял его валить как из ведра. Чем глубже снег, тем медленнее Ки. Когда он идет вот так — и разве Арти не говорил, что в Чикаго тоже метель?
  не было никаких шансов, что Ки сможет приехать сюда раньше утра.
   Ну, может быть, только небольшой шанс. И чем больше времени это занимало, тем больше шансов было у всех нас.
  Снег, снег, сегодня выпадет. Дюймы снега! Футы снега! Мокрый снег! Лед!
  Я решил лечь. Я не засну, я знал, но я мог лечь.
  Я повернул диван так, чтобы меня никто не видел ни из одного окна в комнате. Я решил немного почитать.
  «Сексуальные модели в городе Среднего Запада» — не самый захватывающий том, который я когда-либо читал. Не для каждого частного детектива это возбуждающее; большинство из нас предпочитают что-то более прямолинейное, чтобы разжечь фантазии. Но мне не было скучно, пока я его читал. Я уже знал о некоторых людях, что помогает сделать документальную прозу более новизной.
  В какой-то момент я даже достал свой блокнот со стола, на котором его оставил. Я перелистал его до начала своих заметок по делу. Гогер рассказал мне об отце Мелани в нашем первом интервью. Фримене Баере и той нагоняй, которую он решил устроить сексологам. «Ни у кого не было больше ублюдков, чем у Фримена», — сказал мне Гогер. Шесть.
  Не составило труда найти раздел, в котором подробно описывался вклад Фримена.
  И неудивительно, что Мелани наткнулась на молодого человека, который оказался ее сводным братом. Все шестеро бастардов были мальчиками, все до единого.
  «А потом я женился», — сказал мистер Икс. «Ошибка с самого начала. Мы поехали на Ниагарский водопад в свадебное путешествие, и в поезде я начал чувствовать себя плохо. Я провел две недели медового месяца со свинкой. И от этого мои яйца ужасно распухли. И они были такими нежными! Все, что я мог делать, это отдыхать. Я не думаю, что она когда-либо простила меня за это. Никогда. Она родила мне только одного ребенка, и то девочку. До того, как я женился, каждый раз, когда я оборачивался, у меня рождался мальчик. Но это то, что делает брак. За восемнадцать лет она так и не простила меня».
  И он, очевидно, так и не простил ее. Книга стала моим первым прямым контактом с отцом Мелани. Тогда мне впервые пришло в голову, что его брак не был гладким до смерти жены. Даже не было счастливого детства для нашей Мелани. Я сделала себе заметку, что если у меня когда-нибудь появится возможность, я задам несколько вопросов о том детстве.
  Я читал около часа, немного больше. Потом я выключил свет и уснул. Должно быть, было немного после четырех.
   OceanofPDF.com
   45
  Было семь тридцать, когда я впервые услышал шум. Я проснулся в одно мгновение.
  Все еще довольно темно. Я перекатился на пол, нащупал одежду, чтобы прикрыть нижнее белье, и прислушался.
  Кто-то был в доме. И внизу.
  Дверь в гостиную — дверь, которая вела в холл и к входной двери — была открыта. Я не помнил, чтобы оставлял ее открытой. Я был почти уверен, что не оставлял ее открытой. На четвереньках я подполз к ней, заглянул за нее.
  Ничего.
  Звуки не доносились с моей стороны дома. Это были звуки дерева и металла, и они доносились изнутри. Где у меня не было никаких логистических знаний. Я не проверял окна и двери так далеко.
  Они были так крепко и регулярно заперты спереди, что я чувствовал себя глупо, вторгаясь в комнаты, куда меня не приглашали. Я снова чувствовал себя глупо сейчас, но по другим причинам.
  Это ужасная ситуация. Знать, что рядом опасность, которую ты сам инициировал, фактически напросился, а потом решать, что с этим делать. Разумнее всего, конечно, бежать.
  Но столкнувшись с реальной ситуацией, я решил остаться. Это не разумное решение, но то, чего я никогда не осознавал раньше, когда выставлял напоказ свою абстрактную трусость, так это то, что созданная мной опасная ситуация отличается.
  Конкретно. Быть благоразумным и бежать — значит свести на нет все прошлые усилия и боль. Я слишком много вложил.
  Вы можете узнать что-то о себе даже в семь тридцать утра.
  Я двинулся по коридору на звук, как можно тише. Я поискал оружие. Единственное, что я нашел, был зонтик. Я угрожающе помахал им пару раз, чтобы понять, как лучше с ним поступить. Ударить крюком. Или использовать острие и нырнуть.
  Мысль о том, что я могу причинить кому-то боль, вызывала у меня тошноту.
  Я подошел слишком близко к двери. Она открылась внезапно и без предупреждения. Оглядываясь назад, я понял, что по обе стороны двери лежал толстый ковер, поэтому я не мог слышать шаги с другой стороны. Это было так внезапно, так удивительно, что все, что я мог сделать, это отпрыгнуть назад, когда зонтик ударился об дверь. Он превратился
   из того, чтобы быть зонтиком с кнопкой. Я знаю. Я нажал кнопку. Нейлон взлетел, как бы заполнил зал.
  Чуть не выбила поднос из рук миссис Сил. «О боже!» — сказала она.
  «Доброе утро, миссис Сил», — сказала я, выглядывая из-за зонтика. Мне не очень хотелось выходить из-за него. Но я все-таки вылезла.
  «Мистер Самсон! Боже мой! Зонтик мистера Гогера!»
  «Да», — сказал я.
  «Не думаю, что тебе это понадобится сегодня утром. Снег прекратился. Он такой красивый, что я не удивлен, что ты решил выйти и посмотреть».
  «О, тогда я положу его на место и выйду на короткую прогулку», — слабо сказал я.
  Неуклюже. Наконец-то сложил его полностью.
  «Я немного осмотрела гостиную, когда спустилась сегодня утром»,
  сказала она. «Я не знала, захочешь ли ты вставать, но я думала, что, вероятно, ты захочешь. Поэтому, когда я приготовила завтрак для миссис Гогер — это мистер
  Мать Гогера, которая прикована к постели наверху, — я подумала, что воспользуюсь возможностью и приготовлю вам завтрак. Она указала на поднос, который несла. Серебряный поднос с серебряной тарелкой и серебряной чашкой. «Хотите?»
  «Да», — сказал я. «Спасибо. В гостиную, пожалуйста. Вот, позвольте мне отнести его вам».
  «Я вполне способен отнести поднос с едой в гостиную, мистер.
  Самсон."
  Что она и продолжила утверждать без всяких сомнений. Я молча последовал за ней. Мы повернули за угол в гостиную, и она сказала: «Мне поставить его здесь, на столе? Рядом с твоими туфлями?»
  Я очень пожалел о своих туфлях. Зачем я их туда положил? Я не мог вспомнить. Наверное, чтобы сложить все свои пожитки в одну кучу, чтобы они могли защититься от роскоши, которая их окружала. Но я был наглым. «Да, пожалуйста, за туфли, миссис Сил». Потом: «Кто-нибудь еще не спит?»
  «Только миссис Гогер. Она всегда просыпается рано. Я собираюсь отнести ей завтрак».
  «Хорошо», — сказал я.
  «Если хочешь прогуляться, я отнесу твой поднос обратно на кухню, чтобы еда оставалась теплой».
   «Не беспокойся. Я посмотрю снаружи, но я люблю, чтобы яйца были холодными».
  «Как вам будет угодно», — сказала она и ушла.
  Я сделал глубокий вдох, затем половину тоста. Настоящее масло. Я надел ботинки.
  Я произнес еще два тоста и пошел в прихожую за пальто.
  Маленький взгляд с крыльца, просто чтобы быть последовательным. Я даже оставил дверь открытой.
  Я не успел сделать и трех шагов, как рука схватила меня за горло, а темно-серый ствол автоматического пистолета уставился мне в левую щеку. «Если ты издашь хоть звук, Самсон, помоги мне, я снесу твою вонючую голову».
  «Ладно, ладно», — прошипел я. «Как скажешь». Он грубо оттащил меня в сторону. Прислонил к дому.
  День только начинал проявляться на небе и на чистом снегу.
  «Ты плохой человек, — шептал мне на ухо Ки. — Зачем ты звонишь мне ночью и говоришь, что мой мальчик здесь?»
  У меня не было возможности ответить. Изнутри дома поднос миссис Сил на верхнем этаже стучал в открытую дверь. «Мистер Сэмсон! Мистер Сэмсон, вы меня слышите?»
  Я молилась, чтобы она не высунула голову.
  Холодный ствол ущипнул меня за скулу. «Ответь ей», — прошептал Ки.
  «Да, миссис Сил. Я вас слышу».
  «Я не выйду», — сказала она. «Но я хочу знать, во сколько придет этот ужасный человек. Мне придется объяснить дочери, почему я хочу внука, понимаете? И я хочу знать, стоит ли мне идти сразу, как только я отнесу завтрак миссис Гогер, или у меня будет время приготовить завтрак для мистера Гогера и миссис Ки».
  «У вас будет много времени, миссис Сил», — сказал я, слишком искренне. «Вы оставайтесь и приготовьте им завтрак».
  «Ладно», — сказала она и демонстративно закрыла дверь. На все мои планы.
  Ки не был ни медлительным, ни глупым. «Я должен убить тебя, Самсон», — сказал он, смакуя слова. Он сильнее прижал меня к стене дома и наслаждался этим. Он переместил свой пистолет, чтобы надавить на мой кадык. Было больно. Но он не давил слишком сильно. Он контролировал себя, поэтому я не сопротивлялся.
  К тому же, мои руки были заняты тостами.
  «Не делай глупостей», — безнадежно пропищал я.
   «Если бы мне нужно было убивать людей, — прошипел он, — поверь мне, я бы тебя убил. Ее внук был тем мальчиком, которого ты собирался назвать моим ребенком. Я не сумасшедший, ты же знаешь. За кого ты меня принимаешь? Почему здесь моя жена? Я никого из вас не понимаю. Ты заманил меня сюда. Ты собирался убить меня, я полагаю, чтобы я заткнулся. Ты подонок, Самсон. И моя жена подонок. И если бы мне нужно было убивать людей, я бы убил вас обоих». Меня не нужно было убеждать.
  Затем он отступил на шаг и левой рукой толкнул меня в сторону головы. Под рыхлым верхним снегом был слой льда. В моей повседневной обуви у меня не было возможности удержать равновесие. Ребенок мог бы столкнуть меня.
  Когда я пресмыкался, он достаточно ослабил самообладание, чтобы пнуть меня в живот. Ему пришлось извлечь из этого силу, чтобы удержать равновесие, и мое пальто впитало много. Если бы ему не повезло и он не попал мне в точку, где вы вышибаете ветер, это было бы совсем не больно.
  Я лежал, задыхаясь. Я не знал, что, черт возьми, он собирается делать дальше.
  Он просто побежал. Сначала осторожно вниз по ступенькам крыльца. Потом менее осторожно вниз по подъездной дорожке. Ледяной подшерсток был недостаточно толстым, чтобы затруднить бег по гравию. Снег, почти доходящий до колен, сдерживал его скорость до замедленной съемки. Я просто наблюдал за ним. Я не мог в это поверить.
  Весь путь сюда из Чикаго в такую погоду, чтобы просто помахать своим автоматом, произнести небольшую речь и дать мне пинка. Бог знает, как долго он прятался снаружи дома, пока я не зашел в его гостиную. И когда он решил, что я заманил его в Кокомо, чтобы убить, он просто убежал.
  Это было оскорбительно. Если бы у меня был пистолет, я бы вряд ли промахнулся, ведь снег изолировал его как темную и одинокую цель. Он даже не проверил меня на наличие оружия. Это было действительно абсурдно.
  За исключением того факта, что я задыхался в снегу, а он был там, пройдя более ста пятидесяти миль, просто убегая домой.
  Всем моим планам капут.
  Ну и к черту это.
  Я погнался за ним.
   OceanofPDF.com
   46
  Только когда я был на полпути по подъездной дорожке и тяжело дышал, я начал сомневаться, правильно ли я поступаю. Меня беспокоил пистолет. Конечно, если бы он выстрелил в меня, он бы действительно оказался на крючке. Однако была одна небольшая сложность.
  Но я все равно побежал за ним и, к моему великому удивлению, догнал его.
  Движение было медленным, но пять миль в час все равно быстрее, чем четыре мили в час, и Ки, как и многие лошади, на которых я делал ставки в свое время, выглядел в форме, но просто не мог бежать. Если бы только у него не было такой большой форы.
  Когда он повернул налево в конце подъездной дорожки, я был всего в пятидесяти ярдах позади него. Двадцать секунд спустя я выскочил. Как раз вовремя, чтобы увидеть, как его Dodge пробирается сквозь снег и скользит по дороге.
  Снегоуборочная техника работала всю ночь, так как шел сильный снегопад.
  Две полосы были достаточно свободны. Я был в отчаянии. Он уходил. Десять миль в час и ехал прямо на меня, но он уходил.
  Я кипела от желания ответить на его запугивания. Но я не знала, что делать. Я не могла отпустить его, не могла просто улететь в восход солнца. Я слишком много работала в течение слишком многих дней. Я начала понимать, как рождаются герои. Как мужчины чувствуют, как рушатся ситуации, и отчаянно пытаются удержать все, ради чего они работали, от ускользания.
  Поэтому, когда он подъехал ко мне, я пошел ему навстречу.
  Я не думаю, что он понял, что происходит. Что я имел в виду. Вопрос сокращения расстояния между нами.
  Он приближался все ближе и ближе. Я не мог видеть выражение его лица. Но я мог его себе представить. Красные глаза удовольствия. Примерно в пятнадцати ярдах он включил фары, затем дальний свет.
  Я не был готов. Я стоял, протирая глаза. Как долго это могло продолжаться? Дольше, чем большинство оглушенных кроликов. У меня было это преимущество, машина была медленнее пули.
  Когда он был примерно в десяти футах от меня, я начал отступать. Осторожно, без риска для равновесия. Вопрос в том, чтобы сократить разницу в наших скоростях.
   Когда он был в шести дюймах от меня, я наступил ему на бампер и прыгнул на капот. Моя очередь сделать ему небольшой сюрприз.
  Так и вышло. Когда он увидел, как я наполовину карабкаюсь, наполовину катлюсь по капоту к нему, он инстинктивно повернул руль, чтобы избежать меня. Я отскочил от лобового стекла. Я схватился за все, что мог, когда почувствовал, что машина пошла в занос. Я засунул пару пальцев в водосток и умудрился зацепить ногой антенну.
  Проблема для Ки, конечно, была в том, что я лежал почти на всем лобовом стекле. Они еще не сделали лобовое стекло машины, которое я не смогу закрыть.
  Он задел припаркованную машину и остановился. На мгновение. Всего на мгновение.
  Я отпустил его и повернулся к нему лицом.
  И его друг. Я видел, как он снял перчатку и переложил пистолет в голую руку. Я видел, как его большой палец взводил его. Я не знаю, есть ли что-то, что взводит на таких пистолетах, как у него, но это то, что я видел.
  Он поднял его. Я увидел блеск третьего глаза, отражающий огни приборной панели.
  Это был, конечно, мой шанс втянуть его в неприятности. Я мог бы скрестить пальцы на сердце, чтобы дать ему хорошую цель. Тогда он оказался бы в более серьезных неприятностях, чем когда-либо, изобретая младенцев, которых никогда не было.
  Но я решил упустить шанс. Я был снисходителен к этому парню.
  Вместо того чтобы позволить ему застрелить меня, я забрался на крышу машины.
  Безумие, я полагаю. Крыши автомобилей не могут не показывать, где стоит на коленях взрослый мужчина. Если бы он действительно хотел меня застрелить, он мог бы сделать это тогда. Хотя тогда мне это и в голову не пришло.
  А может быть, ему это и в голову не приходило.
  С глаз долой, из сердца вон. Он выехал задом из вмятины, которую оставил на безупречном кабриолете Mercedes 71 года, и начал медленное путешествие по улице.
  Как жокеи сидят на лошадях, я никогда не узнаю. Я вцепился щупальцами, я стал особенным.
  Он набрал скорость. Я начал понимать, насколько холодно ездить по крыше. И что с крыши можно было только спуститься вниз.
  Мне казалось, что я половину своей жизни мерз.
  Я чуть не потерял его на первом повороте. Но ему пришлось сбавить скорость, чтобы сохранить контроль. Дорога, должно быть, была очень скользкой.
  Я думаю, что именно слабость крыши спасла меня. Она прогнулась, образовав углубление, в котором я мог лежать. Спать. Замерзать.
   Пройдя первый поворот, мы оказались на улице, ведущей из города. Помню, я огляделся. Не увидел никого, кому можно было бы покричать. Помню, мои ресницы, казалось, замерзли. Я понял тогда, что если мы когда-нибудь выедем на открытое шоссе, где он сможет разогнаться, мне конец.
  У него возникла идея после первого поворота. Он взял под контроль машину на середине прямой улицы, а затем резко ударил по тормозам, чтобы попытаться сбросить меня. Это почти сработало. Моя правая рука соскользнула, и я скользнул ногами вперед обратно на капот. Я сделал прекрасную вмятину. Если бы его тормоза были не отрегулированы, если бы внезапный рывок также повернул машину в сторону, я бы вылетел. Вместо этого я оказался примерно там, где начал, пригнувшись прямо перед лобовым стеклом, а не лежа на нем. Если бы он снова резко ударил по тормозам, я бы вылетел вперед и оказался под машиной. Но он этого не сделал.
  Я не стал дожидаться, пока он доберется до этого. Я восстановил равновесие и рванулся обратно на крышу. Я наполовину стоял на капоте, мои пальцы ног были под дворником со стороны пассажира, наполовину лежал на крыше. Холодный ветер бил мне прямо в пальто; я чувствовал себя трофейным оленем. Единственное, для чего это было полезно, так это для того, чтобы видеть, где мы были.
  Мы завернули за второй угол. Я не мог сказать, куда мы едем. Это не было похоже на главную дорогу, но даже на небольшой скорости я знал, что нам недолго ждать, пока мы не окажемся в сельской местности.
  В то же время я использовал каждый холодный мускул, чтобы удержаться. Я пытался понять, что мне делать и когда. Я почти сделал отчаянный шаг, когда Ки резко ударил по тормозам. Это снова застало меня врасплох.
  Но я не упал. И когда я пошатнулся на капоте, прежде чем снова обнять крышу так же нежно, как и прежде, я понял, что моя опора стала более надежной, чем была. Когда мотор прогрелся, остаточный снег растаял и оставил опору довольно надежной, насколько это вообще возможно для опоры на капоте движущейся машины.
  Затем я заметил мужчину, выгуливающего собаку.
  «Помогите!» — дважды крикнул я. Я видел, как собака на мгновение повернула голову. Но не человек.
  И тут я увидел знак, на котором было написано: «Добро пожаловать в Кокомо». Он становился меньше. Наша скорость набирала обороты.
  Пришло время что-то сделать.
  Я расставил ноги шире, используя новую тягу. Если бы мы только ехали в Индианаполис. Миллер, несомненно, летел бы ко мне прямо сейчас. Он бы меня заметил. Он бы меня спас.
   Только дорога Индианаполиса разделена на две части. Когда я осторожно повернулся, чтобы посмотреть в направлении, куда мы ехали, я увидел только две узкие полосы, приближающиеся к повороту налево. И два знака. На одном было написано «Молодая Америка 10», на другом — «Ограничение 65».
  Я принял решение, измерил расстояние. Когда я понял, что до поворота осталось полдюжины машин, я изо всех сил пнул лобовое стекло. Я пинал и пинал. Мне мерещились миллиарды крошечных осколков стекла, ослепляющих Ки и убивающих его. Я был не в лучшем настроении.
  Я пнул правой ногой. Потом левой. Я вложил в эти удары всю свою страстную ярость. Я разбросал их вокруг. Если бы стекло было только в паутине трещин, я бы, по крайней мере, дал ему паучью цену. Я зашел в его гостиную; ему пора было прийти в мою.
  Я почувствовал, что машина теряет уверенность, задолго до того, как я перестал пинать ребра, голову
  …
  Он покачнулся, затем попытался повернуть. Должно быть, только его зрение ухудшилось, потому что он перевернулся, и мы съехали с дороги слева. Он начал тормозить, но у него не было шансов. Под занесенным снегом была канава. Достаточно глубокая, чтобы зацепить машину. Я попытался ухватиться за капот, но внезапная остановка подбросила меня в воздух. Я крутился и подпрыгивал, пытаясь увидеть, куда я еду. Я не был в воздухе достаточно долго, чтобы надеяться, что не приземлюсь на большие камни или бревна. Но я достаточно долго лежал в снегу после приземления, чтобы быть благодарным за то, что этого не произошло.
  Моя поездка на открытых санях, запряженных 247 лошадьми, закончилась.
   OceanofPDF.com
   47
  Я не потерял сознание, но и не проснулся на счет десять. Я лежал и дрожал. Через некоторое время я поднялся на ноги и с трудом удержал дрожь, чтобы она не повлияла на мое зрение. Это было тяжело. Мне было довольно холодно.
  Я увидел, что Dodge Ки застрял безвозвратно. Я увидел фигуру, должно быть, Ки, стоящую с другой стороны. Должно быть, проверяющую, сможет ли он его вытащить.
  Затем он обошел машину сзади и направился ко мне. Должно быть, собирается попросить меня помочь ему ее передвинуть. Усталый путник. Прося моего гостеприимства Hoosier.
  Я увидел в голой руке темную вещь, которая улучшила мое зрение. Опять этот пистолет.
  Он помахал им. «Я знаю, чего ты хочешь, Сэмсон», — сказал мне Ки. «Я знаю, чего ты хочешь». Возможно, он сказал это несколько раз, прежде чем я начал слышать, прежде чем это начало осознаваться. Я знал, чего я хочу. Тысяча обогревателей.
  «Я знаю, чего ты хочешь, Самсон», — сказал он, перелезая через линию канавы. Подошел слишком близко.
  «Я знаю, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтобы я тебя убил, вот чего ты хочешь».
  Я сделал пару шагов назад и споткнулся.
  «Тебе ничего не хотелось бы больше, чем чтобы я потерял контроль и убил тебя».
  Мой разум прояснился. Я попытался встать. Удалось.
  «Но я не собираюсь этого делать!» — кричал он. «Ты можешь пытать меня, если хочешь, но я не собираюсь этого делать! Я не собираюсь терять контроль ни на секунду и разрушать свою жизнь. Мне не нужно этого делать, Самсон. Но когда я закончу с Мелани, клянусь, я разрушу твою жизнь. Я сделаю ее для тебя мучением. Мне не нужно использовать это!» Он размахивал этим слишком знакомым пистолетом. Но он замолчал.
  Он сделал многое, чтобы согреть меня. Мы постояли немного в тишине, пока я не закипел. Настала моя очередь говорить.
  Я сделал шаг вперед, потом еще один. «Делай, что хочешь. Но я поехал с тобой по одной причине. Мне есть что тебе сказать. У меня не было возможности, пока ты толкал меня на крыльце Гогера». Мы двигались, как танцевальная команда. Через канаву; я прижал его к машине. Я
   помахал своим оружием, пальцем обвинения, перед его лицом. Хорошее чувство. Великолепное чувство.
  «Ты пытаешься мне угрожать? Позволь мне кое-что сказать. Ты не разрушаешь ничью жизнь. Ни мою, ни Мелани. Потому что я знаю , Ки. Я знаю, что ты сделал и как ты это сделал. Я знаю, почему ребенок в Кокомо не может быть твоим сыном. У тебя нет сына, вот почему. Ты встретился со своей женой в Чикаго, и она сказала тебе, что сделала аборт. Это факт. Все эти истории о пропавшем ребенке ты выдумал, чтобы отомстить ей. Ты создал ребенка, нажав несколько кнопок. Свидетельство о рождении поддельное. Ты поместил записи о ребенке в компьютер клиники Клефана. Ты нашел акушерку, которая, как ты знал, умерла с тех пор, и поместил ее на место предполагаемых родов. Каждая чертова вещь была поддельной! И ты отнес это в полицию, и теперь они пытаются повесить на нее убийство ребенка. Теперь, как, черт возьми, она должна была убить ребенка, которого никогда не было?»
  Он прислонился к машине, совершенно спокойный. Он сказал: «Она убила его».
  «Теперь я понимаю, почему люди считают компьютеры бесчеловечными», — сказал я. «Дело в людях, которые ими управляют».
  «Она убила моего ребенка. Моего ребенка. Я не хотел ее. Я не хотел ее возвращения.
  Только ребенок. Мой сын. Или дочь. Это не имело значения».
  Что вы можете сказать?
  «Она заслуживает всего, что получит», — сказал он, когда агрессивная сторона его монеты снова оказалась в поле зрения.
  Сейчас не время объяснять, что есть и другие способы завести детей, кроме как требовать, чтобы отчаявшаяся женщина родила ребенка и отдала его вам.
  После всего этого. Всего. Мне стало немного жаль этого парня.
  Суровый Ки спросил меня: «Кто еще знает то, что знаешь ты?»
  Я рассмеялся. «Это все в моем блокноте в том доме, который мы покинули. Полиция Индианаполиса должна быть там сейчас. Но ты можешь пойти и убить меня сейчас, если хочешь. Ты тот человек с пистолетом». Я поднял руки в притворном жесте капитуляции, но мне снова стало холодно, и я начал дрожать.
  «Я не могу тебя застрелить», — сказал он почти извиняющимся тоном. «Я не доверял своему самообладанию. Так что…» Он засунул левую перчатку в рот и стянул ее зубами. Правая рука все еще была заполнена оборудованием. Он засунул левую руку в карман пальто и вытащил магазин с патронами. «Поэтому я вынул обойму, прежде чем вышел из машины» — застенчиво — «чтобы не убить тебя, даже если бы мне этого очень захотелось. Смотри», — сказал он и поднял пистолет, чтобы
   его челюсть. «Это совершенно безвредно». Он нажал на курок и снес себе голову.
   OceanofPDF.com
  48
  Пока я шел обратно, мимо меня проехало несколько машин. Еще один зимний день в Кокомо.
  Я не ушёл сразу, как это случилось. Иногда ты наблюдаешь за вещами...
  может быть, в новостях — и вы не можете поверить, что они произошли. Вещи слишком странные или слишком несправедливые, чтобы быть правдой. Я просто стоял.
  Я никогда не думал о том, куда я иду. Я перешел железнодорожные пути и был на месте, где раньше был отель Frances, когда машина Миллера остановилась в сугробе у тротуара. Бедная старая Frances.
  Лучший в Кокомо, пока не сгорел в начале этого года.
  Оружие в некотором роде похоже на компьютеры. В них нет ничего обязательно злого, но они оба привлекают множество неидеальных людей.
  Я направился к машине Миллера и сел в нее, как будто это было самой естественной вещью в мире. Я думал о своей маленькой девочке и Рождестве.
  Интересно, есть ли еще время купить ей подарок и привезти его на Багамы к большому дню. Она проводит каждую вторую зиму на Багамах.
  Сейчас.
  Первое, что сказал Миллер, было: «С тобой все в порядке? Как дела?»
  Я спросил: «Вы знаете, какой последний день отправки почты на Багамы?»
  Когда ты говоришь, ты говоришь с людьми; когда ты думаешь, ты думаешь в одиночку.
  Я не эксперт по автоматическим пистолетам. Миллер был тем, кто рассказал мне о попадании гильз в патронник, но он также сказал, что нельзя стрелять из автоматического оружия с вынутой обоймой. Он говорит, что любой, кто знал достаточно, чтобы модифицировать пистолет, должен был знать, что в патроннике находится пуля. Поэтому Миллер считает, что Ки покончил с собой.
  Я не знаю, но я всего лишь человек, который там был.
  Кто-то еще сказал, что многие дешевые автоматические .32 работают неправильно; я никогда не читал полную реконструкцию. Я могу вспомнить только то, как я это видел. Левая перчатка крепко сжата между зубами; куски лица отделяются.
  Вот тогда я и обрызгался кровью. Она замерзла, красная, на моем пальто и подбородке, хотя я не осознавал этого до самого конца. Я был хорошеньким, когда лез по снегу к машине Миллера. Я смешал неестественное количество крови в последний раз
   пару лет. У меня был опыт трудной жизни, и я не знаю, готов ли я к этому.
  Но все равно, бери то, что получаешь.
   OceanofPDF.com
   49
  Все в доме не обращали внимания на то, что происходило снаружи.
  Миссис Сил не скучала по мне; не знаю, что она решила, что я делаю в снегу. Может, она думает, что на юге, в Индианаполисе, мы никогда не видим снега, как в Кокомо.
  Когда Миллер подъехал к дому и пошел по непроходимой подъездной дорожке, он обнаружил, что Гогер и Мелани завтракают.
  Вскоре они обнаружили, что меня нет дома.
  У Миллера в любом случае были подозрения. По дороге он заметил следы на снегу. Он посмотрел на них, сравнил со своим собственным следом и пришел к выводу, что это следы двух людей, бегущих к дороге.
  «Должно быть, во мне течет индейская кровь», — сказал он.
  Когда он обнаружил, что меня нет дома, он вернулся на дорогу. Нашел мой грузовик под снегом и понял, что я либо иду пешком, либо с напарником. Он никогда обо мне не беспокоился. Зная, в какой форме я поддерживаю себя.
  «Знаете ли вы, — сказал он, — что кто-то размазал синей краской по задней части вашего грузовика?»
  Миллер не очень разбирался в почтовых датах. Я показал ему, как добраться до машины Ки. Потребовалось некоторое время, чтобы понять, какая это была дорога. Дороги выглядят иначе из машины.
  Когда мы добрались до Ки, Миллер был милостиво молчалив, пока не были сделаны приготовления к фотографированию и сбору тела. Я не совсем понял, что происходит; все это повергло меня в некий шок. Я все еще удивляюсь, как весь этот ужасный, вьющийся холод не сделал ничего постоянного.
  Врач, которого привел Гогер, тоже был поражен, но, думаю, он считает, что я преувеличил произошедшее.
  Они уложили меня в постель и не задавали много вопросов. Но к тому времени я не был так уж далеко. Пока был врач, я задал ему несколько вопросов о свинке. Он был очень любезен, это был прекрасный старый врачебный прием. Я так и не узнал его имени. Но он был очень добр; он позволил мне задать вопросы, а затем сказал: «Могу ли я еще что-то вам рассказать?» Перед тем, как уйти, чтобы провести вскрытие Ки. Я не позволил ему сделать мне укол, чтобы я уснул.
  Миллер, мой пастух, обещал дать ему знать, если я снова впаду в ярость.
   Кровать была в одной из комнат Гогера. Я спал сам по себе до шести вечера. Когда я проснулся, я был совсем один в темноте. Я потратил немало времени на то, чтобы понять, где я нахожусь. А потом я задался вопросом, знает ли доктор, когда последний день отправки почты на Багамы. Казалось, он знал все, что я хотел знать.
  Наконец я понял, что есть свет, который я могу включить, и когда я это сделал, я нашел записку, направляющую меня к кнопке, нажатие которой должно было заставить миссис Сил пуститься в рысь. Я не знал, хочу ли я, чтобы миссис Сил пустилась в рысь, или хочу встать сам. В конце концов я нажал кнопку. Она вызвала целую группу людей. Миссис Сил, Мэлс и Гогер. Миллер и двое полицейских в форме Кокомо. Полицейский Кокомо в штатском.
  И еще двое полицейских. Один из них был знаком мне по лицу, но я не мог вспомнить, кто это был. Доктора там не было, но они сказали, что он придет.
  Когда я увидел Мэлс, я сел, потому что хотел поговорить с ней. Но они толкнули меня и вытащили ее. «Нет!» — сказал я, но это, казалось, не имело большого значения. Люди всегда, казалось, не давали мне поговорить с Мэлс, когда я хотел.
  Однако через день или два я не мог достаточно для них наговориться. Большую часть двух недель восстановления я провел, снова и снова перебирая в голове эту историю, давая им возможность проверить некоторые вещи. Наконец, они пришли в себя, когда разыскали семью покойной миссис Ай Кио, акушерки. У старой леди была парализована левая сторона тела в течение последних четырех лет ее жизни. Вот тогда они наконец признали, что Ки на самом деле создал ребенка в памяти различных компьютеров, к которым у него был доступ, и с самого начала намеревался использовать свое творение, чтобы преследовать свою жену. Полицейские невосприимчивы к таким вещам; это не их тип человеческого поведения.
  Верил ли Ки когда-либо, что он может осудить Мэлс за убийство, мы никогда не узнаем. Но она жила бы в аду, где бы эта история ни стала достоянием общественности.
  И он мог быть уверен, что это будет происходить везде, куда бы она ни пошла.
  Поворотным моментом стала парализованная акушерка. Знакомый полицейский из Индианаполиса в штатском, который оказался капитаном Гартландом, в конце концов превзошел нас всех. «Чёрт», — сказал он. «Акушерка. Ты должен был заметить это за милю, Сэмсон. Это вонючее до чертиков. Больше ни у кого нет акушерок. Где ты был в эту последнюю медицинскую революцию?»
  Конечно, преувеличиваю. Некоторые места возвращаются к акушеркам. Но не спрашивай меня, друг, спроси Ки. Можно предположить, что он бы мало что дал
   Фримен Ки мог бы увидеть роды в больнице со всеми отпечатками ног, если бы его в нужное время вызвали для модернизации компьютерной системы какой-нибудь больницы в Чикаго.
   OceanofPDF.com
   50
  Мэлс и Марс снова сошлись, когда мне удалось вспомнить, что нужно было позвонить Марсу в отель. Я не разговаривал с ними снова несколько недель. Я отдыхал.
  Но я много думал о них. Были некоторые незаконченные дела, но я думал о них и в личном плане. Больше о Мэлс, конечно, потому что она была более неуловимой личностью для понимания и была классом дуэта.
  Но даже Марс; я никогда не видел его в лучшем виде. Я хотел бы видеть Мэлс чаще, не только для упрощения случая, но и потому, что она мне нравилась, ее боевые качества.
  В жизни есть много вещей, которые доставляют вам неприятности. У вас есть энергия только на то, чтобы эффективно бороться с несколькими из них. Они выбрали борьбу, которая была важна для них, и посвятили себя битве. Это было, оглядываясь назад, кредитом на их счетах, который никакие другие их неудачи не могли бы стереть.
  В понедельник после Рождества я позвонил Марсу в магазин и спросил, могу ли я прийти к нему домой сегодня вечером.
  «Что-нибудь особенное?» — спросил Марс.
  Я хотел, чтобы это был сюрприз, поэтому сказал: «Просто поболтать. И я подумал, что отдам вам свой счет».
  «Я совсем забыл об этом», — устало сказал он. Но мы решили, что мне будет неплохо выйти вечером после ужина. Он позвонит Мэлс.
  К половине восьмого, когда я выходил, я был в редком хорошем расположении духа. Облегчение от того, что Рождество позади, и волнение от предвкушения сделать что-то приятное для кого-то еще. Так что Марс устал. Я слишком часто видел усталого Марса и недостаточно Мэлс. Если повезет, я исправлю это в будущем. Я думал, что они могут подружиться со мной и моей женщиной. Я решил, что они как раз должны были завести друзей.
  Это было похоже на старую домашнюю неделю, когда я свернул с Индианы 42 к их дому. Они украсили фасад дома рождественскими огнями, и это выглядело позитивно дружелюбно. Находясь в сельской местности, я задавался вопросом, для кого они могли предназначать все это электрическое веселье. Я нескромно подумал, что, возможно, для меня.
  Мэлс встретила меня у двери. Немного уставшая, судя по ее виду; все равно ни за что не скажешь, что ей всего двадцать семь.
   Она просто сказала: «Привет».
  Марс отдыхал в гостиной. Мэлс провела меня внутрь, налила мне в руку напиток. Горячее вино и фруктовый коктейль, который соответствовал моему настроению. Глинтвейн, так она его назвала.
  «Ура», — сказал я и подумал о своем подарке.
  «Ты сказал, что придешь за счетом», — сказал Марс немного раздраженно после того, как я сел и мы все выдержали несколько минут молчания.
  «Да», — сказал я. «Мы все должны жить, и, как бы мне ни было неприятно это признавать, это касается даже меня». Я передал ему напечатанный мной отчет, скромную оплату труда в размере 550 долларов плюс 250 долларов расходов. Он даже не взглянул на него.
  Он передал его Мэлс.
  Кто заставил себя улыбнуться. Я думал, это значит не беспокоиться об этом.
  «Это была работа, проделанная от ее имени», — защищался Марс. «И у нее есть деньги». Что я воспринял как то, что деньги ее отца поступили и теперь их можно тратить. У меня возникла меркантильная мысль: мимолетное желание, чтобы я удвоил все цифры на счете. Всем нам нужно жить.
  «Надеюсь, вы провели достаточно приятное Рождество, учитывая обстоятельства», — сказал я, надеясь быть разговорчивым.
  Марс только фыркнул. Он вел себя так, будто никогда не вылезал из той лужи, в которую его загнал уход Мэлс. Он поднял стакан. Я видел, что он пьет виски.
  Я тогда проявил инициативу. «Я не просто вышел, чтобы выписать вам счет. Я мог бы сделать это по почте. У меня есть подарок, некоторые новости, которые, как я подумал, могут вас заинтересовать».
  «О, да?» — сказала Мэлс и села. Марс не пошевелился и не издал ни звука. Я догадался, что в данных обстоятельствах это означало, что он слушает.
  «Это о твоем отце», — сказал я Мэлс. Тогда я понял, что все меня слушают. «Я не думаю, что он был твоим отцом».
  «Мы знаем», — фыркнул Марс.
  «Что?» — спросил я.
  «Мистер Гогер предложил то же самое, пока я была в Кокомо», — мягко сказала Мелани. «Он показал мне книгу, в которой был мой отец. У папы была свинка во время медового месяца; это то, что ты собиралась мне сказать, не так ли?»
  «Да», — сказал я. «Это было».
  «Значит, свинка стерилизовала старого Фримена, прежде чем он успел хорошенько поколотить Эльвиру», — пролепетал Марс в последний раз, когда у меня было хорошее настроение. «Какого черта
   Имеет ли это значение, имеет ли это значение? Мелани все равно появилась на свет. Он все равно ее вырастил и оставил ей кучу прекрасной добычи. Я становлюсь поэтичным.
  Вот кем мне следует быть. Поэтом, драматургом».
  «Я бы подумал», — сказал я, — «учитывая показатели фертильности Фримена до его женитьбы…»
  «Похоже на документацию о племенном быке», — вставил Марс. Он был не в лучшем состоянии обаяния.
  «… есть все основания полагать, что Мелани не является дочерью своего отца».
  «Так сказал мистер Гогер», — тихо сказала Мелани.
  Все прошло совсем не так, как я себе представлял. Может, было слишком ожидать, что они выпучат глаза и бросятся друг к другу в объятия. Но они могли бы вести себя так, будто это были приятные новости. Даже если бы они уже знали это. Это должно было много значить для них. Больше не нужно прятаться, жить по-другому.
  Я даже наполовину ожидал, что Мелани попросит меня выяснить, кто ее биологический отец. Хотя я и старый знаток этого дела, я решил не делать этого за нее, хотя если бы я все-таки взялся за это, то лучшим местом для начала был бы, конечно, теперь уже пожилой адвокат, проживающий в Кокомо.
  Но эта новость не стала для меня неожиданностью: все пошло не так, как я ожидал.
  Мелани продолжила: «Мистер Гогер сказал, что когда он был душеприказчиком, он нашел в столе моего отца какие-то письма, которые, как он думает, мой отец только что нашел. Он думает, что когда я ушла из дома, мой отец подождал некоторое время, а затем решил уйти из дома. Он убирался в вещах моей матери и
  —”
  «И нашел какие-то письма и покончил с собой. Хо-ху», — сказал Марс.
  «В Кокомо люди каждый день кончают жизнь самоубийством».
  Только тогда я вспомнил, что мы говорили и о его отце.
  Но, черт возьми, вся эта кислятина не к месту. Ты сможешь выйти замуж сейчас, если захочешь, и родить собственных детей.
  Я чуть было не сказал это вслух. Вместо этого мы все сидели и громко дышали; я допил свой бокал вина.
   OceanofPDF.com
   51
  Должно быть, дела пошли лучше, потому что месяц спустя я получил сообщение о том, что Марс и Мэлс поженились. Помню, я размышлял, стоит ли мне купить им подарок. Но я этого не сделал. Они не оплатили мой счет; я отправил поздравительную записку. Вместо этого купил своей женщине подарок.
  К концу марта 1972 года я начал беспокоиться о деньгах. Я больше ничего не слышал от Уиллетсонов. К тому времени моя жизнь была такой же, как и тогда, когда все идет не так уж плохо. Я позаботился о тех социальных барьерах, которым я позволил прийти в упадок. Большинство вещей в жизни обратимы.
  И работа пошла своим чередом. Немного здесь, немного там.
  Я подумывал позвонить Мэлс домой. Но решил оставить эту грубую тему на другую неделю.
  И как это часто бывает, на следующий день я получил письмо.
  Уважаемый г-н Сэмсон,
  Мне очень жаль, что я так долго вам платил. Только вспомнив об этом, я понял, как много вы для меня сделали. В знак благодарности я взял на себя смелость добавить небольшой подарок к сумме, которую я вам должен. Запоздалые праздничные поздравления!
  Будучи детективом, вы уже заметили почтовый штемпель, который будет на этом письме. Нет, Марс и я не в отпуске. Если говорить кратко, я покинул Марс.
  Пожалуйста! Пожалуйста! Не говорите ему об этом письме, в какой город я уехал. Он просто пойдет за мной и устроит сцену. Я, конечно, выбираю их, мистер.
  Самсон.
  Причин много. Деньги, которые достались мне, были лишь частью. Мой отец любил меня, вот все, что я могу сказать об этом, даже если он не был моим отцом. Я просто не могу быть тем, кем хочет видеть меня мужчина, мистер Сэмсон. Все мужчины одинаковы? Надеюсь, что нет.
  Но он уже не был прежним после всех этих неприятностей. Думаю, он заставил меня выйти за него замуж, потому что считал, что должен. Он этого не сделал, но не знал об этом.
  Думаю, мне не следует говорить всего этого, но я думаю, вы понимаете, я надеюсь.
  Я не могу придумать, что еще сказать.
   С наилучшими пожеланиями,
  МЕЛАНИ БЭР
  На почтовом штемпеле было написано Луисвилл, что не соответствует представлению каждого детектива о мартовских каникулах.
  Я со вздохом отложил письмо. Марс и Мэлс оставались вместе, по-видимому, с прочной связью из-за чувства вины, общего врага. Теперь источник вины исчез — как все могло остаться для них прежним? Теперь враги были внутри.
  Из них двоих Мэлс была реалисткой. Марс, несомненно, растратила бы их жизни, обозленная и жалующаяся. Каковы бы ни были слабости Мэлс, она всегда была тем человеком, который ищет лучшие способы провести жизнь.
  Я посмотрел на чеки, которые она вложила. Они сделали бы меня счастливее, если бы у меня была хоть какая-то причина думать, что она когда-нибудь будет счастлива.
  Один на 800 долларов моего счета. Другой, подарок, на 2000 долларов.
  Не так много, как я мог бы дать, может быть. Но кусок хлеба.
  Что-то вроде гнезда. То есть теперь мне нужно было только гнездо.
   OceanofPDF.com
  
   OceanofPDF.com
   Переверните страницу, чтобы продолжить чтение «Загадок Альберта Самсона».
   OceanofPDF.com
  
   OceanofPDF.com
   Один
  Первые полчаса после завтрака я провел, подсчитывая свои деньги. Наличные деньги. Две тысячи долларов, которые составляли мой Never-Touch Fund. Получилось 938 долларов.
  Для денег, принадлежащих мне, это неплохая выживаемость за почти три года. Особенно учитывая, что я храню их в коробке, которую даже не запираю от себя. Я не могу позволить себе замок. Единственное ограничение, которое я использую, — это в остальном дружелюбная и откровенная фотография моей женщины, бросающей на меня суровый взгляд. Это для того, чтобы вдохновить на самодисциплину.
  Первоначально деньги были переданы единовременно вместе с письмом от благодарного клиента.
  Бесплатный и непрошеный подарок. Я почтил письмо, подарив ему отдельную папку. И я решил сохранить деньги в целости и сохранности, пока они мне действительно не понадобятся.
  Мне это было нужно.
  Весь июнь я просидел в своем офисе, занимаясь только ручным трудом и размышляя, почему никто во всем Индианаполисе не хочет нанимать такого порядочного работника, как я.
  С моими связями, интеллектом, честностью... дешевизной.
  Но потом я поняла. Это свадьбы в июне.
  В июле я поняла, что это все еще медовый месяц.…
  Но к августу, по крайней мере, разводы в детективном бизнесе должны были набрать обороты. Но этого не произошло.
  В понедельник, восьмого числа, я решил действовать. Одна из моих сильных сторон в том, что я готов действовать. Если я не могу придумать ничего другого, чем можно заняться. Я пошел в Star , в рекламный отдел.
  ГИГАНТСКИЙ АВГУСТ ДЕТЕКТИВ
  РАСПРОДАЖА
  Скидка 20% на услуги частного детектива по всем вопросам, включая разводы, если вы начнете расследование в августе.
  В то время это казалось хорошей идеей. Реклама появилась во вторник утром.
   Но, конечно, вторники обычно тихие, потому что все домохозяйки и домохозяйки стирают во вторник.
  Или это понедельник?
  В среду утром я первым делом пошел в банк, чтобы получить свои деньги.
  Затем я вернулся позавтракать. Реклама должна была демонстрироваться всю оставшуюся неделю, включая воскресенье. Это была моя первая реклама с той недели, когда я начал свой бизнес в 1863 году. Моя ошибка, 1963 год.
  Конечно, у меня все было плохо с тех пор, как я открылся. Так я и живу, переходя от плохого к плохому. Но быть на более чем тысяче баксов ниже того, чего бы у меня не было, если бы не неожиданная благодарность…
  Это плохо.
  В 10:15 зазвонил телефон.
  «Альберт Сэмсон. Могу ли я вам помочь?»
  Мужской голос спросил: «Вы Альберт Сэмсон?»
  "Я."
  «Что поместило в газету объявление о скидке 20 процентов, если я сейчас начну развод?»
  "Это верно."
  «Вы на правильном пути?»
  «Я не совсем знаю, как ответить...»
  «Либо ты на уровне, либо ты не на уровне. Это какая-то шутка или нет?»
  «Это не шутка. Это совершенно серьезно».
  «Ну, я думаю, что это ужасная шутка, Сэмсон. Я думаю, что это очень дурной вкус, если хочешь знать, что я думаю». Он повесил трубку.
  Лампочка моего сознания мерцала все оставшееся утро.
  Когда я был свободен, я мечтал о какой-то другой работе. Быть …
  Что угодно. Быть чем-то. Зарабатывать достаточно, после вычета расходов, чтобы платить налоги.
  Когда я был там, я проводил время, пытаясь вспомнить имена «Метс» 1969 года. Тех, кто появился из ниоткуда, чтобы выиграть Вымпел Национальной лиги, Мировую серию.
  У нас было много общего: «Метс» 1969 года и Альберт Сэмсон 1977 года. Мы оба начали лето внизу.
  В двенадцать я удалился в свою заднюю комнату на обед. Без двадцати час я услышал безошибочный звук, как будто кто-то пытался открыть мою дверь. Я остановился, прислушался, поставил бутылку апельсинового сока и пробежал восемь гигантских ступенек
   от стула в столовой до двери моего кабинета. Я поднял и потянул. Она распахнулась.
  «Привет», — сказала я, широко улыбнувшись.
  Женщина средних лет в длинном коричневом плаще была на полпути вниз по лестнице. Она обернулась и посмотрела на меня.
  «Могу ли я вам помочь, мэм?»
  Она сказала: «Я... я... я...» Затем поспешила вниз по лестнице и вышла на улицу. Реклама, конечно, их притягивает.
  Я спустился по лестнице, но не для того, чтобы преследовать ее. Я заметил письмо в проволочной корзине, которая ловит вещи, засунутые в мой почтовый ящик. Я обычно не слишком жаден до своей почты, но письмо на прошлой неделе было от моей дочери. Я не видел ее двенадцать лет, и она написала, что может навестить меня. Ее мама и богатый новый папочка проводили лето в Коннектикуте, который, в конце концов, был почти по соседству. Я открыл конверт на месте, у подножия лестницы.
  Это было уведомление о выселении от моего арендодателя.
  Они сносили мое здание, чтобы построить там офисы. Это казалось несправедливым, учитывая, что то же самое уже случалось со мной. На месте моего предыдущего офиса, где я провел десять лет, теперь была многоэтажная парковка.
  Но Индианаполис — это такой город, тянущийся к небу на месте вчерашних людей. А перестройка — это не то, от чего можно сделать прививку без денег. У меня было время до середины октября, чтобы освободить его.
  Я вернулся. Я и раньше был в депрессии, но теперь мне было просто грустно.
  «Эти прекрасные занозистые гниющие деревянные лестницы», — сказал я себе. «А, ну».
  Но к тому времени, как я вернулся к обеду, я увидел светлую сторону. Если бы у меня не было работы, у меня было бы достаточно времени, чтобы заняться переездом. Все хорошо для чего-то.
  Конечно, если бы я так долго оставался без работы, мне пришлось бы готовиться к чему-то другому.…
  У меня началась маниакальная депрессия.
  Зазвонил телефон. Я посидел и послушал его какое-то время. Пожал плечами.
  «Альберт Сэмсон. Могу ли я вам помочь?»
  «Я миссис Доротея Томас», — сказала женщина. «Мне нужен кто-то, кто выяснит для меня причину чего-то. Вы делаете такую работу?»
   «Да», — ответил я, надеясь, что она имеет в виду ту работу, которую я мог бы выполнить.
  Последний ботинок оказался невкусным.
  «Вы… выезжаете ли вы на дом, мистер Сэмсон?»
  «Да», — сказал я. И добавил: «На разумном расстоянии от Индианаполиса».
  потому что я не хотел показаться слишком нетерпеливым. Она могла подумать, что я хочу ее съесть.
  Но ее дом оказался в Бич Гроув, и она хотела, чтобы я пришел в восемь. Я сверился со своим расписанием и обнаружил, что я свободен.
  «Прежде чем вы повесите трубку, миссис Томас, могу ли я спросить, звонили ли вы мне из-за моего объявления в Star сегодня?»
  «Объявление?» — сказала она. «Нет, я просто выбрала самое маленькое объявление в списке детективов в желтых страницах».
  «О», — сказал я.
  «Тогда увидимся вечером», — сказала она.
  Beech Grove — пригородное сообщество, примерно в шести милях ближе к центру Индианаполиса, чем большинство других. Дом был основательным кирпичным строением и стоял там довольно долго. Казалось, что это здание должно было вместить комфортабельную амбицию. Над его левым плечом возвышался большой бук, и я задавался вопросом, что могло понадобиться от меня обитателям такого обжитого места.
  Возможно, они этого не сделали; свет на крыльце был выключен, и я не видел других огней спереди дома. Я ждал в своем фургоне, потому что приехал на пять минут раньше. Пока я смотрел, я увидел, как силуэт женщины двигался вдоль стены дома к крыльцу. Но она не вошла. Она стояла у двери и смотрела на свое запястье.
  Я вышел и пошел по тропинке.
  «Мистер Сэмсон?» — спросила женщина тихим голосом.
  "Да."
  «Пожалуйста, идите сюда». Я последовал за ней вдоль дома в том направлении, откуда я ее видел.
  Мы повернули за угол и прошли мимо гаража к небольшому алюминиевому трейлеру, установленному без колес на бетонной площадке. Окна трейлера были наполнены светом, и миссис Томас придержала для меня дверь, когда я вошел внутрь. «Я бы сказала тебе идти сюда, а не в дом», — сказала она, — «но это требует слишком много объяснений».
  Мы устроились в двух компактных креслах. Ей было лет сорок, я полагаю, но она сильно потрепалась. Ее лицо свисало с линии роста волос, как многослойные кожаные лоскуты.
   «Я чувствую себя такой глупой», — сказала она.
  «Пожалуйста, не надо», — сказал я, как будто это что-то значило.
  «Полагаю, мне не следовало просить тебя проделать весь этот путь сюда, не будучи уверенным, что ты сможешь что-то сделать».
  Я постарался выглядеть понимающим. «Телевизор сегодня все равно был не очень хорош», — сказал я. «По телефону ты сказал, что у тебя проблема?»
  «Я... я...» — сказала она. «Я веду себя глупо, не так ли?»
  «Трудно решить, с чего начать», — предположил я.
  «О, я знаю, с чего начать», — сказала она. «Я просто пытаюсь выяснить, что делать для лучшего. Видите ли… мой брат нездоров. Он находится в больнице Энтропист уже почти семь месяцев».
  "Мне жаль."
  «Да, я тоже», — сказала она.
  «Он очень болен?»
  «Очень; так мне сказали. С ним произошел несчастный случай на работе. Он работает продавцом в Loftus Pharmaceuticals. В лаборатории произошел какой-то взрыв, и он пострадал».
  «Похоже, это очень невезучий случай. У компании были трудности с медицинскими счетами или компенсациями? Вы имеете в виду именно такие проблемы?»
  «О, нет. Джон получает всю возможную помощь, я в этом уверен. Он находится в крыле больницы компании, в клинике Лофтус. А что касается компенсации, то ее жена все это сделала. Я видел адвоката Джона в доме несколько раз весной».
  «Ну», — начал я без конца.
  «Я просто хочу увидеть Джона».
  «Видишь его?»
  «Верно. Больница не разрешает мне навещать его».
  "Нисколько?"
  «Я пыталась три раза. Каждый раз они говорят, что ему не разрешено принимать посетителей, что они дадут мне знать, когда его выведут из списка лиц, которым на него наложены ограничения. Но они так и не дали мне знать. Я звонила им снова вчера, но он все еще под ограничениями». Она, казалось, была искренне расстроена.
  «Какова, по их словам, причина?»
  «Они говорят, что его состояние настолько серьезно, что ему следует избегать любого риска заражения».
  "Что это была за авария? Взрыв, вы сказали?"
   «Верно. У него были травмы головы».
  «Я не очень разбираюсь в этих вещах», — честно сказал я, — «но поддержание стерильных условий не похоже на обычное лечение физических травм».
  «Я не думала, что это так», — сказала она уверенно и с облегчением. «И вот почему я подумала, что ты, кто-то вроде тебя, ты…»
  «Они ограничили миссис...?»
  «Моего брата зовут Пиги. Джон Остин Пиги. Его жену зовут Линн».
  «Ограничили ли они таким же образом посещения миссис Пиги?»
  «Не знаю», — сказала миссис Томас. «Мы с Линн не общаемся. Хотя живем…» Она махнула рукой в сторону дома.
  «Значит, это дом твоего брата и его жены».
  «Дом моего брата, это верно. Я вела у них хозяйство, до аварии. Но теперь, когда его нет, я не особо беспокоюсь».
  «Вы получали юридическую консультацию, миссис Томас?»
  «Я однажды перекинулся парой слов с адвокатом Джона. Я поймал его, когда он уходил».
  "И?"
  «Я не знаю, почему Джон отдает свой бизнес этому человеку», — сказала она. «Или, скорее, я знаю, почему. Они вместе учились в колледже. Они были друзьями. Должна сказать, что сейчас он мне нравится не больше, чем тогда».
  «А потом? В колледже?»
  «О, да», — сказала она и поняла, что может объяснить несколько вещей. «Джон
  … вы должны знать, что мой брат намного моложе меня, г-н.
  Сэмсон. Наши родители умерли, когда он был еще подростком, и я всегда испытывал к нему особые чувства. Мой младший брат Джонни».
  «Могу ли я спросить, сколько лет мистеру Пиги сейчас?»
  "Двадцать девять."
  Я кивнул.
  «Но Томас, мой муж и я… пошли разными путями… как раз в то время, когда Джонни собирался поступать в колледж, или должен был поступить, за исключением Линн… И у меня было немного денег в качестве компенсации. Казалось хорошей идеей, что я создам для них дом. Помогу ему в его академические годы, сделаю все, что смогу. И соглашение сохранилось. И вот я здесь».
  Я помолчал, а затем сказал: «Вы сказали, что разговаривали с адвокатом Джона».
  «Уолтер Уэстон. Да».
   «Что он сказал?»
  «Лофтус предоставляла больше, чем была обязана по закону, Линн была полностью информирована о состоянии Джона, она была удовлетворена тем, что оказывался наилучший возможный уход».
  «По сути, заниматься своими делами».
  Она кивнула и резко сказала: «Не то чтобы Линн была против, если бы Джон не добился прогресса. Она легко удовлетворена на этот счет».
  «Разве между вами и вашей невесткой нет никакой любви?»
  «Никаких. Это не секрет».
  «Конечно, адвокат Уэстон счел бы свои обязательства перед миссис...
  Пиги гораздо сильнее, чем его обязательства перед тобой».
  «В этом нет никаких сомнений».
  «И вам нужен кто-то, кто будет интересоваться вашими интересами».
  «Да», — сказала она. «Я хочу узнать, почему мне не разрешают посещать свою собственную
  —мой единственный брат в больнице. После всего, что я для него сделал.
  Я ушел от миссис Томас после того, как мы уладили детали моего гонорара. Она нашла мое объявление в Star . У меня не хватило духу поднять гонорар на 25 процентов, так что скидка в 20 процентов вернула бы его к пятидесяти долларам в день плюс расходы, которые она бы платила, если бы я не направил ее к объявлению.
  На миссис Томас не было мух. Она хотела узнать, распространяется ли скидка также на расходы. Она не распространяется.
  Даже в пятьдесят с лишним мои расценки были «конкурентоспособными», если не сказать дешевыми. В 20
  процентов, я был анахронизмом.
  Но без какой-либо работы я бы вымер, так что я не жаловался.
  Я вернулся в центр Индианаполиса чуть позже десяти; я припарковался на парковке за углом от моего офиса, где у меня была договоренность: платить ежемесячную ночную ставку и парковаться в любое время дня и ночи. Но все это исчезнет, когда застройщики начнут ворчать. Я поднялся по деревянному холму к своему офису/дому и выпил пинту апельсинового сока, прежде чем включить телевизор. Я посмотрел юмористическую программу и рыдал, пока не уснул.
   OceanofPDF.com
   Два
  Я проснулся рано. Чистое волнение от того, что у меня есть работа.
  Однако жизнь в госпитале Энтропист, казалось, была довольно хорошо налажена к десяти минутам десятого, когда я туда приехал. Это одна из крупных больниц общего профиля в городе, не самая шикарная и не самая дешевая. В городе она имела репутацию медицинского исследовательского учреждения — оправданно или нет, я не знал.
  На стойке регистрации симпатичная медсестра спросила меня: «Могу ли я что-нибудь для вас сделать, сэр?»
  «Скажите, пожалуйста, какие часы приема?»
  «Это твоя жена родила ребенка?» — спросила она.
  «Если это так, то это не имеет ко мне никакого отношения».
  Наши отношения с этого момента пошли под откос. К концу все, что я получил от нее, было шипение и отпечатанный на мимеографе листок с часами посещения для различных отделений. Клиника Лофтус не была указана как таковая, но павильон Лофтус был.
  Я не спрашивала дорогу и не хотела ждать очередного шипения после того, как медсестра в регистратуре любезно разобралась с толстой женщиной и маленьким мальчиком, поэтому я просто направилась к ближайшим дверям, которые, судя по всему, вели внутрь, а не наружу.
  Дважды направо и налево спустя я встретил доброго человека в какой-то форме. «Ты идешь не в ту сторону, сынок», — сказал он.
  Так сказала моя мать, когда я в пятидесятых отправился на Восточное побережье. Они обе были правы.
  Отдельные секции большой больницы, имеющие индивидуальные названия, обычно отражают скорее кошелек, чем личность дарителя. Роскошь павильона Лофтуса, казалось, подтверждала то немногое, что я знал о великом старике, основателе компании, сэре Джеффри Лофтусе. Он был британским дворянином, своего рода, который приехал в Индианаполис когда-то давно и преуспел.
  Теперь ему было под восемьдесят, но он все еще был полон сил. Я никогда не слышал, чтобы его называли иначе, как сэр Джефф по телевизору, и это был единственный раз, когда я вообще слышал, чтобы его называли как-то. За последние двадцать лет он был одним из лидеров в развитии Индианаполиса в стиле большого города. Один из тех парней, которые делали меня бездомным. Он был очень щедрым в строительных проектах, которые можно было бы условно описать как «помощь людям», какие бы налоги или другие выгоды они ни предоставляли донорам.
   Не то чтобы Loftus была чем-то большим, чем относительно мелкая разновидность Карнеги, и даже не была крупнейшей фармацевтической компанией в городе — эта честь целиком и полностью досталась Eli Lilly & Company.
  Но по какой-то причине Loftus Pavilion имел стиль, сильно отличающийся от стареющего институционального характера остальной части Entropist Hospital. Более новый, конечно, но и более очевидно специально построенный. Его уличная зона приема, когда я вошел, давала доступ к стойке регистрации и зоне с приватностью, как и требовалось. Это было в основном богатое место с толстыми коврами, как будто отцовская рука сэра Джеффа вылезла из кармана с несколькими дополнительными монетами, чтобы дизайнеры могли пройти весь путь.
  Медсестра из павильона Лофтус не была тупой. У нее были острые глаза, и она поняла, что я враг, как только меня увидела. «Чего ты хочешь?» — спросила она.
  «Я хотел бы узнать, когда я смогу навестить Джона Остина Пиги, пожалуйста». Кажется, я сказал «пожалуйста».
  «Мистеру Пиги посетители запрещены», — ответила она без колебаний.
  "Почему нет?"
  Казалось, ее оскорбило, что ей задали вопрос, не касающийся времени и места.
  «Потому что он не такой», — сказала она. «Риск заражения: предписания врача».
  «Могу ли я поговорить с его врачом, пожалуйста?»
  «Кем ты себя возомнил?»
  «Я представляю члена семьи мистера Пиги, который хочет навестить его и не удовлетворен тем, что его обманывает кто-то на стойке регистрации. Этого просто недостаточно. Если есть реальная причина, по которой его нельзя навещать, прекрасно. Но мы хотим узнать больше об этом и от врача, который ведет это дело».
  «Доктора Мерома сейчас нет в больнице», — сказала она.
  «Ну, тогда я хотел бы увидеть тех, кто здесь», — сказал я.
  Она повернула голову в сторону мужчины, сидевшего во внутреннем кабинете, отделенном оконной стеной от стойки регистрации. «Эван», — сказала она.
  Мужчина встал, и я увидел, что на нем была форма параполицейского. Очевидно, это был их охранник.
  «Послушайте…» — сказал я.
  Но Эван продолжал, не колеблясь, пока не оказался рядом со мной перед стойкой регистрации. «Вы хотите видеть человека, но ему не разрешают принимать посетителей», — начал он, очевидно, с самого начала участвовавший в словесном обмене. «Я полностью сочувствую вашей ситуации, поверьте
  я. Но если бы я был вами, я думаю, я бы просто оставил это, потому что если вы продолжите пытаться увидеть этого человека, неизвестно, что может произойти. Вы можете заразить его или заставить его потерпеть неудачу. Сейчас я рисую самую черную картину из возможных, самую черную из возможных, но если вы заразили этого человека, которого хотите увидеть, возможно, он может умереть, просто потому, что вы настояли на том, чтобы увидеть его. Вам могут предъявить обвинение в непредумышленном убийстве или даже убийстве».
  Эван не был вооружен, но обладал даром речи.
  «Я так понимаю, вы не позволите мне увидеть Джона Остина Пиги и не позволите мне поговорить с человеком на территории, который ведет его дело. Это верно?»
  «Ему не разрешают принимать посетителей», — решительно заявил Эван.
  «Я вернусь», — сказал я. И ушел.
  Но я не дошел так далеко, как они ожидали. Только до административных помещений больницы.
  «Да?» — сказал мужчина за столом в комнате с табличкой «Главный администратор». «Могу ли я что-то для вас сделать?»
  «Главный администратор хочет меня видеть», — сказал я.
  «У вас назначена встреча?» Он заглянул в открытую книгу записей.
  «Лучше обратиться ко мне сейчас, чем ждать, пока мой клиент подаст в суд на больницу».
  «Дж… Минутку», — сказал он и пошел во внутреннюю комнату.
  Это заняло около минуты.
  Главный администратор была маленькой, усталой женщиной с тщательно уложенными седыми волосами, которые постепенно терялись. Голос, однако, был прочно укоренен в Hoosierland, умело подрезан. «Я понимаю, что вы хотите видеть меня срочно».
  Я предъявил свое карманное удостоверение личности, в котором говорилось, что я являюсь частным детективом, имеющим надлежащую лицензию штата Индиана в соответствии с Законом штата Индиана 1961 года, глава 163.
  «Итак, частный детектив», — сказала она деловито. Она уже имела дело с Нами. «А чем вы занимаетесь?»
  «У меня есть клиентка, которая хочет навестить своего брата, но ей не разрешают. Она не удовлетворена причинами, по которым ей отказали».
  «Ммм», — сказала она. «Здесь пациент?»
  Я кивнул.
  «Имя пациента?»
   Я дал его.
  «А где он? В какой палате?»
  «Мой клиент говорит «Клиника Лофтус», но мне удалось найти только что-то под названием «Павильон Лофтус»».
  «Аааах», — сказала Главный администратор и расслабилась.
  «И что же должно означать это «аааа»?»
  «Ну, клиника Лофтус является частью павильона Лофтус. Это экспериментальная секция, и пациент там может иметь другие ограничения, чем пациенты в остальной части павильона».
  «Экспериментальный?» — спросил я.
  Она не ответила. «Администрация клиники Лофтус не имеет ко мне никакого отношения».
  «Я думал, вы административный руководитель этой больницы».
  «Да», — сказала она.
  Я подождал немного, ожидая объяснений, но их не последовало. «В иске, который подает мой клиент, будет указано ваше имя», — сказал я.
  «Действие с моим участием было бы не по существу. Loftus Pharmaceutical Company в обмен на строительство пятидесятидвухместного пристройки, известной как Loftus Pavilion, сохраняет контроль и законное владение десятиместным исследовательским блоком, известным как Loftus Clinic. Первый этаж нового крыла занимают клиника, технические и приемные помещения.
  Верхние этажи, известные как Loftus Pavilion, находятся под моим наблюдением, но если родственник вашего клиента находится в Loftus Clinic, вы должны пойти в компанию».
  «Это полностью независимый орган?»
  «Мы обеспечиваем базовый персонал, техническое обслуживание, материалы и некоторые услуги.
  Их стирка производится в нашем санитарном отделе, и они могут пользоваться нашими кухонными помещениями. Они могут использовать специализированное оборудование по договоренности, могут вызывать некоторых из наших медицинских и парамедицинских сотрудников для консультаций. Но прием, общая и специальная исследовательская политика, штатный медицинский персонал и, что более важно для ваших целей, контроль доступа к пациентам они определяют сами и в соответствии с собой».
  «Включая присутствие вышибалы на территории?»
  «Вышибала?»
  «Парень в форме, который избавляется от подозрительных людей, отбивая у них задние ноги, но при этом ясно дает понять, что при необходимости он оторвет их голыми руками».
   «Ну», — сказала она, — «для таких проблем есть отдельная больница».
  «Кто главный?»
  «В Лофтусе есть отдел при Исследовательском управлении. Он называется «Клинические исследования».
  Я ехал, ворча, на юг. Но я не хотел, чтобы мой плохой прием в разных руках больницы Энтропист предопределил то, как я попаду в фармацевтическую компанию Лофтус, поэтому я остановился на чашку кофе и воспользовался возможностью восстановить для своего блокнота мои утренние разговоры.
  Бюрократизм есть бюрократизм, и обычный способ пройти — ходить от двери к двери, пока не найдешь кого-нибудь с ножницами. Вопрос, за исключением пары деталей, был в том, сколько времени займет поиск двери, а затем что потребуется, чтобы заставить заключенного подвигать пальцами. Я, по крайней мере, узнал имя врача Пиги: Мером.
  Но предположим, подумал я, предположим, что я не получу никакой радости в Лофтусе. Что тогда?
  Адвокат Пиги, подумал я. Хабеас корпус? Или, может быть, небольшая медицинская помощь?
  Второе мнение?
   OceanofPDF.com
   Три
  «Не слишком ли рановато для обеда?» — спросил я женщину, собиравшуюся откусить огромный сэндвич. Она колебалась.
  «Ну и что, ты так думаешь?»
  «Да, но не обращай на меня внимания. Ты все равно слишком худой».
  «Ну и что, ты так думаешь?»
  «Смотри», — сказал я. «Мне сказали снаружи, что человека, отвечающего за клинику Лофтус в госпитале Энтропист, можно найти здесь. Это правда?»
  «Мистер Дандри? Да, я думаю, он тот, кто вам нужен. Но сейчас его нет в офисе».
  «Где я могу его найти?»
  «Ну, он в Исследовательском центре три, но вы не можете туда попасть, потому что это внутри периметра безопасности, и он вас не ждет. Эй, если вы не кто-то важный, то я, вероятно, смогу вас провести. Вы кто-то важный? Вы не выглядите важным».
  «Я важен», — сказал я. У меня так мало возможностей.
  «Ну, в таком случае я выпишу вам пропуск, который позволит вам пройти через ворота, но вам придется расписаться при входе и выходе».
  «Строгие меры безопасности, да?»
  «Довольно тесно. Где-то десять лет назад были какие-то беспорядки, и люди хотели, чтобы сэр Джефф устроил большую зачистку: обыскал всех входящих и выходящих и тому подобное, но он этого не сделал».
  "Нет?"
  «Нет, сэр Джефф считает, что нужно доверять работнику, чтобы получить от него максимум пользы».
  «За исключением того, что у вас были некоторые проблемы десять лет назад…»
  «Да, но сэр Джефф решил, что это были люди извне. Теперь у нас есть ограждения и охранники, проверяющие, кто входит и выходит. Удостоверения личности и тому подобное».
  «Должно быть, все очень торопятся, когда меняются смены».
  «Ну, многие из них шатаются, но у рабочих есть двое собственных ворот, через которые они проходят, и охранники узнают их в лицо. Они беспокоятся о чужаках. А ты чужак. Ты уверен, что ты важен?»
  "Я уверен."
   «Ну, тогда все в порядке». Она протянула желтую карточку. «Эй, подожди, я не написала твоего имени. Как тебя зовут?»
  Я ей рассказал.
  «Хорошо», — сказала она и протянула мне. «Конечно, если кто-то из рабочих попадется на краже таблеток или чего-то в этом роде, это будет пффф».
  «Просто так?»
  «Да. Но с бесплатной медициной и бесплатными рецептами они были бы сумасшедшими, если бы сделали это в любом случае, не так ли?»
  «Да», — сказал я. «Сумасшествие».
  «По крайней мере, так думает сэр Джефф. И, похоже, это работает».
  Loftus Pharmaceutical Company занимала большую территорию к западу от Меридиана на южной стороне. Я свернул к главному входу и обнаружил смесь зданий, некоторые новые, некоторые старые, четко обозначенные как административные и торговые. Патрулирующий охранник и парковщик направил меня в отдел клинических исследований.
  Он поприветствовал меня, когда я выходил из здания с желтой карточкой в руках.
  «Входишь внутрь? Дальше по дороге покажи карточку охраннику в том маленьком здании, видишь?»
  Я прошел двести ярдов до круглого кирпичного здания с окнами со всех сторон, как у беседки. Справа от того места, где я стоял, был высокий сетчатый забор; слева поворотный барьер блокировал доступ транспорта.
  За этим еще один сетчатый забор. Когда я перешел дорогу к воротам, я увидел большую парковку слева, несколько сотен машин. Очевидно, понятие безопасности было достаточно строгим, чтобы «работники» зашли внутрь, а не проехали.
  В здании службы безопасности меня окликнул высокий охранник, который изучал мою желтую карточку. Ему показалось, что все в порядке, и после того, как он зарегистрировал меня, он спросил: «Знаете ли вы дорогу в Research Three?»
  Я этого не сделал, поэтому он дал мне инструкции.
  «Спасибо», — сказал я.
  «Ты тоже входишь и выходишь там. Книга прямо за входной дверью».
  "Ох, хорошо"
  «И проверьте здесь, когда будете уходить».
  «А что будет, если я забуду? Ты порубишь меня на куски и скормишь сэру Джеффу на завтрак?»
  Это было неудачное замечание: упоминать имя сэра Джеффа всуе. Охранник зарычал и сказал: «Только не забудь».
   Я нашел Research Three достаточно легко. Здание представляло собой двухэтажную коробку из-под обуви, недавнего урожая. Большинство других нефабричных зданий, мимо которых я проходил, были относительно старыми, модернизированными и адаптированными. Но искушение расчистить территорию и построить все новое явно было преодолено на разных этапах.
  Внутри двери, один на маленьком деревянном столе, я нашел книгу, которую должен был подписать. Там не было никого, кто заставил бы меня это сделать. Так что я это сделал.
  Коридоры справа и слева от меня были пусты. Даже стены, светло-зеленые, были голыми, за исключением четырех телефонов, по два в каждом направлении. В конце каждого коридора было что-то похожее на душевые.
  Я не чувствовал себя нечистым, но спустился вниз, чтобы взглянуть. На цепи висело серое стальное стремя. За ним табличка с надписью «Уставный аварийный душ. Резко потяните ручку вниз. Встаньте прямо под кран. Снимите пострадавшую одежду».
  Не так много возможностей для уединения, но в условиях чрезвычайной ситуации невозможно иметь все.
  Впервые с тех пор, как я вошел в здание, я услышал человеческие голоса, которые, казалось, доносились откуда-то сверху. Я пошел обратно к лестнице; в это время по ней спускался человек в белом лабораторном халате. Я пробежал оставшееся расстояние до него.
  «Извините, здесь должен быть мистер Дандри. Не знаете, где его найти?»
  «Я доктор Дандри», — сказал он.
  «Я хотел бы уделить мне несколько минут», — сказал я. «Я частный детектив, и я думаю, что вы можете мне помочь».
  Он колебался, но затем отвел меня в уединенную маленькую комнату неподалеку, где у него был стол и пара стульев. Для всех людей вокруг, которые могли бы подслушать нас, мы были бы такими же уединенными под душем. Он был невысоким мужчиной, склонным к полноте. У него было круглое лицо и яркие карие глаза. «Вы говорите, что вы частный детектив».
  «Да», — сказал я. «Я представляю члена семьи Джона Остина Пиги».
  «Пиги?» Это имя заставило его напрячься в одно мгновение.
  "Это верно."
  «Вы ведь не страховой следователь, не так ли?»
  "Нет."
  «Я не думал, что ты можешь быть там», — задумчиво сказал он. «В любом случае, лаборатория была переоборудована в течение двух недель. Не осталось никаких признаков того, что что-то произошло».
  «Где это произошло?» — спросил я.
  «Наверху».
  «Это здание?»
  «Да». Он колебался. «Но если ты не… Чего именно ты хочешь?»
  «В настоящее время г-н Пиги является пациентом клиники Лофтус в госпитале Энтропист».
  "Это верно."
  «Ну, я работаю на сестру мистера Пиги. Ей неоднократно отказывали в разрешении навестить брата. Я пытаюсь выяснить, почему это должно быть так, и пытаюсь получить разрешение для нее. Что, должен сказать, кажется вполне разумным. Можете ли вы прояснить это для нас? Тогда я больше не буду вас беспокоить».
  Он казался недовольным. «Ваше имя?» — сказал я ему. «Вы должны понимать, мистер Сэмсон, что то, о чем вы спрашиваете, — это медицинский вопрос, а не административный. Я всего лишь административный руководитель клиники Лофтус».
  «Вы ведь врач, не так ли?»
  Он снисходительно улыбнулся. «Но доктор философии. А не доктор медицины».
  «Где, черт возьми, здесь все решается?»
  Он сунул руку в карман лабораторного халата. «Это не то, с чем я могу вам помочь».
  Я немного рассердился. «Теперь давайте проясним это. Есть ли в клинике Лофтус какая-то постоянная административная политика, которая исключает посещение всех пациентов?»
  Он колебался. «Нет… Каждое дело рассматривается по существу».
  «Это что-то. Кто-то сказал, что Клиника — экспериментальное подразделение, верно?»
  «Да». Казалось, он что-то теребил в кармане.
  «Какие эксперименты вы проводили на Пиги? Я бы не подумал, что фармацевтическая компания так уж заинтересована в жертвах несчастных случаев. Никаких болезней, которые нужно лечить. Он попал во взрыв, я полагаю».
  «Да, взрыв в лаборатории. Часть нашего экспериментального интереса к мистеру Пиги связана с тем, что он получил сильную травму. Мы считаем, что после
   «На момент первоначальной стабилизации состояния такого пациента недостаточно данных о возможном применении химиотерапии».
  «Значит, вы пробуете на нем наркотики?»
  Он проигнорировал вопрос. Он сказал: «Но мы также обеспокоены тем, чтобы мистер Пиги получил наилучшее возможное медицинское лечение и шансы на выздоровление. Он ведь один из наших сотрудников, в конце концов. И если его врач ограничил посещения, я уверен, что это в интересах мистера Пиги».
  Я сказал: «По-моему, его врача зовут Мером».
  "Это верно."
  «В клинике сегодня утром сказали, что его там нет. Не знаете, где его можно найти?»
  «Ну, я думаю, доктор Мером находится в этом здании».
  «Сотрудник Лофтуса?»
  «Мы комплектуем клинику собственными научными сотрудниками».
  «Могу ли я поговорить с ним?»
  «Она», — сказал он.
  «Тогда к ней».
  Он вздохнул. «Мы все здесь очень заняты, ты знаешь».
  «Джон Пиги очень...»
  «Ладно, ладно», — прервал он меня. «Я позвоню ей и узнаю, сможет ли она спуститься». Он набрал короткий номер на внутреннем телефоне и подождал, пока ответивший человек позовет доктора Мерома. «Марсия?» — сказал он.
  «Это Джей. Я знаю, что ты занят, но у меня здесь мужчина, который хотел бы поговорить с тобой о том, почему Джону Пиги не разрешают посещать клинику». Он сделал паузу. «Представляет члена семьи... Нет. Сестру, я думаю». Я кивнул. Должно быть, она задала вопрос, потому что он посмотрел на меня и сказал: «Я не думаю, что есть какие-то последствия. Я думаю, это довольно просто».
  Пока я ждал, когда спустится доктор Мером, я решил действовать как можно окольными путями.
  Дандри затруднил разговор, пока мы ждали, стоя в дверях своего кабинета. Казалось, мы ждали, тихо и неуютно, довольно долго.
  Наконец он вернулся в комнату и сказал: «Вот она».
  В кабинет вошел невероятно высокий мужчина с вьющимися волосами цвета льна.
  «Где этот парень?» — воинственно спросил он Дандри, хотя я был
   единственный другой человек в комнате. Возможно, с его ростом, около шести футов десяти дюймов или одиннадцати дюймов, было легко не заметить людей.
  «Мы хотели увидеть Марсию, Ли», — сварливо сказал Дандри.
  Высокий мужчина, казалось, не был впечатлен, и из-за его спины в комнату вошла маленькая женщина в грязном лабораторном халате. Ей было около тридцати, и у нее были длинные каштановые волосы.
  «Это доктор Мером», — сказал Дандри. «А это» — высокий мужчина — «Ли Сифилд, коллега Джона Пиги. Нас всех, естественно, интересует все, что связано с Джоном».
  «Вы можете сделать это быстро?» — спросил доктор Мером. «Я между пробирками».
  Я не знал, шутит она или нет. Я сказал: «Я просто пытаюсь выяснить, почему сестре Джона Пиги не разрешают навещать его в больнице».
  «Потому что доктор говорит, что это не так», — резко ответил Сифилд.
  «Он получил очень серьезные травмы», — сказал доктор Мером.
  «И посетители могут причинить ему вред», — сказал Сифилд.
  «Мы обеспокоены инфекцией», — сказал доктор Мером. «Его состояние стабилизировалось, но даже небольшое развитие событий может неблагоприятно повлиять на ситуацию».
  «Кроме того», презрительно сказал Сифилд, «кому захочется навещать человека, находящегося в коме?»
  «Джон Пиги в коме?» — спросил я.
  «Да», — сказал доктор Мером. «Он был без сознания с тех пор, как его госпитализировали».
  «Семь месяцев?» — спросил я.
  «Он не приходил в сознание после аварии. Разве вы не знали?»
  «Мой клиент мне этого не говорил», — признал я.
  «Если бы посетители поддерживали его боевой дух, — заискивающе сказал Дандри, — и помогали ему жить, тогда все могло бы быть по-другому.
  Не так ли, Марсия?
  Я спросил: «А как насчет морального духа его родственников?»
  «Пациент на первом месте», — сказал доктор Мером.
  «Пациент должен быть на первом месте», — повторил Дандри.
  Сифилд кивнул.
  «Каковы, по вашему мнению, шансы Пиги на выздоровление?» — спросил я.
   «Трудно сказать», — сказал доктор Мером.
  «Мы сделаем все возможное», — сказал Дандри.
  «Это все?» — спросил доктор Мером. «Могу ли я вернуться наверх?»
  «Что-нибудь еще, мистер Сэмсон?»
  Я пожал плечами. «Не хотелось бы задерживать прогресс медицинской науки», — сказал я.
  «Черт, да ладно тебе, Марсия», — сказал Сифилд и ушел. Она последовала за ним.
  Дандри сел за свой стол. «Надеюсь, мы чем-то помогли».
  Я сказал: «Я сообщу об этом сестре Пиги и посмотрю, что она скажет».
  «Ну, это хорошо», — сказал он. «Это хорошо!» Он казался довольным собой.
  Купить Молчаливый продавец сейчас!
   OceanofPDF.com
   Об авторе
  Майкл З. Левин — отмеченный наградами автор множества детективных романов, рассказов и радиопьес. Он наиболее известен по двум сериям, действие которых происходит в его родном городе Индианаполисе и его окрестностях. Альберт Сэмсон — ироничный, сдержанный частный детектив, который не избивает людей и не владеет оружием. Лерой Паудер — вспыльчивый лейтенант полиции Инди, который неоднократно «помогает» своим коллегам стать лучшими полицейскими. Оба персонажа также появляются в рассказах Левина. Главные герои из двух серий и других произведений об Индианаполисе часто появляются в менее важных ролях в других книгах.
  С 1971 года Левин живет в Англии, в настоящее время в Бате, где его квартира в центре города выходит на близлежащие холмы. Из нее также открывается вид на входные двери детективного агентства семьи Лунги, новой серии романов и рассказов, действие которых происходит в историческом городе. Посетите его сайт www.MichaelZLewin.com для получения дополнительной информации.
   OceanofPDF.com
  
  Все права защищены, включая, без ограничений, право воспроизводить данную электронную книгу или любую ее часть в любой форме или любыми средствами, будь то электронные или механические, известные в настоящее время или изобретенные в будущем, без прямого письменного разрешения издателя.
  Это художественные произведения. Имена, персонажи, места, события и инциденты являются либо плодом воображения автора, либо используются в вымышленных целях. Любое сходство с реальными людьми, живыми или мертвыми, предприятиями, компаниями, событиями или местами является полностью случайным.
   Задайте правильный вопрос авторские права (C) 1971 Майкл З. Левин Авторские права на книгу «Как мы умираем сейчас» (C)
  1973 Майкл З. Левин Авторские права на « Враги внутри » (C) 1974 Майкл З. Левин Дизайн обложки Кэмерон Шеплер ISBN: 978-1-5040-4965-8
  Это издание опубликовано в 2017 году компанией Open Road Integrated Media, Inc.
  180 Мейден Лейн
  Нью-Йорк, Нью-Йорк 10038
  www.openroadmedia.com
   OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  ТАЙНЫ АЛЬБЕРТА САМСОНА
  ИЗ OPEN ROAD MEDIA
  
  
  
  
  
  
   OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  Найдите полный список наших авторов и
  названия на www.openroadmedia.com
  ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАС
  @OpenRoadMedia
  
   OceanofPDF.com
  
  Структура документа
   • Титульный лист
   • Похвала творчеству Майкла З. Левина
   • Титульный лист
   • Содержание
   • Задайте правильный вопрос
   ◦ Титульный лист
   ◦ Преданность
   ◦ Примечание автора
   ◦ 1
   ◦ 2
   ◦ 3
   ◦ 4
   ◦ 5
   ◦ 6
   ◦ 7
   ◦ 8
   ◦ 9
   ◦ 10
   ◦ 11
   ◦ 12
   ◦ 13
   ◦ 14
   ◦ 15
   ◦ 16
   ◦ 17
   ◦ 18
   ◦ 19
   ◦ 20
   ◦ 21
   ◦ 22
   ◦ 23
   ◦ 24
   ◦ 25
   ◦ 26
   ◦ 27
   ◦ 28
   ◦ 29
   ◦ 30
   ◦ 31
   ◦ 32
   ◦ 33
   ◦ 34
   ◦ 35
   ◦ 36
   ◦ 37
   ◦ 38
   ◦ 39
   ◦ 40
   ◦ 41
   ◦ 42
   • Как мы умираем сейчас
   ◦ Титульный лист
   ◦ Преданность
   ◦ 1
   ◦ 2
   ◦ 3
   ◦ 4
   ◦ 5
   ◦ 6
   ◦ 7
   ◦ 8
   ◦ 9
   ◦ 10
   ◦ 11
   ◦ 12
   ◦ 13
   ◦ 14
   ◦ 15
   ◦ 16
   ◦ 17
   ◦ 18
   ◦ 19
   ◦ 20
   ◦ 21
   ◦ 22
   ◦ 23
   ◦ 24
   ◦ 25
   ◦ 26
   ◦ 27
   ◦ 28
   ◦ 29
   ◦ 30
   ◦ 31
   ◦ 32
   ◦ 33
   ◦ 34
   ◦ 35
   ◦ 36
   ◦ 37
   ◦ 38
   ◦ 39
   ◦ 40
   ◦ 41
   ◦ 42
   ◦ 43
   ◦ 44
   ◦ 45
   ◦ 46
   ◦ 47
   ◦ 48
   ◦ 49
   ◦ 50
   ◦ 51
   ◦ 52
   ◦ 53
   ◦ 54
   ◦ 55
   • Враги внутри
   ◦ Титульный лист
   ◦ Преданность
   ◦ 1
   ◦ 2
   ◦ 3
   ◦ 4
   ◦ 5
   ◦ 6
   ◦ 7
   ◦ 8
   ◦ 9
   ◦ 10
   ◦ 11
   ◦ 12
   ◦ 13
   ◦ 14
   ◦ 15
   ◦ 16
   ◦ 17
   ◦ 18
   ◦ 19
   ◦ 20
   ◦ 21
   ◦ 22
   ◦ 23
   ◦ 24
   ◦ 25
   ◦ 26
   ◦ 27
   ◦ 28
   ◦ 29
   ◦ 30
   ◦ 31
   ◦ 32
   ◦ 33
   ◦ 34
   ◦ 35
   ◦ 36
   ◦ 37
   ◦ 38
   ◦ 39
   ◦ 40
   ◦ 41
   ◦ 42
   ◦ 43
   ◦ 44
   ◦ 45
   ◦ 46
   ◦ 47
   ◦ 48
   ◦ 49
   ◦ 50 ◦ 51
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"