Левин Майкл З. : другие произведения.

Задайте правильный вопрос (Альберт Сэмсон, №1)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  
  Задайте правильный вопрос (Альберт Сэмсон, №1)
  
  
  
  
   1
  После обеда мне пришлось принять важное решение. Читать ли в офисе или остаться в гостиной и читать.
  Это было одно из тех решений, которые говорят о вас самих, о том, сколько вы позволяете себе потакать своим слабостям. Комната, в которой я живу, приятнее, чем офис. Кресло мягче, прогулка за стаканом апельсинового сока короче. С другой стороны, два часа — это все еще рабочее время, есть ли дела или нет.
  И если клиент случайно зайдет в мою дверь, ему не следует дремать у окна сзади.
  Я сделал добродетельный выбор. Я взял подушку с кровати и отнес ее в приземистую прямоугольную светло-зеленую комнату, которую я называю своим офисом. Я положил подушку на сиденье моего вращающегося кресла, а затем лег на подушку. «Теперь я ложусь спать…»
  И вот уже восьмой день подряд я приступила к послеобеденному чтению.
  Четырнадцать дней спустя октябрь 1970 года выглядел как самый спокойный месяц в моей поисковой истории.
  К половине пятого я снова проснулся и размышлял, стоит ли вернуться в гостиную. День был полон таких проблем. Часы работы в офисе были до пяти, но дневные фильмы начинались в четыре тридцать.
  Но тут случилось необычное. Вошел клиент.
  Должно быть, я выглядел удивленным, потому что она колебалась, прижавшись к двери. Она подняла бровь и сказала: «Мне стоило постучать?» По тону ее голоса было ясно, что она прекрасно знала, что на внешней двери было написано «Walk Right In». Когда я впервые открыл офис, я был более жизнерадостным, чем я доказывал изо дня в день. Мой уровень воды значительно поднялся.
  «Нет, нет», — сказал я. «Входите. Садитесь».
  Она остановилась у пыльного стула, а затем осторожно села.
  Индианаполис — один из самых загрязненных городов; стулья очень быстро покрываются пылью между клиентами.
  Она была молода. Волосы цвета ореха до плеч. Очки с фиолетовыми стеклами. Зеленый пиджак и брюки, что-то вроде костюма.
  Я достал блокнот из верхнего ящика стола и открыл его.
   «Здесь пахнет», — сказала она.
  Я вздохнул. Я приготовился к быстрому разочарованию. Я захлопнул блокнот.
  «Стой. Не делай этого. Пожалуйста! Я хочу, чтобы ты нашел моего биологического отца».
  За несколько секунд нашего знакомства я не заметил напряжения, охватившего ее, но теперь я почувствовал, как по ее телу проходит позитивное расслабление. Молодое тело, расцветающее вкусом и умеренностью.
  «Твое что?» — мягко спросил я.
  «Мой биологический отец!» Глубокая борозда разделила тонированные линзы. «Ты тот Альберт Сэмсон, что написано на двери, не так ли?»
  Ее предположение меня не воодушевило: что Настоящий Альберт Сэмсон занимается исключительно поиском биологических отцов. Я покровительствовал ей.
  «Я действительно Альберт Сэмсон, моя дорогая. Но разве ты не найдешь своего биологического отца дома с твоей биологической матерью?» В постели? С опущенными шторами?
  «Нет, — решительно сказала она. — Именно там я его и не найду.
  Ты возьмешься за эту работу? Ты найдешь мне моего биологического отца?
  Физически она ёрзала на стуле. Втирая пыль. А мысленно она мчалась, как скаковая лошадь, двигаясь вперёд гораздо быстрее, чем мне хотелось.
  На вид ей было лет двадцать, но ее эмоциональный контроль — его отсутствие —
  предполагала девушку с меньшим количеством лет.
  Снова открыв блокнот, я сказал: «Сначала самое главное. Мне понадобятся ваше имя и адрес».
  «Я Элоиза Кристал. Я живу по адресу 7019 Норт Джефферсон Бульвар».
  Я должным образом запачкал чистую страницу этими фактами и датой. Это сделало это официальным.
  «А сколько тебе лет?»
  Она слегка ощетинилась. «Это обычно второй вопрос, который вы задаете своим клиентам?» Либо она была щепетильна по поводу своего возраста, либо она была представительницей Движения за освобождение женщин от старости. «У меня есть деньги»,
  она продолжила. «Я могу заплатить вам, если вы это имеете в виду».
  «Мне нужно знать ваш возраст», — сказал я.
  «Мне шестнадцать».
  Могу поклясться, что она выглядела старше, но, полагаю, такое восприятие у меня прошло мимо.
  «Который час?» — спросила она.
  Я указал на свою кукушку, за ней и рядом с дверью офиса. Это настоящая швейцарская, листок из моих салатных дней. Мы читаем ее вместе. 4:42.
  «Мне скоро идти. Ты сделаешь это? Ты возьмешься за эту работу?»
  «Послушайте, мисс Элоиза Кристал с бульвара Джефферсон, как, по-вашему, все это работает? Вы думаете, вы просто приходите сюда и говорите: «Найдите моего биологического папу», а затем возвращаетесь через неделю, чтобы забрать его? Из того, что вы мне рассказали, как, черт возьми, я должен знать, смогу ли я найти вашего так называемого биологического отца или нет?»
  «Тебе не обязательно ругаться», — чопорно сказала она. Она была расстроена. Это было к лучшему. Я не слишком люблю навязчивых людей, а навязчивых маленьких девочек я очень плохо переношу.
  «Что именно вы хотите, чтобы я попытался сделать? И, во-вторых, можете ли вы назвать мне хотя бы одну вескую причину, почему мне следует это сделать?»
  Я начал доходить. Она начала плакать.
  Она неудержимо рыдала три минуты, шмыгала носом две и переводила дыхание примерно на полторы минуты. Мне больше нечего было делать, кроме как смотреть на нее и часы. И записать в блокнот: «Клиент плакала; возможно, она сумасшедшая». А потом немного пожалеть обо всем этом.
  Частично это была моя ошибка. Если бы я с самого начала понял, что она ребенок, возможно, я бы был более гибким. Дети не так уж много знают о том, как обращаться с людьми. Если уж на то пошло, люди не так уж много знают о том, как обращаться с детьми. Так почему бы тебе не выслушать ее, Альберт? — сказал я себе. Она думает, что ты можешь ей в чем-то помочь. Может, ты сможешь.
  Я почти пошла в гостиную, чтобы принести ей бумажное полотенце, чтобы вытереть глаза. Но я не сделала этого, потому что боялась, инстинктивно, что если я выйду из офиса, ее там может не быть, когда я вернусь.
  Как оказалось, у нее был свой платок. Она вытащила его из маленькой сумочки, которую я раньше не замечала.
  Когда она почти высохла, я сказал: «Я бы хотел, чтобы ты мне об этом рассказала». Это было мое лучшее предложение.
  Она просто сделала вдох и моргнула. Она осторожно снова надела очки. Думаю, они ей понравились. Видимо, нельзя плакать, не сняв очков. Они были по рецепту.
  Стараясь быть нежным и отеческим (я же отец, в конце концов), я сделал укол и спросил: «Твои родители ждали до сих пор, чтобы сказать тебе что-то важное?»
   Добавьте чушь и получите мгновенную ярость. «Они никогда ничего мне не говорили! Они говорят, что он мой отец, я имею в виду, они никогда ничего больше не говорили. Но я знаю, что это не так. Я знаю это! У меня есть доказательства».
  «Доказательство» — это слово, которое привлекает мое внимание. Доказывать что-то приятно. Мне это нравится. Проблема в том, что очень многие вещи, которые люди «доказывают», не остаются доказанными.
  «Какого рода доказательства?»
  «У меня есть доказательства крови», — сказала она. «Его группа — B, у моей матери — O, а у меня — A. Это значит, что он не может быть моим отцом. Это не возможно с научной точки зрения!»
  Ее тон был жалобным. Я записывал информацию.
  «Кто не может быть твоим отцом?»
  «Он не может. Я имею в виду, Линдер Кристал не может».
  «Это тот мужчина, который живет с твоей матерью?»
  "Это верно."
  «Как зовут твою мать?»
  «Флер. Флер Грэм Кристал».
  «Она замужем за Лиандером?»
  "Да."
  «Они живут с вами? По адресу», — я сверился со своими записями, — «по адресу Джефферсон-бульвар, 7019?»
  "Это верно."
  «Как долго они женаты?»
  «Я точно не знаю, двадцать или двадцать один год».
  «Значит, они были женаты, когда ты родился?»
  "Это верно."
  «Но ты думаешь, что Линдер Кристал не твой отец?»
  «Я знаю, что Линдер Кристал не мой отец. Группы крови это доказывают».
  Я снова посмотрел на них. Я завалил генетику в колледже, но я достаточно знаю об элементарной группе крови, чтобы расследовать два случая отцовства за последние семь лет. Чтобы у ребенка была группа крови A, у родителей должно быть немного A. Она сказала, что родители были B и O.
  «Откуда вы взяли группы крови?»
  Она улыбнулась. Первая улыбка за время нашего знакомства. Милая понимающая улыбка.
  «Я сам их делал. В школе. И у меня был мистер Шуберт — он мой учитель биологии.
  — он проверил это.
   Она слегка покраснела. Из-за улыбок и румянца я решил, что фальшивый хардкор рассыпался в прах. Она была более расслабленной, более девчачьей. Она мне понравилась.
  «Ну, на самом деле я только определила тип своей крови и, ну, Линдера. Я взяла мамину, когда доктор был дома две недели назад. У нее, у мамы, случился выкидыш. Доктор сказал, что боится, что ей понадобится переливание». «Моя клиентка застенчиво добавила: «Они... это были близнецы».
  «Твои родители, должно быть, расстроились».
  Она энергично кивнула. «Мама особенно. Я бы хотела близнецов».
  Моя кукушка прокуковала пять раз, и Элоиза вздрогнула.
  «Эта штука показывает правильное время?»
  «Более буквально, чем большинство часов», — сказал я. И затем я сказал «да», чтобы ответить на вопрос, который мне задали. В моем бизнесе вы становитесь довольно суетливыми в таких вещах.
  «Мне пора идти». Она встала, и я поднялся к ней лицом. Моя подушка упала со стула позади меня, но я ни о чем не жалел. «Я пришел сюда из школы, и они будут волноваться, если я скоро не вернусь. Ты сделаешь это для меня? Ты найдешь моего биологического отца?»
  «Я не могу вам сказать. Самое большее, что я могу сейчас сказать, это то, что я попытаюсь, но я даже этого не могу сказать, пока не узнаю намного больше, чем вы мне рассказали».
  Она открыла сумочку, достала оттуда монету и сунула мне.
  «Вот вам сто долларов. Сколько это будет стоить?»
  Мне и раньше говорили такие вещи бизнесмены, но я был поражен, услышав это от Элоизы Кристал. Может быть, она что-то рассказывала мне об отце-экологе, с которым она выросла.
  «Просто потерпите это пока. Если вам интересно, я беру тридцать пять долларов за восьмичасовой рабочий день плюс расходы».
  «Пожалуйста, возьмите. Пожалуйста!» Рука, держащая купюру, дрожала. «Это мое. Я не крал ее или что-то в этом роде. У меня есть деньги. Это не проблема».
  Я взял счет и положил его на стол.
  «Я сохраню его для тебя. Но прежде чем я смогу даже подумать о том, чтобы взяться за твое дело, мне нужно получить от тебя больше информации. Во сколько ты завтра выходишь из школы?»
  «О, мне не нужно ходить в школу», — сказала она.
   Я вздохнул. Некоторые проблемы клиентов свойственны несовершеннолетним. Я сказал: «У меня тоже есть дела. Во сколько ты выходишь из школы?»
  «Я могу быть здесь около четырех. Я... я сегодня не сразу пришел. Я не был...
  конечно. Ты знаешь?
  "Я знаю."
  Мы достигли плато. Наше взаимопонимание лилось как вино. Я решил немного отпить.
  «Как вы получили образец крови от Лиандера?»
  «Это было нелегко», — сказала она. «Но если чего-то сильно хочешь, то обычно есть способ. Увидимся завтра».
  Она выбежала из кабинета.
  Кем бы она ни была, она была быстрой на подъем.
  Мои апартаменты служат мне превосходно, но они не в той части здания, чтобы я мог наблюдать за клиентом, уходящим снизу. Мое единственное окно находится в гостиной, и оно выходит на Алабама-стрит. Оно дает мне восточную панораму на White Star Diner и фабрику мороженого Borden's.
  Фасад моего здания выходит на Огайо-стрит. В соседнем офисе два прекрасных окна с видом на Огайо, и они очень удобны. Офис пустует и пустует уже три года. Мой домовладелец не может найти простака, который будет платить на двадцать долларов в месяц больше за два окна с северной стороны, чем я плачу за свой единственный выход на восток. Он иногда предлагал мне стать этим простаком, но я отбиваюсь. Не то чтобы я не мог позволить себе двадцать долларов, обычно. Но я достаточно искушен в манипуляциях с замками, чтобы иметь возможность попасть туда, когда захочу. Например, принять ванну или посмотреть на клиента сверху. Кроме того, я бы не хотел каждый день смотреть в окно и видеть здание Вульсина прямо через дорогу. А мои плющи лучше растут в восточном окне, чем в северном.
  Я не знал, как быстро Элоиза Кристал спустится, поэтому я поторопился. Мне это было напрасно. Я просидел на подоконнике больше минуты, когда на тротуаре подо мной появилась чопорная маленькая мисс Элоиза и повернула налево. Я открыл окно и осторожно высунулся наружу. Она прошла три квартала до Меридиана и там снова повернула налево. Либо она обманула меня, сказав, что мне нужно ехать домой, либо у нее не было машины, и она направлялась к автобусу. Если это был автобус, я надеялся, что у нее найдется что-то поменьше сотни, чтобы дать водителю.
   Я закрыл окно и встал с подоконника. Я вернулся по следам в свой кабинет. Я закрыл входную дверь, запер ее на засов и побрел во внутреннюю комнату моей личной жизни.
  Но прежде чем я устроился, я вспомнил о своей записной книжке. Я вернулся в офис, чтобы забрать ее. Я также взял стодолларовую купюру и, за неимением лучшего места, положил ее в кошелек. Затем я вернулся в свою гостиную.
  Видите, сколько мне, должно быть, удалось сэкономить на билетах на автобус, поскольку я решил переехать в заднюю комнату.
   OceanofPDF.com
   2
  Элоиза Кристал ушла из моего офиса чуть позже пяти. К восьми я закончил ужин и ежедневную уборку. Настало время вечернего проекта, и сегодня вечером мне поручили поработать над кроссвордами. Написание головоломок — один из способов немного пополнить свой доход. Не то чтобы это было очень прибыльно, но если вам все равно нужно как-то скоротать время, то вы могли бы заодно и забрать доллар или два.
  Я делаю много вещей помимо детективной деятельности, которые приносят немного денег время от времени. Я немного фотограф, немного плотник, немного игрок, и иногда я выполняю случайные поручения для странных друзей. Но в первую очередь я частный детектив — так написано в моем паспорте. Я работаю в if уже семь лет и горжусь этим.
  Целых семь лет — рекорд.
  И за все это время ко мне ни разу не приходила маленькая девочка и не спрашивала о своем биологическом отце.
  Я пожевал карандаш для кроссворда и некоторое время думал о ней.
  Каковы были шансы, что она больше не появится?
  Трудно сказать. Может быть, даже.
  А если бы она не забыла появиться?
  Хмммм. Скажи ей, чтобы она обратилась со своей проблемой в другое место? Я думал о
  «проблема». Как, черт возьми, мне вообще заняться поисками давно потерянного биологического отца?
  Ей шестнадцать. Так что мы будем искать мужчину, который, как известно, совершил короткий акт шестнадцать лет назад с матерью Элоизы Кристал.
  Это была бы Флер Кристал. Это было бы примерно семнадцать лет назад, девять месяцев беременности.
  И этот мужчина-человек не самый доступный, Линдер Кристал.
  Так что же еще есть?
  Ничего. Мы ничего не знаем об этом человеке. Даже то, что он еще жив.
  Даже не то чтобы Флер когда-либо знала его по-настоящему, кроме как в библейском смысле.
  Больше никаких фактов.
   Так что добавьте вероятность. Вероятно, Флер была хорошо знакома с отцом своего ребенка. Вероятно, кто-то где-то знал о Флер и мужчине и о сути их отношений, если не обязательно о зачатии.
  Вероятность уступила место возможности. Возможно, все это произошло в Индианаполисе. Возможно, этот человек все еще здесь, возможно, кто-то, кого клиент Элоиз уже знает. Как друг семьи. Как хороший друг…
  Мои догадки мелькнули и развеялись тем же дыханием, которое произнесло слово «вероятно».
  Заменено более практичными мыслями. Что бы сделать, чтобы получить наводку?
  Проверьте друзей матери, чтобы получить представление о том, что она за женщина и какой она была. Что она делала, куда она ходила, важные периоды в ее жизни. И что она делала около семнадцати лет назад.
  Заменено более практичными мыслями. Все дело будет зависеть от достоверности отчетов по анализу крови Элоизы.
  Но как проверить группы крови у членов семьи? Послать медсестру на дом, чтобы она взяла кровь перед завтраком?
  Я вернулся к своему кроссворду.
  Полчаса спустя, напомнив себе о сотне долларов, покоящихся в щедрых границах моего кошелька, я решил дать Элоизе условный кредит доверия. Кредит небольшой простой фоновой работы, поскольку мне особо нечего было делать. Может быть, завтра, если я буду действительно уверен, что точно знаю, что именно она хочет, чтобы я сделал и почему она хочет, чтобы это было сделано, может быть, завтра, если я смогу успокоить себя насчет этих анализов крови, может быть, завтра я возьмусь за дело официально.
  Сегодня вечером я осторожно позвонил Мод Симмонс, воскресному редактору Indianapolis Star . Я набрал ее личный номер, который она использует для своих личных дел.
  «Симмонс».
  Я представился.
  «Беррити! Как ты, черт возьми?» Раскатистое « р» : Ненавижу это. Она это знает.
  «Я в полицейском управлении. Меня держат за нападение на редакторшу. Мне нужен кто-то, кто не даст другим заключенным приставать ко мне».
  «О, — сказала она. — Это мило. Жаль, что у меня нет времени. Могу ли я помочь вам еще с чем-то?»
   «Да. Немного информации».
  «Сюрприз, сюрприз».
  «О некоторых людях по имени Кристалл».
  «Богатые Кристалы? Леандр и Флер Грэм?» Она уже опередила меня.
  «Думаю, да, если у них есть дочь по имени Элоиза и они живут на бульваре Джефферсон».
  «Это они. Насколько глубоко и когда?»
  «А как насчет того, что вы знаете с ходу и сейчас?»
  «Бедная Беррити. Неужели ты никогда не находишь настоящую работу?» Она замолчала. Я думала, она ждет, что я отвечу. Я проигнорировала тишину. Я сама застилаю свою кровать и лежу в ней.
  Но вместо этого она сказала: «Вы не поверите».
  "Что?"
  «Пневматическая трубка только что представила мне сегодняшний отчет о домашнем скоте. Вы знали, что телята закрылись без изменений в Чикаго?
  Восемьсот тысяч долларов за систему трубок, а она приносит мне отчет по скоту. Этого достаточно, чтобы заставить вас плакать».
  Мы дали ему несколько минут тишины. Мод ненавидит пустую трату денег.
  «Ты взял свой блокнот?»
  «У меня это есть».
  «Ну, во-первых, они богаты. Я имею в виду настоящие миллионы, во множественном числе, богаты. Я могу узнать, насколько они богаты, если хочешь».
  «Нет, спасибо, малыш, не сейчас. Какие они?»
  «Ну, довольно тихо».
  "Значение?"
  «То есть никаких текущих сплетен, касающихся поведения, которое звезда посчитала бы безнравственным. И никаких прошлых сплетен, которые я помню. Это развод? Если так, то вы в довольно больших деньгах».
  Мне было стыдно сказать ей, что я на грани того, чтобы быть нанятым этим пацаном. «Никакого развода. Пока не знаю, что из этого получится».
  «Бедный Беррти».
  «Расскажи мне что-нибудь интересное. Что угодно».
  Ну, я помню истории о старике Флер. Это был Эстес Грэм, и, кстати, оттуда и взялись деньги. Он умер в 53-м или
  54 года, но в течение многих лет он устраивал большие вечеринки по случаю дня рождения, и все в городе были рады
   выйдите для них. Единственная проблема была в том, что у них не было ни капли алкоголя. В газете все еще есть парень, который пошел в один, я думаю, это было в 50-м. Он взял свою собственную фляжку. Старый Эстес Грэхем заметил это и он заставил своего зятя, это был Лиандер Кристал, он заставил Кристала лично вышвырнуть этого парня. Но это, пожалуй, единственное, что у меня есть навскидку. Могу сказать вам, что Кристалы, оба, живут очень тихой жизнью.
  Никаких обычных общественных или благотворительных мероприятий, в которые втянуты большинство людей с такими деньгами».
  "Вот и все?"
  «Это все, что у меня есть навскидку. Я могу поручить это своим сотрудникам и дать вам гораздо больше подробностей. У нас довольно серьезная исследовательская организация, если вы сможете немного помочь нам с тем, что вам действительно нужно».
  «Боюсь, что на данный момент мне придется оставить все как есть. Сколько?»
  «О, просто символ. Как считаешь справедливым. Щедро, но справедливо».
  Мы повесили трубку.
  Я пошёл к столу в гостиной и достал конверт. Я подумал, не положить ли туда дайм, но ради будущего решил не шутить. Я выписал чек на пять долларов и отправил его мисс Симмонс, через Indianapolis Star .
  Мод — настоящая девчонка. Древняя, нечестивая, пьющая и жадная.
  Она также является настоящим подарком для примерно тридцати частных детективных агентств в Индианаполисе.
  Из своего нервного центра в качестве редактора воскресных новостей в Star ее реальный бизнес — поставлять новости частным лицам. То, что не подходит для печати: личные данные, кредитная информация, домашние секреты. У нее есть сеть людей с ушами и талантами. И она зарабатывает на этом деньги. Обычно не от таких никчемных людей, как я, хотя я тоже вел с ней настоящий бизнес.
  Она говорит, что полиция пользовалась ее услугами; я не привык этому не верить.
  Я оставил свой блокнот на телефонном столике, но мой разум был просто не на волне кроссворда. Я хотел бы, чтобы сегодня был четверг, а не среда.
  Не столько потому, что я бы лучше знал, где я нахожусь с Элоизой и др ., сколько потому, что играли бы «Пэйсерс». Первая игра сезона в качестве действующих чемпионов Американской баскетбольной ассоциации. Я фанат баскетбола, и радиотрансляции «Пэйсерс» очень кстати, чтобы скоротать длинные зимние вечера. Иногда, когда мне везет и спортивные фотографы нездоровы, мне звонят, чтобы сделать несколько баскетбольных снимков. Я
   Проявляю черно-белое в своем кабинете, и помимо фриланса, камера также помогает в работе частного детектива. Кусочки жизни могут совпадать.
  Я попытался отбросить мысли о Кристаллах. Но не было слишком много конкретных мыслей, которые можно было бы отбросить. Из того, что дала мне Мод, мне показалось, что Флер была тихой. И поэтому, возможно, опасной?
  А Элоиза? Девочка-женщина. Юность создает биологическую основу для раздвоения личности. Возможно, настоящий вопрос был в том: какая половина хотела нанять меня? И насколько велика вероятность того, что группы крови окажутся именно такими, как заявлено. Но мне не нужно было плакать и удивляться. Я мог подождать до завтра.
  Я отложил кроссворд в последний раз и написал письмо своей дочери. Я рассказал ей о кроликах и медведях, с которыми недавно общался.
  Очень милые, несимволичные кролики и медведи, которые хорошо ладили и хлопали себя по коленям после того, как рассказывали анекдоты. Моей дочери сейчас девять. Может быть, немного старовата, чтобы разговаривать с кроликами и медведями. Отцы не могут знать все.
  Взяв книгу, которой я пользовался днем, я пошёл спать.
   OceanofPDF.com
   3
  Я проснулся около восьми и сделал себе сырный омлет. Это была плохая имитация тех, что делала моя бывшая жена, но ради сохранения целостности приходится чем-то жертвовать.
  Я думал о том, как провести день. Не то чтобы я думал; я уже решил уделить немного времени мисс Кристал, на всякий случай приняв ее предложение о работе. Не то чтобы у меня было что-то более примечательное.
  Я решил сделать это легко и с небольшим классом. Никакого стресса и напряжения. Я взял свой блокнот и пишущий инструмент и вышел на неспешную прогулку. На запад по Огайо-стрит до Пенсильвания-авеню. Затем на север по Пенсильвании. Маршрут пролегал через идеологическое сердце Индианаполиса. В пределах косой видимости Памятника солдатам и морякам в Круге. В ясный день с вершины можно увидеть на кварталы. Мимо почтового отделения и Федерального здания, здания Star-News и YWCA. Мимо Мемориала мировой войны, гравийного городского квартала с обелиском посередине и пушками по углам. Мимо Национального штаба Американского легиона.
  И, наконец, на Сент-Клер-стрит. Где я, наконец, вошел в Публичную библиотеку округа Индианаполис-Мэрион.
  Я проводил там много времени в детстве. Там было прохладно даже летом и тихо. И из всех этих книг, каждая из которых представляла сотни часов работы, некоторые даже работали на меня.
  Но я не пришел в девять часов, чтобы быть первым в очереди за последним бестселлером. Я немедленно направился к микрофильмам в Отделе искусств на втором этаже.
  На южной стене Отдела искусств имеется шесть устройств для просмотра микрофильмов.
  Но в то время утром на них не было большого спроса, поэтому я взял один из двух справа, рядом с шкафами с микрофильмами. Не идя слишком далеко, я мог просмотреть все микрофильмы, которые мне были нужны.
  Я просмотрел скудные заметки, которые у меня были от Элоизы и Мод. Я решил сначала найти брак Флер и Леандра Кристала.
  Это было около двадцати лет назад. Я начал со Star за январь 1949 года, вставил его в окуляр и начал крутить. Я проверял каждый день
   социальная страница в неторопливой элегантной манере, останавливаясь в других местах только для того, чтобы окунуться в пьянящий мир спорта 1949 года.
  В выпуске от 13 февраля я нашёл неожиданный бонус. Рассказ о ежегодной вечеринке в честь дня рождения Эстеса Грэма. Одно из его диких и непьющих крылышек. «… хорошо обслужено и организовано с той сдержанностью и приличием, которых мы привыкли ожидать от Эстеса Грэма…» Это было похоже на обзор театра в маленьком городке: билетёры и реквизиторша были действительно хороши.
  12 февраля 1949 года Эстесу Грэму исполнилось семьдесят восемь лет.
  Я покрутила ручку. Я была обычной маленькой бабочкой, порхающей с одной страницы на другую.
  В 10:35 (3 июня 1949 года) я нашел объявление о свадьбе:
  «Флер Олиан Грэм в среду».
  Небольшая история. Без фото. Но она была конкретной. Свадьба должна была состояться 6 сентября. Счастливчиком оказался Линдер Кристал из Эймса, штат Айова. Прием должен был состояться в доме Эстеса Грэма на Норт-Меридиан-стрит.
  Что может быть разумнее, чем немедленно броситься и проверить, прошла ли свадьба по плану?
  7 сентября 1949 года. «Наследница Грэма выходит замуж».
  На этот раз была фотография. Это было хорошо. В глубине души я больше всего люблю фотографии.
  Они выходили из церкви. Флер и Леандер Кристал стояли рядом с Эстесом Грэмом.
  Флер была справа от своего нового мужа. Она яростно ухмыльнулась. Привлекательная девушка, волосы, которые на фотографии были темными. Лицо немного круглое. Но с аккуратными, артикулированными губами, в черно-белом варианте, ее лучшая черта. Я изучал фотографию. Я думал, что, вероятно, смогу узнать ее.
  Линдер был примерно одного роста с Флер. Он стоял рядом с ней в своей армейской форме, напряженный. Я был удивлен, что он был всего лишь сержантом, но форма была украшена медалями и хорошо ему подходила. Его самой поразительной физической чертой была практически полная лысина.
  Эстес в свою очередь был справа от Флер. Опираясь на трость, голова слегка наклонилась. Три головы составляли ровную линию. Он был старым, и был им всю жизнь Флер, если фотография не лгала. Он был одет в смокинг с очень длинными фалдами.
   Рассказ с фотографией включал в себя подробное описание свадьбы и приема, а также биографии и планы.
  В биографиях указано следующее.
  Флер было девятнадцать. В 1946 году она окончила Tudor Hall, частную женскую школу в Индианаполисе. Она работала волонтером в госпитале, будучи старшеклассницей, в конце войны, и продолжила волонтерскую работу после окончания школы. Она училась в колледже медсестер Университета Батлера в течение года, но прервала учебу, чтобы выйти замуж.
  Кристал, в свои двадцать девять лет, только что с отличием окончил бизнес-колледж Университета Батлера. Он служил в Европе и был награжден Серебряным крестом и Пурпурным сердцем. Предположительно, он приехал в Индианаполис, чтобы учиться по законопроекту о военнослужащих. О его карьерных планах ничего не было сказано. Возможно, с Эстесом Грэмом и дипломом по бизнесу это было понятно.
  Пара проведет ночь в доме Эстеса, а затем отправится в месячный медовый месяц во Флориду.
  К тому времени, как я закончил делать заметки, было уже почти одиннадцать часов и время для принятия решения. Перерыв на ранний обед или продолжить и попытаться найти еще один кусок информации?
  Редкий порыв амбиций охватил меня. Я решил остаться.
  Из свадьбы я крутанул дальше. Первое упоминание знакомых имен было 18 октября. Это было в подписи к фотографии Леандра и Флер, выходящих из самолета. Невеста и жених в аэропорту Вейр-Кук возвращаются из медового месяца во Флориде. Оба улыбались на этот раз, несомненно, из-за воспоминаний о солнце и луне Майами. Мне понравилась эта фотография.
  Это заставило меня почувствовать себя лучше по поводу связи между Леандером и его, по-видимому, блудной женой. Молодожёны могут быть счастливым временем.
  Когда я приближался к концу года, мне пришло в голову, что есть немного более эффективный способ сделать все это. Было еще три события, которые имели значение для семьи, о которых я знал: зачатие Элоизы, рождение Элоизы и смерть Эстеса Грэма.
  Если Элоизе сейчас шестнадцать, то ее рождение произошло в 1954 или в конце 53-го. Зачатие девятью месяцами ранее. А Грэм умер, по словам Мод, в 53-м или 54-м.
  Все это пришло мне в голову в одно мгновение! На ежегодной вечеринке по случаю дня рождения 1953 года какой-то грубый репортер напоил Флер запрещенным спиртным, а затем
   залетела она. Линдер был занят в это время чем-то другим, а Флер было слишком стыдно сказать ему или отцу, что она выпила.
  Позже, когда она обнаружила, что беременна, никто не знал, что отцом был не Линдер, пока Элоиза не наткнулась на это. Конец дела. Репортеры могут быть такими грубиянами!
  Я просмотрел страницы социальных сетей за 13 февраля 1954 года в поисках информации о вечеринке в честь дня рождения.
  Ничего не было. Предположительно, никакой вечеринки. Эстес либо умер, либо заболел. Или по неизвестным мне причинам не был склонен праздновать свое восемьдесят третье.
  Я крутил назад во времени, день за днем. На этот раз проверяя и социальные страницы, и некрологи.
  Я добрался до 2 октября 1953 года, прежде чем что-либо нашел. И это была фотография Флер, Леандера и Эстеса, вернувшихся в аэропорт Уир-Кук. Кристаллы отправляются во Францию. Никаких указаний на то, как долго они будут отсутствовать.
  Только то, что они собирались посетить некоторые места, которые Линдер прошел во время войны. И посетить место, где старший брат Флер Джошуа погиб в той же войне.
  На снимке также видно, что Эстес был жив в октябре 1953 года и, предположительно, в свой день рождения.
  Я знал, почему Эстес не проводил свой ежегодный вечер: он не мог найти приличного вышибалу на замену Линдеру.
  Так что старик должен был умереть после своего восемьдесят третьего дня рождения. Я вернулся к февралю 54-го и начал круговой некролог, идущий в обратном направлении.
  Работа становилась все более отвратительной. Я нашел некролог ребенка, с которым ходил в начальную школу. Я надеялся, что Флер и Линдер вернутся до того, как уйдет Эстес.
  И в 11:50 я был вознагражден за свою благотворительность. 18 апреля 1954 года. Флер и Линдер вернулись в Уэйр-Кук после долгого сентиментального путешествия. Я пересчитал пальцы. Их не было уже шесть с половиной месяцев.
  Я решил, что с меня хватит на некоторое время. Я прервался на обед.
  После того, как я снова наполнил коробки микрофильмами, я направился на свежий воздух и солнечный свет. Лучше пусть это будет просто воздух и солнечный свет. По пути я остановился в телефонной будке и позвонил по своему собственному номеру. Мой автоответчик сонно сообщил, что никаких звонков для меня не было за все время
   Утро. Это было слегка удручающе. Это будет девять дней без обычных дел.
  На обед мне пришлось выбирать между качеством и удобством. Решив прожить день с долей класса, я выбрал качество. Это означало Joe's Fine Food и прогулку в пять кварталов до угла Вермонта и Иллинойса.
  Joe's существует всего несколько лет, но это одно из лучших мест в городе для обеда. Особенно в понедельник и вторник, когда оно специализируется на мексиканской кухне. Но даже в четверг оно достаточно хорошо для человека высокого класса.
  Мне повезло сесть за стойку у двери. Место было переполнено. Действительно, требуется что-то, чтобы заведение для ланча было переполнено. Я знаю о таких вещах, потому что моя мама управляет закусочной.
  Я заказал чизбургер с другими деликатесами. И затянулся стаканом воды.
  Я размышлял о европейском турне Crystals. Их не было почти семь месяцев. Если Элоизе было шестнадцать, то, скорее всего, она была зачата в Европе.
  Это осознание оказало на меня сильное угнетающее воздействие.
  Поиск биологического отца достаточно сложен, когда у вас есть ограниченное количество бойфрендов, шныряющих у двери молодой девушки. Но когда девушка забеременела почти семнадцать лет назад во время путешествия по Европе, выбор биологических отцов ошеломляет.
  Я съел свою еду с чувством смирения и гораздо меньшим удовольствием, чем ожидал.
  Если моя догадка верна, если Элоиза родилась где-то между серединой июня 1954 года и, скажем, серединой декабря, то она была зачата на чужом берегу. И в этом случае, вероятно, лучше было бы сократить потери — полдня работы — и позволить ей найти большое детективное агентство со связями за границей.
  А я?
  Я выпил еще кофе.
  Ну, что ж. Что-то похожее на интересное дело заходит в дверь в период, который в остальном является засухой, а затем снова выходит.
  Я выпил еще кофе. И мысленно опустил голову на стойку.
   Ну, ладно. Не будем обижать других. Я оставил большие чаевые и вернулся на осеннее солнце.
  Все проблемы в начале слишком велики, чтобы их понять. Важное умение — разбить их на отдельные разрешимые части. Задавать правильные вопросы.
  Какие вопросы я задал? Только «Где была мать во время зачатия?» Так что я не получил ответа, который хотел. Так что это большое дело.
  Я даже не задал настоящий вопрос. Я не пошел к Флер Кристал и не спросил ее напрямую. Может быть, она мне скажет. Может быть, если я ее очарую. Или обману. Было много возможностей. Много всего, что я мог сделать.
  Я ускорил шаг. Один из вопросов, который мне пришлось задать, был о том, были ли группы крови такими, как сказала Элоиза.
  Я взял катушки с микрофильмами за период с апреля 1954 года по декабрь 1954 года. И я неумолимо продолжал крутить ручку, более агрессивно, чем утром.
  3 июня я узнал, что Флер Кристал ждет. Первое появление Элоизы. Ребенок и наследник должны были появиться на свет в середине октября. Я пересчитал пальцы, чтобы узнать, что зачатие произошло примерно в середине февраля 1954 года. Прямо посреди холодной французской зимы.
  Я не перешел сразу к октябрю. Мне все еще было интересно найти Эстеса
  смерть. И мне также была интересна возможность одного из этих жалких ритуалов, называемых baby shower. Я могла бы выбрать одного или двух полезных друзей, чтобы поговорить с ними о Флер.
  Но мне так и не удалось смочить свой разум празднованием рождения ребенка. Все лето ничего не сообщалось. Вместо этого я нашла некролог Эстеса Грэма. Он умер от сердечного приступа 20 августа 1954 года. Он не дожил до своей внучки.
  Некролог дал мне первую информацию о матери Флер. Она была бывшей Ирен Олиан, дочерью преподобного Билли Ли Олиана. Она вышла замуж за Эстеса в 1916 году и родила ему четверых детей. Трое сыновей погибли во Второй мировой войне. Но Ирен Олиан Грэм уже умерла в 1937 году.
  У Эстеса остались только Флер, Леандр и Элоиза в утробе матери .
  Я думал о свадебной фотографии. Особенно о том, как Лиандер Кристал женился в своей форме. Кристал был идеальным зятем для мужчины
   который потерял троих сыновей на войне. Примерно подходящего возраста, сам герой, и живой.
  Похороны Эстеса были назначены на 23 августа.
  Я продолжил.
  К удивлению. В недрах пятницы, 27 августа, я нашел еще одну фотографию Флер и Линдера в аэропорту Уир-Кук. Уезжают, согласно подписи, в Нью-Йорк. Недовольны. Флер, явно беременная, одетая в черное. Никакой дополнительной истории.
  Не самое лучшее время для поездки в Нью-Йорк. Они определенно не путешествовали в удобные сезоны. Французская зима и нью-йоркское лето.
  Единственное, что я мог придумать, это то, что у Флер были какие-то осложнения с беременностью. Поэтому они собирались ехать в Нью-Йорк рожать ребенка.
  Star не было никаких сообщений о рождении Элоизы между 27 августа и 31 октября 1954 года. Это заставило меня заколебаться на мгновение. Но я решил проверить записи Нью-Йорка. Я достал микрофильмы New York Times и начал поиск там.
  Я наконец-то нашел ее. Родилась 1 ноября 1954 года, дочь Элоиза Грэм Кристал, у Леандера и Флер Кристал из Индианаполиса, штат Индиана.
  Мне пришлось рассмеяться. Вчера было 14 октября 1970 года. Это дало мне пятнадцатилетнего клиента, а не шестнадцатилетнего. Она подстраховалась на несколько дней. Бедняжка.
  Конечно, в некоторых штатах эти несколько дней имеют решающее значение.
  Я вернулся в Star . И нашел 16 ноября фотографию семьи Кристал, возвращающейся в Индианаполис. Первое знакомство Элоизы с Индианаполисом. Фотограф аэропорта был на высоте. Его прочесывание имен людей с бронированиями и имен в списках входящих рейсов дало несколько фотографий, которые я оценил.
  С 16 ноября я нашёл только один предмет больше.
  30 декабря 1954 г. Уведомление о завершении процедуры утверждения завещания Эстеса.
  Стоит около двенадцати миллионов. Хороший район.
  С этими словами я собрался. Было около трех. Я ждал Элоизу Кристал и должен был позвонить, прежде чем ее увижу. Я переснял все микрофильмы, собрал свои заметки и быстро пошел домой.
   OceanofPDF.com
   4
  Вернувшись в офис, я первым делом позвонил Клинтону Грилло. Он один из моих адвокатов, тот, кого я использую для фактического и возможного уголовного преследования моих близких и дорогих. Меня. Его секретарь попросила меня подождать. Что я и сделал, почти десять минут.
  Мне нужно было ответить на вопрос, имею ли я законное право взять на себя обслуживание пятнадцатилетней клиентки.
  «В свое время ты задал несколько интересных вопросов, Альберт. Этот вопрос гипотетический?» Он также является отцом одного из моих близких школьных друзей.
  «Нет, сэр, это не так».
  «Я предполагаю, что молодая леди хочет нанять вас без ведома своих родителей».
  «Это верно».
  «Ну, я не знаю конкретных запретов, но, похоже, существует множество опасностей. Например, у вас не будет законных оснований, если такой клиент решит задержать выплату денег, которые вы должны. И если она навестит вас в офисе одна, вы будете особенно уязвимы, если такой клиент вздумает выдвинуть сексуальные обвинения. Особенно, скажем так, если кто-то другой уже сделал то, в чем клиент решил вас обвинить».
  «У вас грязные мысли, сэр».
  «Правда, мой мальчик. Как верно».
  "Вот и все?"
  «Разве вам недостаточно об этом думать?»
  «Полагаю, что так».
  Все зависит от того, насколько вы доверяете малому клиенту. Насколько серьезно вы его воспринимаете и насколько вероятно, что он расстроится.
  Элоиза Кристал прибыла в мой офис за десять минут до четырех часов. Тем самым она дала мне временную меру колебаний, предшествовавших ее прибытию в 4:25 накануне.
  Но разница была не только во времени. Уверенность проявилась в ее походке, в эффективности, с которой она заняла кресло. Сегодня
   Стул был ее собственный. Чистое впечатление было противоположностью ее последнего визита.
  Сегодня она оделась моложе — юбка, блузка, сандалии, никаких очков, — но она излучала больше зрелости. Уверенная молодая женщина. Мой пятнадцатилетний хамелион.
  «Ну», — сказала она. «Как у нас дела? Нашли его имя?»
  Она шутила, но я также подозревал, что она мало знала о скуке и нерешительности мира. Сегодняшняя шутка могла бы стать серьезным расследованием на следующей неделе, и я мог бы легко сказать ей так же мало.
  «Я сегодня немного поработал, на самом деле. Но мы еще не решили, буду ли я работать на вас или нет».
  Она немного опустила голову и сказала: «Я знаю. Но я думала об этом, и я очень рада, что решила приехать вчера. Это как-то сбросило груз с моей головы. Что я наконец-то сделала позитивный шаг, чтобы все это решить».
  «Я думал, вы узнали об этих группах крови только в последние пару недель».
  Она кивнула. «Но я всегда знала, что что-то не так. Раньше я просто не знала, что именно».
  «Что с тобой не так?»
  "Да. Что-то во мне было такое, что делало их отношения плохими. Например, я раньше думал, что я сирота".
  Почти все так делают. «И что ты думаешь сейчас?»
  Она помолчала и попыталась выразить это правильно, так, как она это чувствовала. «Я думаю, ну, что Линдер знает, что я не его, и что он как бы подавлял мою мать за это».
  Подавлено? «Они что, не ладят?»
  «Они не то чтобы не ладят. Но они ничего не делают вместе.
  Они не улыбаются друг другу. Он уходит на работу утром и иногда не возвращается до поздна. Мама очень переживает, что она больна.
  И у них нет друзей».
  Она возмущалась. У родителей должны быть друзья.
  Моя кукушка прокуковала четыре раза.
  Я откинулся на спинку стула и положил ногу на нижний ящик стола. Это одна из моих любимых поз для размышлений. «Элоиза», — сказал я. Это был первый раз, когда я произнес ее имя.
  «Я слушаю», — сказала она. Она была недовольна.
   «Видите ли, я в трудном положении. В основном это потому, что конкретная проблема, которую вы хотите, чтобы я решил, — это та, которую я не уверен, что смогу решить. Я могу работать неделями и не иметь никакой информации, которая могла бы вам помочь. А это стоит денег, довольно больших денег».
  «Я понимаю это. У меня есть деньги. У меня есть трастовый фонд, который создал для меня мой дедушка».
  «Проблема в том, что вы можете потратить много денег впустую».
  «Мне все равно. У меня нет ничего другого, на что я мог бы их потратить».
  Что, по сути, казалось вполне справедливым.
  «Еще одна вещь, вам может быть лучше с одним из крупных агентств. Я всего лишь один человек».
  «Я попробовала один из них», — сказала она. «Тот, у которого была большая реклама на желтых страницах».
  «Что они тебе сказали?»
  «Они не восприняли меня всерьез. Они не были грубы или что-то в этом роде, но они просто сказали, что не могут мне помочь, и что я должен пойти к родителям и спросить их».
  «Возможно, это неплохой совет».
  «О, я просто не могла этого сделать». Она вздрогнула. «Человек в агентстве просто подумал, что я сумасшедшая». Она улыбнулась мне. «По крайней мере, это хоть какой-то прогресс. Ты же не считаешь меня сумасшедшей, правда?»
  «Нет, не знаю», — честно ответил я. «Но мне придется проверить группы крови, которые вы мне дали».
  «Но почему?» — горячо сказала она. «Они правы. Я сама их сделала».
  Защищает дело своих рук. Мне нравится такое отношение.
  «В этом-то и суть. Мне придется проверить их самому. Как вы изложили, все расследование будет зависеть от точности этих групп крови. Любые важные факты необходимо проверять и перепроверять».
  «Хорошо», — сказала она. «Ты сделаешь это?»
  Вопрос, на который я толком не ответил в уме. Был еще один набор условий, которые нужно было выполнить, но я вряд ли мог попросить ее о каком-то способе доказать ее личную надежность. По одной причине, потому что она не была действительно компетентна, чтобы оценить это.
  «Давайте сделаем так», — сказал я. «Я возьмусь за вашу работу, но со следующими ограничениями. Она будет ежедневной. Я буду работать до тех пор, пока буду думать, что нахожу что-то полезное. Но не дольше».
   «Так ты его примешь?»
  «На таких условиях».
  «О, я так рада. Я даже на минуту испугалась, что ты тоже меня прогонишь».
  «Я могу».
  «Но не сейчас. Я так рада. Я просто уверена, что ты собираешься все уладить для меня.
  «Полагаю, пришло время подорвать вашу уверенность», — сказал я. «Вот мой первый отчет. Я узнал, что вы были зачаты в Европе, вероятно, во Франции, зимой 1953–54 годов».
  Она была немного удивлена. «Я никогда не думала...» Она молчала.
  «Твои родители путешествовали туда зимой, и я отсчитал дни от твоей точной даты рождения».
  Она покраснела. Я просто улыбнулся и наблюдал, как краска заливает ее щеки, а затем исчезает, откуда бы она ни взялась.
  «Я также видела фотографию твоей матери, беременной тобой, и фотографию, на которой ты приезжаешь в Индианаполис из Нью-Йорка, когда тебе было две недели».
  «Я родилась в Нью-Йорке», — сказала она, хотя, должно быть, было очевидно, что я и так это знала.
  «Знаешь ли ты, почему твои родители отправились туда до твоего рождения?»
  «Чтобы уехать, после смерти моего деда. Он умер тем же летом».
  Я кивнул. И я понял, что, думая об этом деле, я в основном думал о том, стоит ли мне его принимать или нет. А не о том, как мне следует поступить, если я его приму. Здесь у меня была клиентка, готовая и желающая отвечать на вопросы, а я на самом деле не знал, какие вопросы я хотел ей задать.
  И вот я задумался об одном.
  «Мне нужно найти людей, которые знали твоих родителей примерно в то время, когда они поженились и ты родился. Можешь ли ты вспомнить кого-нибудь, кто знал их так давно?»
  Она подумала. «Вот миссис Форебуш. Она была служанкой или медсестрой моего дедушки или кем-то еще. Пока он не умер. Она иногда приходит ко мне и рассказывает, каким человеком был мой дедушка». Она сделала большие глаза на слове «человек». «Иногда она приносит мне маленькие подарки, забавные вещи, такие как цветы или камни или старые календари, которые она находит. Мама
   ненавидит ее. Мама уходит в свою комнату, когда миссис Форебуш приходит.
  «Что ты о ней думаешь?»
  «Она в порядке. Может, немного смешная, но я ей нравлюсь».
  «Есть еще кто-нибудь?»
  «Ну, доктор Фишман. Он мой семейный врач. Я знаю, что он был врачом моего дедушки, и я знаю, что он знает маму и Линдера, потому что он иногда спрашивает меня о них».
  Я начал чувствовать, что она устала, но я продолжил. «Ты говоришь о старых временах со своей матерью?»
  "Не совсем."
  «Вы, должно быть, спрашивали ее о таких вещах, как, например, было ли у нее много парней, когда она была девочкой, или как она училась в школе. Что-то в этом роде».
  «Не совсем. Не так много. Это одна из особенностей нашей семьи. Мы никогда так не разговариваем. Единственное, что было по-настоящему, это то, что мама брала меня на чердак и читала мне письма, которые у нее там были». Она подумала. «Но я не думаю, что у нее были настоящие парни до Линдера. Это мое впечатление».
  Она была довольно истощена. Для других вопросов будет другое время.
  Кроме одного. «Можете ли вы сказать мне, что вы сделаете со своим биологическим отцом, если я его найду?»
  «Не знаю», — сказала она. «Может быть, пойти и жить с ним. Я точно не знаю».
  Я оставил всё как есть.
  Она не знала адреса миссис Форебуш, но дала мне адрес доктора.
  Фишманс. Средняя школа, в которой она училась, была Central.
  Моя уверенная в себе молодая женщина превратилась в уставшую девочку.
  После того, как она ушла, я понял, что эмоциональное истощение и усталость были взаимными.
   OceanofPDF.com
   5
  К тому времени, как я закончил ужинать, я решил, что есть несколько путей, по которым я могу пойти.
  Миссис Форебуш посмотрела наиболее прямо, если бы она меня увидела. Но были и другие подходы.
  Во-первых, я мог бы попытаться разыскать некоторых друзей Флер или старых учителей в колледже медсестер Батлер. Добраться до критической эпохи можно, двигаясь вперед от дней колледжа, а не назад от настоящего. Вопрос был в том, были ли дни в колледже медсестер такими уж важными для Флер Кристал.
  Или я мог бы взять общий вопрос самой Элоизы. Я боролся за нее, но все обстоятельства зависели от правильности ее групп крови.
  Возможно, стоит взять напрокат белый костюм врача и пойти к порогу Crystal. «Не могли бы вы все сдать кровь в эти пробирки?»
  Но это не сработало. Элоиза хихикнула бы и раскрыла бы мое прикрытие.
  Вместо этого, возможно, я мог бы узнать что-то новое, поговорив с ее учителем, Шубертом, тем, с кем она выполняла лабораторную работу.
  Или, может быть, доктор Фишман поможет:
  Из того, что Элоиза сказала о выкидыше, он узнал группу крови Флер. Конечно, он знал много о многих Кристаллах.
  Или, может, мне просто пойти посмотреть на Флер Кристал. Это было бы весело. Мне бы пригодился весь такт бешеного слона.
  Была также общая проблема подхода. Но теперь — после семи лет в этом бизнесе — она стала гораздо проще, чем раньше.
  Я позвонил Мод Симмонс. Я получил ее разрешение за десять долларов рассказать своим интервьюируемым, что я работаю над очерком о Кристаллах для Star . Если они позвонят ей, чтобы проверить, еще десять баксов.
  Я решил сначала обратиться к миссис Форебуш. Не потрудившись получить миссис
  Имя Форебуша от Элоизы, я нажал на телефонную книгу. Два Форебуша, перечисленных в списке, имели женские имена. Я попробовал «Энн Мари», будучи консервативным. Она была первой, указанной в алфавитном порядке.
  На телефонный звонок ответил мужчина. «Форбуш».
   Я спросил Энн-Мари.
  «О, приятель, извини. Она не может подойти к телефону, она сейчас кормит ребенка. Но если дело в наборе текста, я могу тебе помочь. Она отличная маленькая машинистка, правда. Очень умная. Она может заставить несколько слов выглядеть как много, а много слов — как мало. Она была секретарем до рождения ребенка, и она действительно хороша».
  Я был уверен, что это так, но это был не тот Форебуш.
  Человек, который много времени проводит в одиночестве, предупреждает себя о значимости незначительных событий. Я сначала выбрал не тот Форбуш. Пусть это будет предупреждением. Я обнаружил, что говорю себе. Алфавитизация ведет к краху.
  Флоренс Форебуш, 413 East Fiftieth Street. Humbolt 5-8234 была той самой миссис Форебуш.
  Телефонный звонок. Малейшее усилие преодолевает величайшее препятствие.
  «… и я подумал, не согласитесь ли вы помочь мне в этой истории, рассказав о последних годах жизни вашего бывшего работодателя Эстеса Грэма?»
  «Эстес?» Ее голос был веселым и легким, как и сама жизнь. «Что ж, это было бы очень мило».
  «Завтра все будет в порядке?»
  «Теперь дай-ка подумать. Завтра пятница. В любое время между Let's Make a Сделка и фильм в четыре тридцать будут в самый раз. В два часа будет нормально?
  Что дало мне утро для планирования. Из легионов я рассматривал учителя Шуберта, доктора Фишмана и колледж медсестер. Я остановился на Фишмане, потому что у него должна быть информация не только об одном человеке.
  В телефонном списке доктора медицины Уилмера Фишмана-младшего был указан один и тот же номер его офиса и его дома. Я получил запись, в которой мне было сказано записать сообщение после звонка. Вместо того чтобы сделать это, я повесил трубку в легком, глупом замешательстве. Я подсознательно ожидал, что дозвонюсь и поговорю с этим человеком. Все остальное было как-то сложно.
  Каждый создает свои собственные проблемы. Я ударил себя по щеке, еще одно движение человека в одиночестве. Я снова позвонил Фишману.
  Я оставил сообщение после звонка. Бом! Совсем как Фрогги в Magic Twanger в старом шоу Бастера Брауна . Я хотел бы получить немедицинскую консультацию относительно одной из его семей. Если возможно, завтра, в пятницу, до часу дня. Я добавил свое имя и номер и повесил трубку.
   Сидя у телефона, я на мгновение задумалась о случайной природе моих планов. Но все было в порядке. Если он меня примет, отлично. Любое оставшееся время я могла бы использовать, чтобы появиться без предупреждения в Центральной средней школе или в Батлеровском колледже медсестер. Если он меня не примет, я могла бы сделать и то, и другое. Очень эффективно. Очень по-деловому. Я была отточенной машиной. Хм-м-м-м-м.
  Я напевал.
  Я перестал напевать, осознавая в третий раз, что мое сознание рушится вокруг меня. Слишком много одиночества поздно и скоро, недостаточно зачатия и траты.
  Я сделал еще один звонок. Своей женщине. Мы пошли выпить. Потом мы зашли выпить.
   OceanofPDF.com
   6
  Я проснулся от телефона. У меня нет здравого смысла держать его у кровати.
  на самом деле, чтобы кровать была рядом, так как шнур короткий. Когда он звонит, мне приходится карабкаться. Это была секретарша доктора Фишмана, которая сказала: «Пожалуйста, подождите, доктор.
  Фишман». В данных обстоятельствах это предложение казалось очень сложным. Я бормотал и отчаянно пытался вспомнить, в какой части комнаты я нахожусь и где в этой комнате находятся часы. Успех был лейтмотивом дня; я нашел часы. Я прочитал 8:05. Если бы телефон был у кровати, я бы взял его под подушку.
  «Мистер Сэмсон? Я думаю, вы звонили».
  Правильно! Теперь оставьте меня в покое! «Вы проводите очень эффективную операцию, доктор».
  «Да, это так». Его голос был намного моложе, чем я ожидал. И сильным. Он хорошо вытащил меня из моего предрассветного оцепенения. «Кто вы, мистер
  Самсон?"
  «Я пишу статью о семье Эстес Грэм, о прошлом и нынешних членах семьи. Я беру интервью у людей, которые знают и знали эту семью. Я понимаю, что вы их врач».
  «Я есть, и мой отец был до меня. Но что ты ожидал, что я тебе скажу?»
  «Я надеялся услышать ваши впечатления о семье, анекдоты, что угодно».
  Для начала.
  «Есть ли у вас разрешение Кристаллов?»
  «Я не просил об этом», — вы, мерзкий человек. «Это должно стать статьей для Sunday Star . Как таковая, это новость, и она будет написана в любом случае. Поэтому считается лучшей формой не спрашивать разрешения, чем спрашивать его, намереваясь продолжить, независимо от того, дано оно или нет».
  "Понятно. В таком случае, боюсь, я не смогу вам помочь. Это было бы дурным тоном в моей профессии".
  «Я бы не просил вас раскрывать какие-либо тайны», не просил, не умолял, «и это не нелицеприятная статья».
  «Господин Сэмсон, за исключением повестки или особого настояния семьи Кристал я не буду говорить об Эстесе Грэхеме, Кристалах или о чем-либо еще.
  с тобой. Пишешь ли ты историю для Звезды или для Бога, меня это не касается. Я считаю, что у нас нет дальнейших дел.
  Непочтительный ублюдок. Людям нет счета. Даже не попрощался.
  Или доброе утро. Я чувствовал духовную нехватку общения с человечеством. Я чувствовал реальную нехватку завтрака. Еда — важная часть моей жизни. Я люблю ее каждый день. Но холодильник не давал ничего, что могло бы смягчить горькую остроту грубого пробуждения и полного отсутствия сотрудничества, каким бы оправданным оно ни было. Иногда я думаю, что я недостаточно толстокож для этой работы.
  Ааа, ну что ж.
  Я жевал тост и строил планы.
  Я выбрал Фишмана вместо Шуберта и медсестер накануне вечером, и я сделал плохой выбор. Поэтому я исправлюсь этим утром и одержу победу над невзгодами и смятением.
  Съев четверть буханки тоста, я отправился в школу.
  Central — это «новая» модная государственная средняя школа города. На самом деле она находится не в самом городе, а на севере, в тауншипе Джефферсон, где живет большинство богатых людей района. У нее самая большая студенческая парковка в городе.
  Это не в пешей доступности от моего офиса. Я спустился в переулок, который отделяет мой офис от городского рынка, и забрал свой пикантный '58
  Плимут из своей ниши. Оттуда в Централ.
  У двери меня окликнул пожилой человек, голос которого был усталым в 9:10 утра. Она не подняла глаз, когда говорила.
  «Ты опоздал, ты знаешь. У тебя есть пропуск?» Она сидела за столом у двери, проверяя работы.
  «На самом деле, я как раз вовремя».
  Даже после того, как она подняла глаза, возникли осложнения. Люди, кажется, редко приходят в школу в поисках обычных учителей. Они ищут директоров, тренеров по баскетболу, консультантов или, не дай бог, детей.
  «Сейчас середина периода», — сказала она.
  «Я не знал».
  Она пожала плечами и махнула мне рукой. Я выглядел чистым. Ей было все равно. Она была там, чтобы вернуть опоздавших студентов на путь праведности.
  Пробираясь по вестибюлю, я нашел комнату с надписью «Факультетская гостиная», я вошел туда без стука. Где лучше всего найти преподавателей? Внутри это было похоже на класс с грязными студенческими партами, расставленными рядами. Я мог сказать,
  улучшение методов обучения немедленно. В мое время парты были прикручены к полу.
  Здесь мужчины и женщины сидели и курили по углам, а перед ними стояла кофемашина, и можно было ожидать, что рядом будет жестикулирующий учитель.
  Я подошла к дерзкой брюнетке в мини-юбке с прядями блонда, аккуратно уложенными в ее струящиеся волосы. Она одновременно нажимала на три кнопки на машине. Кофе черный. Дополнительные сливки. Дополнительные сахара.
  «Это единственный способ добавить сливки и сахар в эту машину», — сказала она.
  «Ты сабмиссив? Держу пари, ты ищешь сигаретный автомат. У нас его нет. Суперинтендант их удалил, когда раковая штука вышла. Я бы дал тебе один из своих, но у меня осталось только два, и большинство мужчин в любом случае не любят ментол». Она посмотрела на меня так, словно теперь была моя очередь.
  «Я надеялся найти здесь учителя. Господина Шуберта. Учителя биологии».
  «О, Джонни. Женатый. Он не свободен до третьего. Это будет после того, как закончатся вторая и домашняя комната».
  «Во сколько это будет?»
  «Ты ведь не сабвуфер, да?»
  «Нет, я не такой».
  «Эм. Жаль», — сказала она, пытаясь казаться загадочной. Вероятно, она только и делала, что работала в этой профессии. «Домашний класс заканчивается примерно через полчаса. Он должен быть там к тому времени. Он еще не достаточно взрослый, чтобы куда-то ходить, и он не из тех интеллектуально-чудаковатых типов».
  «Хорошо», — сказал я, не понимая, какие препятствия мне пришлось преодолеть.
  Она взяла свой кофе, который до этого остывал в кармане кофемашины, и отнесла его в дальний конец комнаты, где собралась группа мужчин.
  А я остался с Утренней Звездой , сидящим в преподавательском зале Центральной средней школы.
  За сорок минут до появления Джона Шуберта люди приходили и уходили, но ни одна душа не сказала мне ни слова.
  Нет. Это не совсем так. Через двадцать пять минут после того, как я сел, как будто зная, что застрял на «замачивании» из трех букв, ожил динамик на потолке. Застрял звонок. Глубокий звучный голос, омраченный только тяжелым носовым похмельем сельской речи хузиеров, приветствовал нас, мальчиков и девочек, и приказал нам встать для Присяги флагу. Учителя в гостиной не пошевелили ни мускулом. Они либо осознавали, что их не
   обращали внимание или просто были равнодушны ко всему, что происходило вокруг них.
  Но что бы это ни было, меня это вполне устраивало. Мне не хотелось вставать.
  После клятвы прозвучала запись «Знамени, усыпанного звездами», а ведущим исполнителем был живой, басистый, деревенский голос.
  Музыка остановилась, но голос не остановился. «Эту запись нашего национального гимна и многих других прекрасных мелодий можно купить на Central High School Band Recording, которая теперь доступна в каждой домашней комнате у представителя вашей группы по записи. Поддержите свою группу и помогите им получить новые инструменты. Всего пять баксов за штуку. Купите два и подарите их». Дневные объявления завершились звоном куранта. Домашняя комната окончена. В преподавательской гостиной прошел шквал выходов и входов.
  Я узнал Джона Шуберта по учебнику биологии, набитому бумагами, который он нес. И потому, что он выглядел женатым.
  «Чёрт», — заявил он, обращаясь ко всем присутствующим и ни к кому конкретно.
  «Должен быть лучший способ заработать на жизнь».
  «Преданность, Джон, преданность», — ругал здоровый на вид мужчина, запихнувшийся за студенческую парту. Он перетасовал колоду карт. Я подошел к ним.
  «Господин Шуберт? Мне бы очень хотелось поговорить с вами об одном из ваших учеников».
  «Вы не против поговорить за картами? Это мой период джина. Самое близкое, что я могу получить в этом месте». Он сел за один из столов и, управляя им как машиной для ударов, развернул его лицом к тасовщику, который теперь сдавал карты. Я втиснулся за стол через проход от Шуберта. Он кивнул своему другу. «Это Кларк Мейс. О ком ты хочешь узнать?»
  «Элоиза Кристал». Шулер сдавал карты медленно и сосредоточенно, словно не желая делать ошибок.
  «Ааа, Элоиза Кристал». Шуберт откинулся на спинку сиденья, когда все, что я хотел узнать, пришло ему на ум. «Могу ли я спросить, кто вы?»
  «Меня зовут Альберт Сэмсон. Я кадровый следователь компании Eli Lilly.
  У нас есть субботняя программа по естествознанию, на участие в которой подала заявку Элоиза Кристал. Есть несколько кандидатов из старших классов, и я связываюсь с их учителями по естествознанию, чтобы получить представление о том, что они из себя представляют.
  «Разве это не обычная практика — отправлять форму?»
  «Вы действительно предпочли бы, чтобы мы отправили форму?»
   «Аминь, брат», — вмешался терпеливый дилер.
  «Работа, требующая некоторой науки», — сказал Шуберт, смакуя идею. Я подумал, что это довольно хорошая идея. «Это сюрприз».
  "Почему?"
  «Она никогда не давала мне особых указаний на то, что она, ну, ориентирована на карьеру. Честно говоря, меня больше удивляет то, что она подает заявку на работу, чем то, что она связана с наукой. Какого рода вещами она должна заниматься?»
  «Мы будем тренироваться в лабораторных навыках. Это в основном вопрос способностей, но немного биологии не помешало бы. Она упомянула, что провела с вами дополнительную лабораторную работу. Определение группы крови, я думаю».
  «А, определение группы крови. Она тоже очень хороша в этом. У нее большой вкус к генетике. Не пропустила ни дня с тех пор, как мы начали ее изучать. Генетика играет гораздо большую роль в курсе в наши дни, знаете ли. ДНК и все такое. Мы начинаем с этого в самом начале курса и используем это для развития экологии и естественного отбора. Это немного необычно — делать это таким образом. Мы очень гордимся».
  «Вы считаете ее умной девочкой?»
  «Определенно умная, но иногда немного рассеянная. То, что ей нравится, у нее получается очень хорошо. Вещи застревают в ее голове; она делает дополнительную работу. То, что ей не нравится, проходит как сито, или, что чаще всего, она просто не ходит в школу».
  «Не ходит в школу?»
  «О, я думаю, она просто ошивается поблизости. А что они делают?» Он наклонил голову. «Скажи, ты уверен, что она подала заявку на эту работу?» Ты уверен, что ее отец не подавал заявку на нее? Он все подстроил, я прав?»
  «Ее отец в этом замешан».
  «Я так и думала. Недавно он заходил ко мне. Казалось, он искренне беспокоился о ней. Единственный ребенок, я думаю. Видимо, она стала трудной дома. Показалась довольно милой».
  «Боюсь, я с ним еще не встречался». Я немного преувеличил. «Ну, большое спасибо, мистер Шуберт. Я не буду больше отнимать у вас время».
  Он великодушно помахал своими забытыми картами.
  «Я был бы признателен, если бы вы не упоминали Элоизе о моем разговоре с вами. Я подозреваю, что это просто заставит ее нервничать на финальных квалификационных испытаниях».
  Он кивнул. «Ради нее я надеюсь, что она это получит».
   «Мы уделим ей все внимание».
  Довольный очевидным успехом моего маленького обмана, я покинул преподавательский зал. Были выполнены некоторые приоритетные дела. Определенная степень поддержки рациональности Элоизы; степень подтверждения групп крови. Было около четверти одиннадцатого, и у меня было много времени. Теперь в школьном вестибюле никого не было видно. Главная дверь была закрыта, стол пуст.
  Маленький корабль с четким управлением. Охрана не нужна. Подавляя желание пойти в главный офис и купить на пять баксов пластинок с оркестром, я тихо и довольно радостно зашагал к своей машине.
  Как уважающий себя полицейский может выписать штраф за неправильную парковку на Plymouth 1958 года?
  Неужели в этой стране нет уважения к возрасту? Я сорвал его с лобового стекла и потом реально обжегся. Это даже не был настоящий штраф.
  Парковаться на территории факультета без идентификационной наклейки запрещено школьными правилами. Пожалуйста, не делайте так больше. Номер вашей лицензии записан. Если это не первое нарушение, о вас сообщат в полицейское управление, которое выпишет штраф за нарушение правил парковки.
  Школы, я их люблю! Поэтому я отправился в другую.
  Я приехал в Батлер на Сорок девятой улице. Прошел мимо двух известных мне достопримечательностей Университета Батлера. Батлер-филдхаус, который сейчас называется Хинкл-филдхаус. Там играют в баскетбол. Очень мило.
  Затем мимо водоема, известного мне как Стагнационный пруд. В мое время это был пышный маленький бассейн; вода приходила, вода уходила. Чистая пресная вода, на которой летом росли красивые цветы, а зимой на ней было приятно кататься на коньках. Я ходил туда с друзьями, когда учился в старшей школе. Туда ходило много людей. Но больше нет. Плохой бассейн. Воняет все лето, и даже зимний лед комковатый из-за того, что в нем растет.
  Когда я добрался до центрального кампуса, я просто следовал указателям к колледжу медсестер. Я никогда там раньше не был, что доказывает, что я учился в колледже за пределами Индианы.
  Через несколько минут после двенадцатого я нашел кабинет регистратора и вошел туда.
  Я не знаю, была ли она регистратором, но единственным человеком, которого я увидел за длинной стойкой, была однорукая дама в гражданской одежде. Я сделал что-то вроде двойного взгляда; в этом мире не так уж много одноруких дам. Это размышление о нашем разделении ролей.
   Я подошла к ее концу прилавка, а она — к моему.
  «Да? Что я могу для тебя сделать?»
  «Не хочу доставлять хлопот», — солгал я, — «но женщина, которая раньше училась в этом колледже, подала заявку на работу в мою компанию, и мы до сих пор не получили от вас ее стенограммы».
  «О, да?» Она вгляделась; она поджала губы; она пожала плечами. «Как зовут и в каком классе?»
  «Она так и не окончила учёбу, но начала в 1949 году. Её зовут Флер Грэм».
  От стойки она направилась к каким-то картотечному шкафу и на удивление быстро вернулась с академической справкой Флер Грэм.
  Я пробежала глазами его. Информации было немного. Имя; домашний адрес; адрес кампуса (тот же); название ее средней школы; дата ее рождения; и список курсов, которые она изучала в свой единственный год. Все оценки были записаны как «inc» (незавершенный). Прекрасная запись. У меня была такая однажды, в первом семестре моего второго года обучения, когда я впервые поступила в колледж.
  «Можно ли как-то узнать, преподают ли здесь еще кто-нибудь из ее учителей?»
  «Ого. У нас нет записей о преподавателях курсов, которые она посещала, мистер. Учителя приходят и уходят».
  «Ну, тогда могу ли я получить копию этой стенограммы?»
  «Да, конечно». Она взяла его и сделала ксерокопию. «Это будет стоить десять центов».
  Я заплатил ей и ушел.
  Транскрипт не был полностью полезен, но он помог исключить любую возможность того, что я надеялась получить от Батлер. Друзья Флер с тех пор, как она работала медсестрой. Леди жила дома, а не в общежитиях. Лучшее, что я могла сделать сейчас, это попытаться связаться со всеми другими девушками, которые начали обучение в колледже медсестер Батлер в 1949 году, и спросить их, не помнят ли они что-нибудь о тихой девушке по имени Флер, которая могла быть в некоторых из их классов. Не очень эффективный процесс. Не стоит тратить время сейчас.
  Из колледжа медсестер я вернулся в центр кампуса и припарковался. У меня было около полутора часов до того, как я должен был быть у миссис Форебуш, поэтому я решил потратить это время на неторопливый обед. Я поискал университетскую столовую. Достаточно легко поесть в якобы частных столовых, если они
  большой. Ты просто заходишь, нахмурившись. Это создает ощущение, что ты там свой, потому что ты знаешь, какой будет еда.
  Еда была невкусной, но, по крайней мере, ее было немного. Я лениво потягивал кофе и подслушивал разговоры поблизости, насколько мог.
  Потом подошла пара малышей и попыталась подружиться. Мы целых двадцать минут говорили о том, какие у нас сложные курсы. Мои победили. Медсестринское дело может быть очень тяжелым для «старичка». Они были очень сочувствующими и немного удивились, когда в четверть второго я ушел.
   OceanofPDF.com
   7
  В 2:05 я подъехал к дому 413 East Fiftieth Street. Это был дом цвета амбара, каркас с отделкой цвета амбара. Маленький, густо засаженный сад заполнял небольшой передний двор. Подъездная дорога вела за дом от Fiftieth Street слева, а аллея тянулась рядом с домом справа.
  Я занес кулак, чтобы постучать, когда дверь открылась.
  «Войдите, войдите», — сказала опрятная седовласая дама с желтой гвоздикой в волосах. Флоренс Форебуш.
  Я вошел и был проведен в то, что они называли гостиной. Она была вычурной, викторианской и полной фиолетово-коричневой обивки с белой кружевной отделкой.
  Два стула и кушетка стояли подковами перед большим мраморным камином, на котором была полка, увешанная картинами. Некоторые из них я узнал.
  Три, разные возрасты Эстеса Грэма. Женщина рядом с ним. Печать и рамка выглядели старыми. Это была Ирен Олиан Грэм, я был уверен. Рядом с ней фигура в форме Леандера Кристала. На конце самое знакомое лицо.
  Моего клиента.
  Я извинился за опоздание.
  «Еще немного рановато для чая, мистер Сэмсон», — сказала миссис Форебуш после того, как мы уселись в одинаковые кресла и сели друг напротив друга за сланцевым журнальным столиком. Ее благопристойность контрастировала с социальным упущением на ее каминной полке. Никакой Флер.
  «Тебе придется снова напомнить мне, чего ты хотел. Об Эстесе?»
  «Верно. Миссис Форебуш. Я пытаюсь собрать некоторую информацию об Эстесе Грэме и его семье».
  «Для статьи, как вы сказали? О последних годах Эстеса?»
  О чем я должен был ей напомнить еще раз? Она повторила все, что я ей сказал. У меня сложилось отчетливое впечатление, что меня обманывают, а не я сам обманываю. Но, может быть, я просто обидчивый. «Надеюсь, да».
  Она вопросительно посмотрела на меня. «Я надеюсь, ты не будешь возражать, если я скажу это так прямо, но ты выглядишь немного старым, чтобы не быть уверенным, когда что-то делаешь».
  Снова брошен вызов. «Надеюсь, это не станет твоей проблемой. Я просто понял, что ты знал Эстеса Грэма в его последние годы».
   Она пожала плечами. «О, я достаточно счастлива, чтобы говорить об Эстесе. Теперь для него не будет иметь значения ничего из того, что я могу сказать».
  Неужели она действительно сказала мне, что не верит во всю эту историю?
  «Я работал на Эстеса Грэма с моего двадцать первого дня рождения и до дня его смерти. Я видел, как этот человек прошел через большее, чем могла бы вынести дюжина более слабых людей вместе взятых». Свет, казалось, исходил из ее глаз, а не из окна. Она была достаточно счастлива, чтобы говорить об Эстесе Грэме.
  «Я знаю, что он женился на Ирен Олиан».
  «В 1916 году. Самая тихая, самая ангельская девочка, которую вы когда-либо видели. Он боготворил ее. Он почти умер сам, когда ее забрали в 1937 году».
  «Их было четверо детей?»
  «Три мальчика погибли на войне, и девочка, Флер. Молодой человек, насколько я могу судить, в Эстесе Грэме больше истории, чем когда-либо будет в одном человеке. Для настоящего мужчины в наши дни все не так. Но его последние годы, они были такой переменой. Так почему же вы хотите услышать об этом?»
  Она посмотрела мне прямо в глаза. Но она переглядела меня, три к двум. Желтая гвоздика бесстрастно смотрит сверху.
  Я сказал: «Это та часть истории, которую я должен осветить в статье».
  Ее фырканье заглушило то, что я подавился собственными слабыми словами.
  «Боже милостивый. Человек твоего возраста «надеется» написать историю, а теперь это даже не совсем твоя история». Она снова фыркнула, не извинившись. У меня сложилось отчетливое впечатление, что я недостаточно умен, чтобы баловаться частным подглядыванием.
  Может быть, мне стоит заняться написанием кроссвордов.
  Она снова меня осадила. «Молодой человек, вы ведь не делаете ничего, что может навредить ребенку, правда?»
  Я знала, что она имела в виду Элоизу.
  «Нет, миссис Форебуш. Я пытаюсь ей помочь. Это она дала мне ваше имя».
  «Элоиза», — размышляла она. Она откинулась на спинку стула, телесный эквивалент прочищающего горло движения. «Ладно. Ты, должно быть, думаешь, что я могу рассказать тебе то, что тебе нужно знать. Я сделаю все, что смогу».
  «Спасибо», — сказал я, испытывая бесконечную благодарность.
  Она посмотрела на часы. «Но все равно, ты должен продолжать. Я не хочу пропустить свой фильм».
   «Это не должно занять много времени, миссис Форебуш. Мне нужно узнать о Флер Кристал».
  «Ужасный ребенок. На первый взгляд такой кроткий и мягкий, но внутри она просто маленькая хитрая. Думаю, это война действительно сделала это, потеряв всех трех мальчиков, и так скоро после Ирен. Она провела каждую минуту своей жизни, пытаясь заставить отца полюбить ее».
  «И он этого не сделал?»
  «Только минимум. Маленькая мышка, как она. Ему нравилось, чтобы у женщин был стиль. Флер всегда ныла». Затем она тихо добавила: «У Ирен был стиль.
  Это не обязательно должно быть дерзким».
  «Флер была ему предана?»
  "Крайне."
  «Но не настолько, чтобы не жениться».
  «Это было сделано, чтобы угодить ее отцу, как ни странно. Но он милый, этот мистер Кристал. Я не понимаю, что он в ней нашел».
  «Если не женщина, то, может быть, деньги?»
  «О, нет. Он просто не такой. Ты знаешь, что на следующий день после смерти Эстеса мистер Кристал приехал прямо ко мне, подарил мне этот дом и начал присылать мне деньги каждый месяц? Ему не нужно было этого делать. Я сказала ему, что Эстес сделал для меня все необходимое перед своей смертью, но мистер Кристал все еще продолжает присылать мне живые деньги. Он сказал мне оставить остальные для сбережений. Поэтому я привела это место в порядок. Выкорчевала все высокие кусты, которые были здесь, когда я приехала.
  Посадил свои собственные растения.
  «Но я отклонился от темы. Две мои лучшие темы — это мой дом и старые времена. Вам придется направлять меня к тому материалу, который вам нужен».
  «Вы говорили о том, что Флер вышла замуж за Линдера Кристала».
  «Да. Он был другом Джошуа, вы знаете. Малыша Джошуа. Они знали друг друга по войне, и мистер Кристал пришел к нам после того, как все закончилось, и рассказал нам об этом. Это было так грустно».
  «Что было, миссис Форебуш?»
  «То, как умер бедный Джоши. Я имею в виду, после того, как настоящая война закончилась. Он погиб во Франции, когда взорвался грузовик. Мистер Кристал был там и слышал его последние слова, любовь к его отцу, его братьям, его сестре и мне. Мне даже сейчас наворачиваются слезы, когда я думаю об этом. Я плакала несколько дней. Мы все плакали.
  Он даже не знал, что его братья мертвы».
   Спонтанно мы замерли в тишине. Это гораздо более значимо, чем может быть любое рутинное обещание.
  «Но я должен сказать, что мистер Кристал с самого начала привязался к маленькой Флер. Он пытался помочь Эстесу придать ей хоть немного смысла. Я думаю, он был ответственен за то, чтобы Флер попробовала себя в роли медсестры. Вы знали, что она изучала сестринское дело?»
  Я кивнул. Она продолжила.
  «Но, конечно, она просто не могла выдержать самодисциплины. Они поженились в конце лета, это было в 1949 году».
  «Как брак повлиял на нее?»
  «Ей стало лучше на какое-то время. Гейер. После замужества Флер потребовалось некоторое время, чтобы понять, что Эстес действительно ждал от нее внуков.
  Она думала, что когда они с мистером Кристалом поженятся, ее отец просто придет к ней. Но так не получилось. Это заставило ее очень нервничать из-за того, что у нее будут дети. Она ходила к врачам, и в конце концов мистер Кристал отвез ее в Европу. Он подумал, что это может быть полезно для них. И когда они вернулись, она, конечно же, была беременна Элоизой. Сделал Эстеса по-настоящему счастливым. Он не верил, что брак одобрен Богом, пока не появятся дети. Я действительно думаю, что Элоиза ему бы понравилась».
  «Как она, мистер Сэмсон? Я ее давно не видел».
  «Я думаю, она в порядке, миссис Форебуш. Настоящая молодая леди. Но я должен задать вам откровенный вопрос о матери Элоизы».
  «Ладно. Стреляй».
  «Есть ли у вас хоть малейшая вероятность, что она может быть вам неверна?»
  Миссис Форебуш попыталась вникнуть в значение вопроса, а затем снова положилась на свою решимость помочь. «Ну, я не разговаривала с девочкой много лет. Я не могу сказать, на что она способна».
  «Я не имею в виду сейчас, миссис Форебуш. Я имею в виду тогда. Те первые годы брака, вплоть до смерти Эстеса Грэма».
  Ее ответ был абсолютным по человеческим меркам. «Ни одного шанса на миллион».
  Это был главный вопрос, поэтому мы быстро подготовились к моему отъезду.
  Она сказала: «Я действительно не знаю, что все это значит, мистер Сэмсон. Человек теряет рассудок. Но вы скажите Элоизе, чтобы она пришла ко мне. Я думаю, это будет лучше, чем если бы я пошла к ней прямо сейчас».
  «Я так и сделаю».
   «И вы, мистер Самсон. Вы должны прийти снова и рассказать мне, что именно происходит».
  Это была не просьба. Это была угроза. «Я сделаю это, миссис Форебуш».
  «Спасибо, мистер Сэмсон. А теперь до свидания».
  Я медленно пошла по дорожке к своей машине. Она была необычной дамой.
  Живая и на высоте. Она мне нравилась, и хотя я пришел к ней в дом, говоря неправду, я верил, что нравлюсь ей.
  Я несколько минут сидел в машине, записывая то, что она мне рассказала.
  Наиболее важным было ее исключение любого шанса на то, что у Флер была внебрачная любовная жизнь. Особенно учитывая факты.
  Пока я сидел, я случайно поднял глаза и поймал взгляд старика, сидевшего на крыльце дома через переулок от дома миссис Форебуш. Это заставило меня нервничать. Я не мог понять, знал ли он, что я смотрю на него, или нет. Как вы определяете, видит ли кто-то то, что находится перед ним?
  Я завел машину, и как раз перед тем, как переключить рычаг на первую передачу, я сделал полумах. Он вообще не отреагировал. Но с другой стороны, мой жест не был достаточно определенным, чтобы что-то доказать так или иначе.
  Насколько он мог судить, я мог просто не поймать комара.
  Он не двигался все время, пока я его видел.
  Я направился в сторону дома. Но так как я не закончил свои заметки, я остановился в аптеке выпить кофе.
  Оказавшись внутри и работая, я вспомнил, что не съел большую часть своего обеда. Это заставило меня почувствовать голод.
  И после того, как я заказал копию мяса на булочке, я завязал разговор с грильщиком о том, могут ли «Пэйсерс» сделать это снова. Пока я вчера вечером веселился, они сыграли свою первую игру в сезоне. У них были свои собственные веселья в перерыве. Страх перед бомбой опустошил Колизей. Но никакого взрыва, и «Пэйсерс» продолжили опускать бомбу на Кентукки.
  Было около четырех пятнадцати, когда я снова отправился в офис.
   OceanofPDF.com
   8
  Когда я вернулся в офис, меня в кресле ждал сюрприз. Элоиза Кристал, клиент. На внешней двери моего офиса нет замка, за исключением засова, когда я внутри. Это один из способов, с помощью которых мой хозяин трущоб пытается заставить меня переехать в соседний номер. Я просто держу комнату для своей внутренней жизни в безопасности и стараюсь не оставлять ничего ценного в офисе. Так более дружелюбно.
  Клиентам есть где дать отдохнуть своим измученным костям, когда они приходят, а их вечно работающего частного детектива нет дома.
  Она улыбнулась, когда я вошел. По какой-то причине это меня тронуло. В этом бизнесе так мало личного, человеческого. Либо вы вручаете юридические документы ничего не подозревающим торговцам, либо ваш клиент пытается заставить вас соблазнить его жену, чтобы он мог обвинить ее в супружеской неверности. Ее улыбка заставила меня почувствовать себя хорошо.
  «Я не знала, стоит ли мне сегодня приходить», — сказала она. «Ты не сказал».
  «Наверное, я забыл. Рад тебя видеть. Надеюсь, это не доставило хлопот».
  «Единственное, что я не знал, вернешься ты или нет. Уже почти пять. Мне нужно идти в пять».
  К этому времени я уже сидел на своей стороне стола, чувствуя себя довольно расслабленным.
  Возможно, это было неуместно, но это был первый разговор за весь день с человеком, которого я не пытался обмануть.
  «Как вы передвигаетесь?» — спросил я. «Все время на автобусе?»
  «О, нет. Иногда на такси. Иногда я даже хожу пешком».
  Я немного смущенно улыбнулся. Я вел светскую беседу, но неявно снова нападал на ее возраст. В этом городе у детей, которым на самом деле шестнадцать, есть водительские права. Она не виновата, что заплатила мне, чтобы я узнал ее настоящий возраст.
  Я думаю, она поняла, о чем я думаю. Она сказала: «Это важно?»
  Я сказал: «Нет».
  «Ну, я тоже кое-что о тебе знаю. Я знаю, что ты в Индианаполисе всего семь лет и что ты не мошенник».
  "Ой?"
  «Я звонил в Бюро по улучшению деловой практики. У них нет на вас никаких жалоб».
   Я ухмыльнулся.
  «Я позвонил перед тем, как приехать в первый раз. Я выбрал твое имя из желтых страниц, потому что там было только твое имя. Ничего о
  «брачные расследования» или что-то в этом роде. Потом я позвонила, чтобы узнать, не мошенница ли ты».
  Передо мной была девочка, которая могла бы получить кровь от своего отца-эколога.
  «Может быть, я просто слишком мал, чтобы специализироваться, и настолько мошеннически настроен, что плачу им». Я попытался выглядеть мошеннически.
  «О, я так не думаю». Она снова улыбнулась. Мы улыбнулись друг другу. Мне стало не по себе. Я не привык к доверию, которое мне дают свободно. Это заставило меня понять, что я не был слишком настойчив в получении информации, которая могла бы быть ей полезна. Я имею в виду, насколько полезным было знание того, что ее мать получила неполные дипломы в школе медсестер?
  На данный момент я несла на себе вину неблагодарного работника.
  Я решил дать ей шанс успокоить мою чувствительность.
  «Сегодня я не могу вам многого рассказать», — сказал я.
  Она не успокоилась. «Вы хотя бы еще не проверили мою группу крови?»
  «Пока нет», — сказал я. «Только косвенно».
  Она продолжала кусать меня за пятки. Гончая и заяц. «Но разве это не первое, что ты должен сделать? Убедиться, что я не, ну, что я не просто сумасшедший или что-то в этом роде».
  Чтобы убедиться, что я не просто детский аналог врача для ипохондрика.
  «Это не так-то просто проверить», — сказал я.
  «Разве вы не видели доктора Фишмана?»
  «Он не хотел со мной разговаривать».
  «Но он такой милый!» Может быть, для богатых девушек. «Почему он не поговорил с тобой?»
  «Он сказал, что все, что он знает, не мое дело. Я едва мог сказать ему, в чем мое настоящее дело».
  «Думаю, нет», — сказала она. «И все же…»
  Я знал, что она разочарована. Она поняла, что мелочи могут остановить меня. Что я приму ответ «нет».
  Я и сам был немного разочарован.
   Для самозащиты я сказал: «Вы не можете ожидать, что это произойдет быстро. Это сложная проблема». Это прозвучало хлипко даже для меня.
  «Я знаю», — сказала она. «Просто я так много думала. Просто я надеялась...» Она замолчала, потому что мы оба знали, на что она надеялась.
  Сорок восемь часов обслуживания. «Можете ли вы рассказать, что вы сделали?»
  «Я разговаривала с твоим учителем биологии, с регистратором колледжа медсестер Батлера и с миссис Форебуш. Думаю, я лучше представляю, какие у тебя мать и дедушка. Были такими».
  «Я никогда его не знал».
  «Я знаю. Его время закончилось раньше, чем началось твое».
  «Моя мама до сих пор много о нем думает. Иногда она случайно называет Леандра папой. Ошибка, понимаете? Леандр это ненавидит».
  «Тебя это беспокоит?» Не самый двусмысленный вопрос в мире, но это было подходящее ворчание, чтобы заставить ее говорить.
  «Я как-то привыкла к этому. К ней. Когда она не несчастлива, мы нормально ладим. Когда я была маленькой, мы играли там, где она играла со своими братьями. Но с тех пор, как у нее случился выкидыш, она стала несчастной, а когда она несчастлива, это ужасно. Она думает, что умирает, и это очень плохо, потому что она была так счастлива, когда была беременна».
  "Почему?"
  «Думаю, просто беременна и собираюсь рожать детей». На лице моей клиентки промелькнуло лукавое выражение. «Скажите, вы не думаете, что мой настоящий отец был рядом, не так ли?»
  Я пожал плечами. «Что ты думаешь о том, что я поговорил с твоей матерью?»
  «О чем мы говорим?»
  «Я еще не совсем готов спросить ее о том, что мы хотим знать, но это может помочь косвенным образом».
  «Ты можешь сказать ей, что ты надзиратель. Я часто прогуливаю школу». Полагаю, это современный подход.
  «Когда придет время, я придумаю что-нибудь, что убережет меня от неприятностей».
  «Ты боишься неприятностей?»
  «Да, определенно». Нет, не совсем. Я просто не ищу его, если нет причины.
  «Я не думал, что частные детективы должны быть такими».
  На что я отреагировал только выражением лица.
   «Я веду себя по-детски, не правда ли?»
  "Да."
  «Мне в любом случае пора домой. Я вела себя с тобой по-детски, готовясь к своей роли дома». Она встала. «Думаю, деньги, которые я тебе дала, завтра закончатся. Вот еще. Я пошла к своему доверенному лицу в банке и сказала ему, что мне нужна новая зимняя одежда».
  Я потянулся вперед, взял конверт, который она протянула, и положил его на стол. «Спасибо», — сказал я.
  «Разве ты не хочешь посмотреть, сколько там?»
  «Я уверена, что мне хватит денег на новый зимний наряд».
  "Наверное."
  «Нам нужен способ связаться с вами, чтобы вам не приходилось приходить сюда каждый день».
  «Я не против приехать сюда».
  «Просто я не всегда возвращаюсь сюда к пяти».
  «О, я не против. Я могу просто сидеть и думать обо всех хороших вещах, которые ты для меня узнаешь».
  «Посмотрим».
  «Хорошо. Пока».
  И она согласилась.
  Пока кукушка считала пальцы на одном из своих крыльев, я открыл конверт и отсчитал десять стодолларовых купюр. В тридцать пять с небольшим это был приличный срок службы. Удивительная девушка, мой ребенок-клиент. Я узнавал о ней немного больше каждый день.
  Например, из нас двоих она была более спонтанно агрессивной. Не то чтобы я не могла быть агрессивной, но я склонна сдерживаться, если только нет чего-то очень конкретного, чего я хочу. Вот почему она заставила меня чувствовать себя плохо из-за Уилмера Фишмана-младшего, доктора медицины. Она заставила меня понять, что у него были некоторые конкретные вещи, которые я хотела.
  Ранний час, когда я говорил с ним, был моим оправданием. Я собрал свои вещи и посетил свою внутреннюю комнату. В несколько минут после пяти утро казалось очень, очень давно минувшим.
  Я собрал кое-какое снаряжение, снял с себя удостоверение личности, засунул зимний костюм в задний карман. И пошёл домой поесть.
   OceanofPDF.com
   9
  Bud's Dugout находится там, где он находится уже около семнадцати лет, немного дальше от Virginia Avenue. За железнодорожными путями. Юго-восточный Индианаполис. Цены выросли, но Ма сохраняет меню довольно постоянным. Автоматы для игры в пинбол — это единственное, что регулярно меняют. У нее их четыре, и один заменяют каждые три-четыре месяца. Они изнашиваются, знаете ли, особенно когда в них много играют. Их можно отрегулировать на некоторое время, но требуется все больше и больше обслуживания, и они теряют свою живость. Это печально для хорошей машины. Но люди, похоже, создают свои машины с той же врожденной грустью, которая есть у них самих.
  «Привет, мальчик», — сказала она, когда подняла глаза и увидела меня сидящим за стойкой. Когда я вошел, у нее было всего несколько клиентов, поэтому я остался спереди. Когда там много народу, я иду в заднюю часть. Как и у меня, у нее раньше была отдельная квартира, но когда Бад наконец умер, она переехала в заднюю часть Dugout. Бад был моим отцом.
  «Как малышка? Ты слышала о ней в последнее время?» Она спрашивала о своей внучке.
  «Я ничего не слышал за последнюю неделю или две, но я послал ей записку».
  «Когда ты увидишь ее в следующий раз?» Она передала мне миску своего чили. И чай, настоящий заваренный чай.
  «Не уверена, ма. Скоро, может быть». Я прихожу каждые несколько недель, чтобы проверить ее. Вижу, что она в порядке. Мы не совсем близки, но и не далеко.
  Сегодня она вела себя довольно хорошо, достаточно хорошо. Устала, но не сломлена. Она владеет этим местом, а не ипотекой. Я выплатил ее в тот единственный раз, когда у меня все было хорошо.
  Вошли двое, молодая пара. Они выбрали столик, потом немного посовещались. Девочка пошла играть в Hayride, а мальчик подошел к стойке, чтобы подождать Ма. Он заказал чизбургеры и картофель фри, а затем присоединился к девочке. Каждый из них играл в одного флиппера.
  Мама наклонилась и прошептала мне на ухо: «Им нравятся машины. Как ты думаешь, что они делают?»
  Я посмотрел, но не смог получить никаких подсказок по одежде. Пока я смотрел, они пропустили повтор и обменялись ластами. Я пожал плечами и покачал головой.
   «Учителя!» Мама выглядела самодовольной, и я поняла почему. Они были такими молодыми!
  « Она мне сказала», — продолжила Ма. «Они преподают в старшей школе. Он преподает математику в Технологическом институте; она преподает французский и латынь в какой-то частной школе. Я забыл название».
  Я пожал плечами и покачал головой. Я уже отучился в школе. Это напомнило мне о бизнесе. Я достал тысячу долларов из заднего кармана и передал ее матери. «Оставь это мне, ладно?»
  Она посмотрела в конверт. «Зачем?»
  «Возможно, залог. Я получил его слишком поздно, чтобы положить в банк, и его небезопасно носить с собой». Она знала, что я имел в виду — небезопасно, если меня арестуют.
  «Вы ожидаете неприятностей?»
  «Нет, но быть готовым не помешает». Молодая пара ворковала и хихикала. Они выиграли бесплатную игру.
  «Ладно, парень. Но будь осторожен».
  «Я так и сделаю, мам». Я нечасто захожу к маме просто поесть, но когда я это делаю, у меня возникает странное чувство, будто я коп. Я ухожу, не заплатив.
   OceanofPDF.com
   10
  Клиника Фишмана оказалась современным, довольно небольшим одноэтажным зданием на трассе 100 недалеко от торгового центра Nora. Теперь Нора — это всего лишь часть разрастающихся северных пригородов Индианаполиса.
  Я проехал мимо клиники, направляясь на запад, и свернул в торговый центр.
  Ночью проблема была не в том, чтобы найти парковочное место, а в том, чтобы найти его среди достаточного количества машин, чтобы моя не осталась незащищенной, когда магазины начнут закрываться. Если я слишком долго задерживался внутри, моя машина стояла голой на асфальтовом поле. Патрульные полицейские с подозрением относятся к этому, особенно если они патрулируют уже некоторое время и знают, какие машины принадлежат персоналу магазина. Полицейские получают бонусные баллы за свои аресты. Я очень предпочел бы не становиться бонусным баллом ночи. Хотя быть пойманным не было бы катастрофой. У меня есть несколько друзей, которые могут вытащить меня из мелких неприятностей. Просто жизнь намного проще, если тебя не ловят за твоими незаконными делами. Полицейские — за исключением немногих, которых я знал довольно хорошо, вроде Джерри Миллера, с которым я учился в старшей школе, — просто незнакомцы с оружием.
  И мне не нравится оружие. Я его не ношу.
  Я застрелил человека, когда работал в Tomgrove Security Company в 1957 году. Это был почти конец моей работы с ними — я провел там три с половиной года — и я был еще молод и глуп. Они сказали мне носить оружие, что я и сделал.
  Мне поручили поймать человека, который ночью воровал вещи со стройки. Когда я это сделал, он ударил меня по лицу доской. Но недостаточно сильно, потому что это не вырубило меня. Поэтому я заткнул его. Не до смерти, но достаточно, чтобы убить что-то во мне.
  Из множества магазинов в торговом центре Nora я решил, что аптека, скорее всего, будет открыта допоздна. Я подождал десять минут, чтобы занять место прямо перед ней. Припарковавшись, я вытащил из машины оборудование. Фотоаппарат, электронную вспышку, перчатки, фонарик, несколько простых медиаторов и мой маленький штатив-табурет с веревкой на нем. Я прошел сквозь тень парковки к ближайшей клинике.
  Я направился в заднюю часть, я был довольно уверен. Это была не та клиника, которая, как я думал, будет вести большой бизнес с наркоманами разных видов, так что, вероятно, она не держала значительных запасов возбуждающих наркотиков.
  Ключевым моментом были меры безопасности, которые Фишман считал целесообразными.
  Мои знания о сигнализации были основательными, но немного устаревшими. Я знал их довольно хорошо, когда был охранником, но если он был одним из тех ориентированных на устройства пригородных врачей, то у меня были проблемы.
  Пока я трусил, я осмотрел окна на задней стороне здания. Я выбрал то, что, как я думал, было окном ванной комнаты — выше остальных.
  У меня было одно преимущество: в этом месте было много окон. Стоимость установки электрики, а также дверей и шкафов, была бы огромной. Я просто надеялся, что у Фишмана не было кучи денег, когда он строил это место. Все, что мне было нужно сейчас, — это врач, который будет заниматься его здоровьем.
  Я открыл треногу-табуретку под высоким окном. Я взял свободный конец веревки, привязанной к его ножке, и прикрепил его к своему поясу. Я осмотрел окно с помощью своего фонарика. Я не увидел никаких следов устройств. Я пошел к нему.
  Одна из моих отмычек и немного мускула выскользнули из оконной защелки. Я был внутри. Я подтянул табуретку к подоконнику за веревку и осторожно отряхнул грязь, прилипшую к ее ножкам. Затем я внес ее внутрь.
  Если бы я включил сигнализацию, она была бы бесшумной. Я закрыл окно. Быстрое скольжение фонариком показало мне детали женского туалета. Не первый мой визит в такое место. Я нашел дверь и попробовал. Она была заперта. Он запер женскую. Удивление наступило, пока я возился с замком. Может, это было хорошим предзнаменованием. Может, он был шкафчиком, а не ублюдком.
  Я вышел в холл и осмотрелся. Через несколько минут я нашел офис регистратора. Я вошел. Я искал файлы, но не нашел их.
  Из комнаты вели две двери. Обе запертые. Вскоре обе отперлись. Одна была кабинетом врача. В другой я нашел файлы.
  Специальная комната с файлами, доступная как из кабинета врача, так и из приемной. В середине комнаты стоял ряд картотечных шкафов. Они были на вращающемся основании, так что, приложив немного усилий, можно было добраться до передней части четырех сторон файлов. Очень современно.
  Я колебался, прежде чем приступить к замкам картотечного шкафа. Это может быть самая большая авантюра на данный момент. Если, по какой-то случайности, особые бумаги или лекарства хранились
   в комнате шансы на ответные удары электрическим током были значительными. Моего времени было мало. Поэтому, прежде чем начать, я подготовил камеру на случай, если несколько секунд будут иметь значение.
  Большинство детективов, которые фотографируют записи, имеют специальное оборудование для этого. Я не получаю много запросов на промышленный шпионаж, поэтому мне приходится обходиться тем оборудованием, которое у меня есть. Электронная вспышка, например, слишком яркая для такого рода работы крупным планом. Вместо того, чтобы купить другую, я установил фильтр для вспышки, который отсекает около 70 процентов света. Это делает ее более подходящей для крупных планов. Я также использую относительно медленную пленку.
  Я открыл файлы. Насколько я знаю, я не вызвал никаких тревог.
  Занятые руки — орудия Господа. Я нашел «Кристалл» в первом файле.
  Для каждого из них была папка. Флер, Леандр и Элоиза. Я достала их по одной. Разложила листы на полу и сфотографировала каждую сторону каждой пары страниц.
  Закончив с тремя Кристаллами, я проверил файл Грэма и ничего не нашел. Это на мгновение меня встревожило. Меня интересовала история болезни Эстеса Грэма, поэтому я начал проверять содержимое различных лотков в остальных шкафах. Видения отдельного файла или архивной комнаты или микрофильмированных записей промелькнули в моем сознании. Но когда я повернул банк файлов, чтобы перевернуть его задом наперед, я нашел целый шкаф с надписью «Уилмер Фишман-старший», и из него я извлек файлы на шестерых Грэмов. Муж, жена и четверо детей. Страницы были плотно покрыты, а разлагающаяся бумага делала контраст хуже. Я молился о разборчивых фотографиях и щелкал. Одну за другой, бок о бок.
  К концу я вспотел, и моим батареям требовалось все больше и больше времени, чтобы набрать обороты для вспышки. У них была тяжелая ночь.
  Я остановился после последнего Грэма, только чтобы подумать, есть ли еще кто-то, о ком я хотел бы получить информацию. Я посмотрел под Олианом и ничего не нашел. Я был рад, и быстрее, чем я их открыл, я закрыл файлы и снова запер их лотки.
  Моей следующей проблемой было выбраться. Я подумывал вернуться по своим следам.
  Консервативный выход. Но выскользнуть через окно женского туалета мне не понравилось. Я чувствовал себя слишком хорошо для этого. Слишком успешно. Меня охватило преждевременное чувство восторга. Я выбрал достойный выход. Я вышел через входную дверь. Когда я, наконец, нашел ее.
   Она была заперта. Две защелки, одна дверь. Он был шкафчиком. Я не видел проводов или других знаков опасности. Я торопился выбраться оттуда, оказаться дома. Я откинул защелки и вышел за дверь.
  На верхней ступеньке я мельком взглянул на небо. Ясная осенняя ночь. Было прохладно, потому что на лбу все еще капала влага. Прохладно и хорошо. Было чисто. Я чувствовал себя упругим. Я чувствовал, что мое место на верхней ступеньке.
  Чтобы придать изящество отсутствующим глазам, я повернулся к двери и сделал вид, что собираюсь ее запереть.
  Меня залил свет.
  Я замер. Свет остался на мне. Реагируйте! Думайте быстро!
  «Чарли?» — спросил я, поворачиваясь и блефуя, колени у меня тряслись.
  «Нет», — сказал голос. «Это Эдди».
  «Ну, спокойной ночи, Эдди», — сказал я и спустился по ступенькам к свету. Он задержался на мне на мгновение, а затем упал, осветив тротуар передо мной.
  «Спокойной ночи, сэр», — сказал голос. Узнаваемо старый. Более узнаваемый, чем это. Типичный голос стареющего охранника. Благослови его.
  Я свернул на пустую парковку в правом конце клиники. Я шел так уверенно, как только мог. Я все еще дрожал, но я сделал это.
  Я оглянулся и увидел, что Эдди продолжает свой обход. Вероятно, нанятый торговым центром и доплаченный Фишманом за продление патруля. Мой взгляд назад захватил часть задней части клиники. У меня возникло желание побежать назад и стереть следы, которые, должно быть, оставил стул в грязи под окном. Мои единственные уличающие следы.
  Я контролировал себя. Глупая последовательность — суеверие мелких умов.
  Сегодня вечером у меня был большой ум. Я вернулся к машине, почти дома свободный. Несмотря на мои предосторожности, она стояла одна на парковке. Но мне было все равно. Я бы оставил следы. Я просто хотел уйти. Уйти. Кто мог доказать, что следы оставил мой стул?
  Мой стул.
  У меня не было стула.
  Я рухнул на переднее правое крыло. В своем воображении я видел табуретку, стоящую у стены в комнате с архивом. Как это ни банально. Я прошел мимо нее, когда выходил.
  На очень долгой дороге домой мне пришлось дважды съезжать на обочину. Мои колени и руки тряслись так сильно, что я не мог заставить их вести машину.
  Я добрался до дома и поднялся по лестнице. К тому времени силы самозащиты начали проявляться в моем сознании. На табурете не было никаких опознаваемых отметин, и я не оставил ничего, что характеризовало бы меня как нечто уникальное. Никаких отпечатков пальцев. Вероятно, Эдди не смог бы снова узнать меня; вероятно, он даже не заметил камеру на ремне рядом со мной. Фишман, в худшем случае, заподозрит меня по ассоциации и предупредит Линдера. Но предупредит его о чем? О том, что кто-то задает вопросы о семье для какой-то статьи? Я не назвал ему имени Мод. У него не было никаких подробностей, кроме моего имени. Он мог узнать, что я частный детектив, и что тогда?
  Эта идея меня немного заинтриговала — было бы интересно посмотреть, выйдет ли из всего этого что-нибудь. Линдер Кристал не занимал много моего внимания. Он, конечно, был важен, присутствовал на месте происшествия. Настолько близко к месту происшествия, насколько я мог подобраться.
  Подумает ли он, что Флер начинает бракоразводный процесс? Что он мог подумать?
  И, за все это, я был дома и меня не арестовали и не вмешивались каким-либо образом. Я получил пленку с информацией, которую хотел. Единственной задачей было получить информацию из пленки.
  Я приступил к его разработке.
  Когда я только начал работать с фототехникой, мне пришлось бы отнести эту пленку на профессиональную проявку. Проявка пленки, особенно если важно не повредить ни одну ее часть, — довольно сложное дело. Но сейчас я в этом преуспел. Благодаря установившемуся за эти годы распорядку я получаю довольно хорошие негативы.
  Моим главным решением было, оставить ли пленку сохнуть на ночь или попытаться поторопиться, чтобы сразу же получить отпечатки. Но это также сделало бы ожидание высыхания отпечатков делом. Я бы хотел начать их читать.
  Я решил оставить пленки спокойно сохнуть на ночь. Я повесил их в шкафу, он же темная комната. А потом повесил себя сушиться; все еще трясясь. Я посмотрел поздний фильм. Или два.
   OceanofPDF.com
   11
  Я проснулся в семь тридцать. Слишком рано, но я не мог снова заснуть, и после нескольких секунд сознания я уже не хотел этого делать.
  По-моему, я рисковал из-за сделанных мной фотографий, и мне хотелось узнать, что на них. Вопрос был только в том, печатать их до или после завтрака.
  Я распечатал их перед завтраком.
  Поскольку у меня был счет на расходы, я решил быть основательным. Я распечатал две копии размером восемь на десять каждой страницы медицинской карты. Я быстро их починил и быстро помыл. Я поставил один набор формочек для ферротипии в духовку для быстрой сушки. Остальные я оставил свободно висеть на полотенцах по всей комнате. Я сварил немного утреннего кофе.
  Отпечатки в духовке высохли быстро, это да, но свернулись в маленькие цилиндры. Мне пришлось разгладить их по всему краю стола. Сделав это, я рассортировал их и взглянул на плоды своего труда.
  Сначала самое главное. Я попробовал текущий файл Флер.
  Оказывается, запись врача — не самая простая вещь в мире для чтения. Для меня она значила очень мало.
  Наконец мне удалось интерпретировать даты. Например, запись была открыта 21 июля 1956 года, не с визита, а с пометки, которая гласила «Ср.-7/21/56». Я предположил, что это означало, что она была пациенткой Фишмана-старшего и была передана в эту дату сыну. Предположительно, в связи с уходом на пенсию или кончиной старшего Фишмана.
  Там был раздел под названием «история». Я не смог его прочитать.
  Страницы назначений, которые я мог прочитать. Их не было.
  Я начал задаваться вопросом, не упускаю ли я чего-то. Может быть, в моем образовании был какой-то пробел. Для меня это означало лишь то, что Флер не видела доктора.
  Фишман с 1956 года. Почему это должно быть странно? Я сказал себе, почему. Потому что он должен был быть семейным врачом. Так что я должен был что-то упустить.
  Как и то, что случилось с выкидышем.
  Я налил себе чашку кофе и просмотрел медицинскую карту Линдера Кристала.
  Помечено «Ср.-7/21/56». С гораздо меньшим количеством заполненного места для истории, также неразборчиво. Я перешел к назначениям.
  Пусто, как у Флер.
   Фиктивные файлы? Фиктивный детектив?
  Или здоровые кристаллы? Когда рискнул больше, чем хотел бы потерять, то удручает, что выиграл совсем немного. Информация не становится более ценной только потому, что ее было трудно получить.
  Еще кофе.
  Я взяла текущее досье Элоизы Кристал. Датировано 11/17/54, примерно через две недели после ее рождения, на следующий день после ее прибытия в Индианаполис. Я предположила, что Фишман-младший был ее врачом с самого начала. Или, скорее, с ее первого появления в Индианаполисе.
  Назначений было много. Почти шестнадцать лет. Разные слова, которые я мог разобрать.
  Но даже полный файл меня угнетал. Потому что я считал, что если я потрачу много времени, то смогу разобраться с большей его частью, но у меня не будет возможности заранее узнать, будет ли что-то важное. Меня ужасала неэффективность.
  После вчерашнего ужасного, полного событий, захватывающего дня и недостатка сна.
  Особенно нехватка сна.
  Я пошла к старым файлам Уилмера Фишмана-старшего. Я снова начала с Флер. Здесь не было пробелов, но я была слишком слаба, чтобы впитать много.
  Дело открыто, предположительно, при рождении, 9 июня 1930 года. Особенно насыщенно с конца 1930-х годов.
  По крайней мере, теперь я знал, кто оплатил клинику Фишмана: Эстес Грэм.
  Линдер впервые посетил Фишмана в 1947 году. Я предположил, что его направил Эстес. Он наносил отдельные визиты, примерно два раза в год, до 1953 года. Последний назначенный прием был 5 января 1953 года. Потом ничего. Семнадцать лет. Деньги лечат многие болезни, но это было смешно.
  Я взялся за трех братьев Флер. Уиндома, старшего, Селлмана, затем Джошуа. Последние встречи у каждого в начале сороковых. Трое героев мертвы. «Умер» было помечено внизу каждого файла.
  У Ирен Олиан Грэхема он был коротким. Она умерла в 1937 году. Я впервые увидел взгляд врача на пациента, который умер под его наблюдением. Под последним приемом была запись: «Умерла 19.02.37. 156201».
  Уже через несколько минут я понял, что это число вряд ли соответствует числу пациентов, умерших у доктора Фишмана-старшего. Возможно, это номер сертификата на труп.
  Последняя встреча имела ту же дату, и я нашел пометку, очень похожую на «hv». Я решил, что, вероятно, так и должно быть.
  «hv», для посещения дома. Спасибо, дорогой Ватсон. Я выпил еще чашку кофе.
  Я пролистал записи Флер. В старом файле было, кажется, буквально сотня визитов на дом. Флер, понял я, заставляла меня чувствовать себя неуютно. Кумулятивный эффект того, что я узнал или не узнал. Я чувствовал себя все менее и менее уверенным, что когда-нибудь узнаю ее, но все более уверенным, что когда-нибудь встречу ее. Я был подавлен.
  Эстес Грэм. Впервые ему оказал служение Фишман-старший, судя по всему, в 1901 году. Старший тогда не мог быть чем-то большим, чем просто начал практиковать. И кто знал, что Эстес начал. Его визиты были нечастыми, иногда с перерывами в годы, до 1946 года, когда они стали регулярными и частыми. Много заметок, символов и цифр.
  Я сосредоточился яростно, но не смог найти ни одного знакомого слова. Мое отвращение к телевизионным программам о врачах послужило мне плохую службу. Очевидно, что в состоянии его здоровья произошли серьезные изменения, но какие?
  После 18 августа 1954 года не было зафиксировано ни одного визита. Он умер 20 августа, и эта дата была отмечена под последним визитом. И
  «Умер». Номер не указан.
  Я отложил стопку фотографий в сторону. Меня охватило чувство беспокойства. Я не был уверен, была ли у меня стопка ничего или я просто не знал достаточно, чтобы выяснить, что у меня есть. Я не знал, что делать, и мне не хотелось об этом думать. Это была тяжелая ночь после тяжелого дня. Я чувствовал, что могу функционировать только на поверхностном уровне.
  Я легла на кровать. То, как я себя чувствовала, напомнило мне дни после ночей прорезывания первых зубов моей дочери. Тяжёлые времена.
  В спешке я вспомнил Эдди, ночного сторожа, и свою табуретку, упавшего пленника. Мне стало действительно плохо. Как кто-то с моими навыками может быть таким плохим взломщиком и проникателем?
  Никаких нервов, вот как. На самом деле, может быть, просто отсутствие практики. Лениво я решил больше практиковаться. Может быть, преступная жизнь. Лениво я уснул.
   OceanofPDF.com
   12
  Сирена взвыла, но не для меня. Где-то в четверть четвертого. Дня почти не осталось. Мой разум тоже не был особенно освежен. Достаточно, чтобы из офиса я получил конверт из плотной бумаги, папку с кольцами, дырокол и пару ножниц.
  Конверт, который я наполнил фотографиями, которые я так бесплодно просматривал утром. Из разных мест их сушки я собрал дубликаты, которые я сделал в своем утреннем рвении. Я поздравил себя с рвением. Я расправил копии и пробил в них отверстия, чтобы они подходили для папки. Затем я вырезал имена и адреса из записей и сгруппировал их по лицам в папке. Я пронумеровал записи каждого человека.
  Если я не мог их прочитать, может, это мог сделать врач. Фишман был не единственным врачом в городе. У меня был свой врач. Как проста жизнь! Отнесите записи доктору Гарри и дайте ему их прочитать. Все, что для этого нужно, — это деньги.
  И молитва, так сказать, о том, чтобы на них было что почитать.
  Я позвонил Гарри, но говорил с ним только через его медсестру. «Что он делает? Делает собачий корм из одного из своих пациентов?»
  «Нет, мистер Сэмсон», — сказала медсестра. Я уже говорила с ней раньше. Она передала мое сообщение своему боссу и принесла мне одно в ответ. Я отнесу папку к нему домой. Он прочтет их мне сегодня вечером.
  Я написал записку, которую нужно было прикрепить к папке. Я попросил его просмотреть записи и поискать «что-нибудь необычное», что бы это ни значило. Это были записи врача общей практики и его сына для семьи пациентов.
  Прежде чем уйти, я написал эквивалентную мысленную заметку для себя. Я хочу, чтобы ты сделал следующее…
  Что? Прошло около двадцати четырех часов с тех пор, как я ясно задумался о том, что пытаюсь сделать — найти отца Элоизы Грэм Кристал, родившейся 1 ноября 1954 года в городе Нью-Йорке.
  Что я мог бы сделать из того, что еще не было сделано? Как насчет того, чтобы поехать в Нью-Йорк? Я прожил в Нью-Йорке несколько лет. Мой ребенок родился там. Очень интересно, но что я мог бы узнать в Нью-Йорке?
  Может быть, настоящий отец Элоизы навещал Флер в больнице. Будут ли записи? Помнит ли его там медсестра?
   Нет.
  Я мог бы поехать в Европу и попытаться найти место зачатия. Где в Европе? Вероятно, рядом с могилой Джошуа Грэма. Насколько близко? Десять миль?
  Сто миль? О, да, очень полезно. Я мог бы узнать точнее, где и когда они были в разных местах Европы. Как? Спросить Флер? Нет, если у нее был секрет, который, как мы предполагали, у нее был. Спросить Леандера? Но как подойти к незнакомцу и спросить его о маршруте сентиментального путешествия, которое он совершил семнадцать лет назад? «Я пишу статью...» Если бы он был любезен, он бы рассмеялся.
  Или, может быть, они отправили открытки с картинками. Почту. Почту папе.
  Вполне возможно.
  Явно по сигналу Элоиза Грэм Кристал, клиентка и юная, юная благодетельница, вошла в офис. Казалось, она становится точкой препинания для моего рабочего дня.
  Она увидела меня в задней комнате, когда я видел, как она вошла. Она направилась прямиком в мои личные покои.
  «Так вот где ты живешь», — сказала она не совсем с восхищением. Она села на то, что я считаю своим стулом для столовой — у него широкие деревянные подлокотники, на которых я ставлю тарелки и стаканы. «Столько хлама», — сказала она.
  Свежий от сна и идей, я решил не защищать артефакты моей жизни. Вместо этого я принялся за работу. «Я подумал о чем-то, что ты можешь сделать», — сказал я.
  «Что?» Ее глаза все еще блуждали по комнате. Я нетерпеливо ждал, пока она снова меня найдет. Просто еще один хлам.
  «Знаешь ли ты, где находятся записи твоего деда? Не его деловые записи, а такие вещи, как личные письма?»
  «Да, я так думаю. Они в каких-то коробках из-под обуви на чердаке».
  Вы уверены?"
  «Мама водила меня туда и показывала их. Я же тебе рассказывала. Разные, от ее братьев и от нее. И старые от людей, которых она считала важными. Я думаю, он сохранил каждое письмо, которое когда-либо получал».
  «Мне нужно их увидеть».
  «Все они? Там коробки и коробки».
  «Я думаю, что столько, сколько смогу, но в основном из последних лет жизни твоего деда и военных лет. Например, из 1940-х годов от твоих дядей и из 1952 и 1953 годов от кого угодно. Как думаешь, сможешь их достать?»
   « Я их получу?» Я просто дошел до этого.
  «Вы единственный человек, которого я знаю, у которого есть легкий доступ к дому».
  «Разве я не могу просто впустить тебя, и ты их заберешь?»
  «Ты боишься?»
  «Не знаю. Если меня поймают, то, наверное, да».
  «Разве вы не будете в гораздо лучшем положении, чтобы объяснить это, если вас поймают, чем я?»
  «Но, кажется… О, ну. Когда они вам нужны?»
  «Когда вы сможете их получить?»
  «Сегодня вечером, я думаю. Но я не смогу вытащить их утром. Тебе придется встретиться со мной сегодня вечером. Я вытащу их, и ты сможешь встретиться со мной».
  "Сколько времени?"
  «Я думаю, около одиннадцати тридцати. Я выйду на задний двор и пройдусь между домами.
  Встретимся на углу Джефферсон и Семидесятой. Она вздохнула и хихикнула. «Ты меня узнаешь, хорошо. Я буду нести коробки».
  "Конечно."
  Она решительно встала и подошла ко мне. Она только что пришла, чтобы отметиться, а теперь ее завалили обязанностями.
  «Есть ли у вас прогресс?»
  «Я так думаю. Но эти письма помогут».
  «Вы найдете моего биологического отца?»
  «Если его можно найти, я найду его или скажу вам, как». Опрометчиво.
  «Хорошо», — сказала она. «Я устала. Мне пора идти. На самом деле, мне не нужно идти, но я хочу пойти. Я приехала в город, чтобы сделать покупки. Увидимся вечером.
  Не опаздывай».
  Я смотрел на нее и чувствовал себя неуютно. Она отскочила и вылетела из кабинета. Я нахмурился и подумал, не ошибался ли я, полагая, что ее юбки становятся короче. Становятся короче прямо на моих глазах.
  Я несколько секунд смотрел ей вслед через дверь. У меня была странная реакция. Беспокойство от мысли о клиенте, который влетает и вылетает по ее желанию — чтобы проверить меня.
  Она была клиентом, отлично. Она заплатила мне заранее значительную сумму в одиннадцать сотен долларов. Ее проблема была законной, касающейся ее собственной законности. Все хорошо и хорошо.
   Но с другой стороны, Элоиза Кристал была всего лишь ребенком, а никто, особенно свободный человек, не хочет нести ответственность за ребенка.
  Но когда я начинала, я знала, что она еще ребенок.
  Я? Или я увидела молодого человека, которого она хотела видеть? Или я увидела работу, которая была из ряда вон выходящей? Или я увидела работу, и точка, а не никакую?
  Я вспомнил, что предполагал, предполагал очень многое.
  В основном потому, что я этого хотел, а возможно, и по причинам, о которых я не хотел себе рассказывать.
  Если бы мы подошли к этому, возможно, я видел в своем клиенте больше, чем просто бизнес. Я подсел на ребенка? Это был бы поворот. Но кто знает, насколько человек гибок?
  Я встал и потянулся. Я потер лицо. Я подошел к раковине и плеснул себе в лицо холодной воды. Я сделал все то, что я делаю, когда нахожусь на галсе, который мне не нравится.
  Это немного помогло. Когда проблемы, возвращайся к основам. Хорошее баскетбольное чутье. Я пытался понять, что я хочу делать.
  Найти отца, да?
  Потому что ребенок сдал анализы крови, да?
  Я опозорился. Какой отвратительной, спутанной, неуправляемой массой я стал. Я вломился в кабинет Фишмана, чтобы получить подтверждение анализов крови, и даже не попытался узнать группы крови.
  И я знал, что я тоже не собираюсь этого делать. Это было мерой моего душевного состояния. Я пошел в кладовку и достал полупустую бутылку посредственного бурбона. Я также держу бутылку в ящике стола для вида, но я обычно начинаю хандрить в своих жилых помещениях. Я взял длинный ремень. Поцарапайте день.
  Я открыл записку, которую написал Гарри. Внизу я добавил: «И найди мне группу крови для каждого из них, если они там есть».
  Затем я вернулся и снова попробовал взять бутылочку с молоком Папы.
  Разве детективу не позволено впадать в депрессию?
  Особенно детективу, живущему один?
  Я понял, что уже стемнело, и я весь день не выходил на улицу.
  Это оказывает влияние на человека.
  Я взяла пальто, тюк с медицинскими картами и ушла.
  Я ехал очень медленно. Но все равно не так уж много времени ушло на дорогу. Спанн и Спрус. Это не так уж далеко от того места, где я вешаю ботинки на ночь.
   Обычно мне нравится сжатый мир. Но не в ту ночь. Почему у меня не может быть хорошего врача, живущего достаточно далеко, чтобы человек мог протрезветь до того, как доберется до него? Медленно ехав. Почему у меня не было Фишмана в качестве врача? Он был хорош и далек.
  Я все еще был расстроен из-за инцидента в «Фишмане».
  Ну, у всех нас есть вещи, от которых мы вспоминаем с содроганием. Просто стараемся не думать о них.
  Я старательно не думал о них, когда пришел к доктору Гарри.
  «Фу! Ты пахнешь как дистиллят». Это была Эвви, жена Гарри. У нее сладкий язык.
  «Это для Гарри», — сказал я, протягивая свою папку с медицинскими записями. Бесполезный плод дурацкой выходки. «Я звонил ему по поводу них. Есть записка». Я улыбнулся, чтобы казаться дружелюбным.
  Она зажала их между большим и указательным пальцами и держала так, чтобы они не касались ее тела.
  «Ты заразился?» — спросила она.
  В это трудно поверить, но мы все хорошие друзья.
  «Я отдам их ему», — сказала она. Я просто стоял там, ухмыляясь, как последний дурак, которым себя чувствовал. «Так что уходите!» — сказала она. «Кыш! Он вам позвонит».
  Я ей показал. Я ушел.
  Я сел в машину, опустил стекло и поехал. Медленно.
  Мне нужно было принять решение. Сбросив посылку, поднявшись в воздух, на дороге, я немного расчистил себе палубу. Но мне все еще нужно было какое-то занятие на вечер, которое позволило бы мне легко забрать письма в одиннадцать тридцать.
  Я подумывал позвонить Элоизе и сказать ей забыть о делах в одиннадцать тридцать. Привезти их днем.
  Я решил этого не делать. Потому что я решил, что захочу взглянуть на них до полудня, и потому что, будучи немного более свежим и снисходительным, я подумал, что ей будет трудно выбраться, за исключением более тихих частей ночи.
  Итак. «Пэйсерс» или моя женщина. Я позвонил своей женщине.
  Милая она, она сказала мне не беспокоиться, если я собираюсь уйти до одиннадцати тридцати. И она права. У нас есть рабочее понимание о бизнесе; это не подходит. Ее или мое.
  Это были «Пэйсерс».
   Пока я не приехал в Fairgrounds Coliseum и не сделал вывод по корешку билета на улице, что Pacers сыграли свою вторую игру сезона в пятницу вечером. Это была суббота: игры не было. Запертые двери и приглушенный свет помогли подтвердить мой вывод.
  Это разбило мне сердце.
  Вместо этого я пошел смотреть грязные фильмы в Fox. Что еще может сделать парень, чтобы скоротать одинокий субботний вечер?
   OceanofPDF.com
   13
  Что еще нужно мужчине после головокружительного погружения в потусторонний мир секса, как не ночное свидание с прекрасной девицей, девой Элоизой?
  Я ждал, как мне было сказано, на углу Джефферсон и Семидесятой, и в двенадцать я начал задаваться вопросом, когда мне следует расстроиться. Не успел я задаться вопросом, как мне представилось видение, поворачивающее в мою сторону от угла переулка. Кажется, даже в шикарных домах Индианаполиса есть переулки. Элоиза Кристал, в ночной рубашке и с коробками в руках, подпрыгивая, шла ко мне босиком. Кто сказал, что фильмы — это нереальный мир?
  У меня была сильная головная боль.
  Я открыл дверь, и она скользнула рядом со мной. Не просто на сиденье, а рядом со мной.
  «Мне потребовалось много времени», — сказала она, затаив дыхание. «Чтобы найти нужные и выбраться из дома. Я бежала всю дорогу. Но я сделала это, не так ли?» Она посмотрела на меня, ее лицо безумно отражало уличный свет. Я задался вопросом, была ли она под кайфом. Я задался вопросом, была ли я под кайфом.
  Что ты скажешь? «Но ты их получил», — сказал я.
  «Извините, что я была скромна с вами сегодня в вашем офисе. Я не хочу, чтобы так было и со мной». Она взяла мою руку и поцеловала ее, и почти в тот же момент она выскользнула обратно за дверь и прорвалась через освещенный уличными огнями участок тротуара в темноту входа в переулок. Романтическое видение для простого человека. Возможно, Деву Элоизу было бы более уместно назвать Просто Элоизой.
  Что вы делаете с клиентами, которые целуют вашу окровавленную руку?
   OceanofPDF.com
   14
  К тому времени, как я добрался домой, я был не в состоянии спать. Я принялся за письма, всего несколько перед сном. Она принесла семь коробок. Вместе они вмещали огромное количество бумаги. В предрассветные часы я сортировал письма по дате, более четырнадцати сотен, в их оригинальных конвертах.
  Самая старая датирована февралем какого-то неясного года в конце 1800-х годов; последняя — 1954 годом, по случаю смерти Эстеса Грэма.
  Это были не деловые письма, но многие из них касались деловых моментов жизни: брака (1916, первая большая стопка); рождения детей (1920
  Уиндом; 1922 Селлман, 1926 Джошуа, 1930 Флер); и около сотни после смерти Ирен Олиан в 1937 году.
  Было три часа ночи. Я не хотел сразу же браться за них. Я посмотрел только на несколько издалека. JC Penney написал, чтобы выразить скорбь по Ирен.
  Наконец я уснул.
  Утро имело новое солнце. Старые письма и плохой кофе, не заманчивая идея, поэтому я сделал необычное и выжал сок и мякоть из шести маленьких апельсинов и съел свежие, для разнообразия. В конце концов, письма были разнообразием, а не моей ежедневной едой.
  И на самом деле они действительно внесли новую информацию. Никаких искренних признаний, но какая-то информация. Например, отпуск Леандра-Флера 1953–54 годов был проведен в основном в Тулоне и его окрестностях во Франции. Была одна поездка в Вюртемберг, Германия, одна в Тур, Франция, и поездка в Лондон. Но письма Эстесу приходили еженедельно, полные отрывистых хороших слов, восхваляющих погоду и еду с монотонной регулярностью.
  Эти послания меня несколько удивили. Они стали первым прорывом в моем представлении о Флер. Не то чтобы я знал достаточно, чтобы сказать, что она не может быть воздушной. Но я не ожидал постоянства настроения в течение месяцев.
  Между 1944 и 1945 годами были довольно разные письма от младшего брата Флер, Джошуа. Ясные, но плохо написанные, полные сложных мыслей, втиснутых в простые предложения.
  Август 1944 г.
  Мои дорогие Отец и Сестра,
  Мне не разрешено говорить о том, где мы находимся. Я действительно не хочу думать об этой части вещей.
  Я все время думаю о вас обоих, о миссис Ф. и о Вине и Слаггере. Надеюсь, что у них есть лучшие группы для жизни, где бы они ни были, чем у меня. Здесь просто кучка сквернословов.…
  Мне любопытно, что за человек на войне, которого могут волновать такие вещи. Его братья уже были мертвы, когда он писал.
  В декабре он впервые упомянул в письмах домой человека «…
  новый, переведенный в мою роту. Он награжден за храбрость. Я не знаю, почему они послали его сюда. Здесь нет призыва к храбрости. Его зовут Лиандер Кристал. Он был моим другом. Он не использует плохие слова, как многие другие здесь.
  Джошуа написал о своем друге в семи письмах домой — пока он не смог писать больше. Линдер написал о Джошуа один раз.
  Март 1945 г.
  Уважаемые мистер и мисс Грэм,
  Я знаю, что к настоящему моменту вы, должно быть, уже были официально проинформированы о трагедии, которая постигла вашего прекрасного молодого человека, моего друга Джошуа. Мы здесь убиты горем, как и вы там, потому что он был самым хорошим человеком, и из него получился бы прекрасный боец, если бы ему дали опыт фронтовой службы, которого он так сильно хотел.
  Что вы должны знать точные обстоятельства, Джошуа ехал на грузовике, заполненном крайне необходимыми припасами, когда перед ним на дороге появилась французская семья. Съехав на обочину, чтобы избежать столкновения, он подорвался на мине на обочине дороги и погиб. Хотя дороги должны быть проверены, такие вещи, как известно, случаются.
  Так уж получилось, что я был неподалеку и вместе с доктором, с которым мы шли, помчался к бедному Джошуа.
  Вы должны знать, что его последние слова были о любви к отцу, сестре и братьям. Я плакал, когда он умирал у меня на руках, и я не плачущий человек, поскольку я переносил без слез смерть других, которых я знал гораздо дольше, чем вашего сына.
  Это такая трагедия, что войны, даже справедливые, должны вестись и что такие люди, как ваш сын, должны быть потеряны. Дополнительная трагедия в том, что люди теряются не только от вражеских пуль.
   Я чувствовал, что должен написать; я чувствовал себя так близко к твоему мальчику, и я чувствую, что уже почти знаю тебя. Если я переживу эту войну, я могу надеяться, что когда-нибудь смогу навестить тебя, так как образовательные планы могут привести меня в твой город.
  Искренне Ваш в это время скорби,
  Леандер Кристал
  На ранчо был информационный день. Был как раз полдень, когда позвонил доктор Гарри.
  «Прекрасную кучу дерьма ты мне нагрузил», — предложил он. «Ну, ты не можешь ожидать, что я сделаю больше, чем я уже сделал. Я не знаю, что ты, черт возьми, задумал, но надеюсь, ты знаешь, что делаешь, очевидно, шпионишь. Я знаю, если бы ты когда-нибудь сделал это для кого-то из моих пациентов, я бы сделал тебе вазэктомию».
  «Как Эвви?»
  «И я скажу тебе еще вот что: эти записи, которые ты стащил, одни из самых подробных и четко написанных медицинских записей, которые я когда-либо видел. Хорошо организованы. Только болван не смог бы сам найти то, что ты хотел узнать». Последовала пауза. «Эвви в порядке. Как ты? Она говорит, что ты был немного измотан вчера вечером».
  Гарри — человек с большим вкусом. У него бывают резкие, саркастические перепады настроения, но нежное сердце и душа. Он также страдает плоскостопием и должен носить специальную обувь.
  У меня есть теория, которая связывает их с его ртом.
  Немного поразмыслив, он предоставил следующую информацию, которую он почерпнул из записей, которые я ему дал.
  Номер 1. Умерла от пневмонии в 1937 году. Группа крови A. (Ирен Олиан Грэм)
  Номер 2. Сердечный приступ в 1945, инсульты в 1952 и 1954. Умер от сердечного приступа в 1955. Группа крови O. По какой-то причине нет записи в свидетельстве о смерти. Либо по недосмотру, либо этот врач не был врачом, выдавшим свидетельство на момент смерти. Записи хранятся в офисе Департамента здравоохранения, если это важно (Эстес Грэм)
  Номера 3, 4 и 5 в порядке рождения. Ничего примечательного. Группы крови A, A и O. (Братья)
  Номер 6. Широкий спектр жалоб за эти годы, но очень мало действительно неправильных. Предположительно ипохондрик (кажется, началось в течение года после смерти номера I). Она прошла через все симптомы «популярного»
  заболевания: то есть те, которые были широко известны в то время, например , туберкулез,
   пневмония, сердце. Без сомнения, если сейчас жива, то беспокоится о раке. Последний раз записывалась на прием по поводу возможного бесплодия, хотя анализы так и не были сделаны, и она, похоже, перестала ходить к этому врачу в августе 1953 года.
  Это само по себе необычно, если только она не переехала, потому что врач был явно близким по духу. Группа крови O. (Флер Олиан Грэм) Номер 7. Мало информации, никаких важных назначений, простуды, осмотры и т. п. Перестала ходить к этому врачу, когда перестал ходить Номер 6.
  Группа крови B. (Линдер Кристал)
  Номер 8. Это полная и текущая запись с двух с половиной недель возраста. Начиная с 17 ноября 1954 года и до примерно четырех недель назад.
  Ничего необычного. Группа крови А. (Элоиза Грэм Кристал)
  «Ну, вот оно, понял?» — нацарапал я. «Не знаю, что такой болван, как ты, сделает из этого. Так что оставь это. Ты мне что-нибудь скажи».
  "Стрелять."
  «Каковы взаимоотношения этих загадочных пронумерованных трупов?»
  «По порядку. Мать, отец, три сына, дочь, муж дочери, ребенок дочери и ее муж».
  «Приемный ребенок?»
  "Нет."
  «Так что теперь я хотя бы понимаю, почему вы спросили о группах крови».
  "Кому ты рассказываешь."
  «Я бы объяснил, но ты слишком тупой. Очевидно, потому что номер шесть и номер семь не могут быть родителями номера восемь. Но ради бога, Эл, им уже поздновато спорить о происхождении, не так ли?»
  «Думаю, так оно и есть».
  Он тихо сказал: «Знаешь, здесь представлены большие деньги».
  «Как ты можешь это сказать?»
  Менее тихо: «Из-за всех этих назначений. Мы не просто так в этом бизнесе, вы знаете. Кстати, о том, что мы не просто так в этом бизнесе…»
  Мы договорились о стипендии, немного меньшей, чем тысяча долларов, которую он предлагал.
  Мы также договорились, что я приду к ним трезвым, когда все закончится, и расскажу им обо всем.
   Вот так. Анализы крови подтвердились. Предполагаемое отцовство опровергнуто.
  Богатый подарок, в данных обстоятельствах. Достаточно, чтобы воодушевить меня. У меня было настоящее дело, настоящий клиент и настоящая работа.
  Мой разум вернулся к письмам. Они дали мне информацию о не-отце, Линдере Кристале. И ответ на вопрос, почему солдат из Эймса, Айова, появился в Индианаполисе, и в то же время никакого ответа.
  «Образовательные планы». Был ли человек на войне, строящий образовательные планы, достаточно подробным, чтобы знать, в какой новый город он приезжает? Почему Индианаполис? Погода? Играть в баскетбол? Или, может быть, родственники, о которых я пока ничего не знал.
  Почему, как только ты узнаешь что-то, что действительно хотел узнать, это уже не так интересно?
  Кто легко подымается, тот также быстро падает. Что, черт возьми, я вообще знал? Ничего, у меня не было ни одной хорошей зацепки к настоящему отцу.
  Ну, была одна, конечно. Флер Кристал. Она должна знать, если кто-то знал. Возможно, пришло время для смелых действий, лобовой атаки. Идите к Флер.
  «Ладно, леди, не надо трахаться. Давайте. Это не мой палец в кармане, вы знаете, и он готов взорваться. Так что выкладывайте, сестра. Это случилось давно, это не причинит вам вреда, так что я хочу правдивую историю сейчас, сестра, и быстро». И когда я ее получал, я придерживал ее некоторое время, чтобы вытянуть из Элоизы немного дополнительной добычи. Никакого сочувствия никому.
  Я некоторое время размышлял над этими агрессивными идеями, достаточно долго, чтобы комната показалась мне слишком маленькой, чтобы вместить ее. Мир был слишком мал. Я вздремнул днем. Хорошая привычка, если ваша работа позволяет это.
  Я проснулся неестественным образом. Встряхнутый Элоизой Кристал. Неподходящий способ просыпаться. Неподходящий способ покидать земли гитарной музыки и голых женщин.
  «Ты всегда спишь в кресле в середине дня? Ты, должно быть, старше, чем я думал».
  Дети могут быть жестокими. «Ты всегда приходишь сюда днём? Тебе нечем заняться? Там, где ты живёшь, нет воскресных школ?»
  Или стога сена? Было приятное осеннее воскресенье.
  По какой-то причине она подумала об этом. «Я думаю, я просто надеюсь, что смогу помочь. Я никогда не была так близка к ответу, и я никогда не
   ничего такого уж активного в этом не делала, если вы понимаете, о чем я». Так близко. Не совсем моя формулировка. Но она продолжила. «И кроме того, я нахожу это своего рода захватывающим».
  Никакой пощады! «Ты должна вести богатую фантазийную жизнь». Так близко!»
  «Да», — сказала она.
  Итак, я проснулся. Я встал и пошел к кухонной раковине, чтобы ополоснуть лицо. Я вернулся к своей клиентке, которая опустилась в кресло, которое я для нее подогревал.
  Одно можно сказать наверняка. Дневная Элоиза вернулась. Никаких смешков, никаких ночнушек, никаких гей-встреч. Возможно, то, что она нашла меня спящим, действительно что-то с ней сделало. Шок и неуверенность. Ах, детишки. Внешний вид — это все. Я подтянул свой стул в столовой и попытался вернуть ее в свой мир.
  «Письма были полезны. И я также подтвердил группы крови, которые вы сделали».
  Острый взгляд. «Наконец-то?»
  "Послушай, Элоиза, мне не нужно сидеть здесь, обмениваясь взглядами и стратегическими планами с тобой. Если тебе нечего добавить, то мне есть что добавить".
  "Чем ты планируешь заняться?"
  «Следующий важный шаг — поехать и увидеться с матерью».
  Правильный ответ для разнообразия: светящийся свет. И я сразу понял, почему.
  Поехать и увидеть свою мать, так сказать, было именно тем, чего она всегда хотела сделать.
  «Ты ведь не собираешься сразу же пригласить ее на свидание, правда?»
  «Это зависит от обстоятельств. Возможно, нет, не в этот раз, но это будет зависеть от того, как мы поладим».
  «Тебе лучше не идти, пока там Леандер».
  «Он будет там сегодня вечером?» Ее лицо сегодня озарилось.
  «Никогда не знаешь».
  «Я попробую».
  «Не звони по телефону. Она ненавидит телефон».
  «Я не буду». Новое сообщение. «И, пожалуйста, не будьте там, пока я там».
  "Почему нет?"
  «Ты можешь меня отвлечь».
  «Я тебя отвлекаю?» Она покраснела.
   "Да."
  Она задумалась на мгновение. «У тебя, должно быть, богатая фантазийная жизнь».
  «Не детям бросать слова в лицо старшим». Я был старшим, я это видел. Я не покраснел.
  «Я не ребенок».
  Я рассмеялся над ней. Негромко, но отчетливо. И через несколько мгновений она тоже рассмеялась.
  Я сделал нам чай. Мы поболтали, как и положено за чаем.
  Она немного рассказала мне о своей школьной жизни, и что она не планирует идти в колледж. Все очень мило. Все очень косвенно. Мы вообще не говорили о нашем проекте.
   OceanofPDF.com
   15
  Черно-белые картинки лгут. Не знаю, чего я ожидал от Флер Кристал, но что бы это ни было, я был удивлен. У нее были огненно-рыжие волосы.
  Никто даже не намекнул на это. Возможно, это моя вина, что я не спросил о физических характеристиках, но мне почему-то показалось настолько поразительным, что люди немного обманули меня, не упомянув об этом добровольно.
  Длина до плеч, как у Элоизы. Огненная голова.
  Она сама открыла дверь, когда я позвонил. Накрашенная, нефритовые серьги практически царапают ее голые плечи. Топ на бретельках через шею из мадраса, летняя одежда и длинная юбка для танцев. Вы их видели, черные с красными и желтыми фигурами, вышитыми по краям. Последовательность фигур может рассказывать историю, но из-за складок вы никогда не сможете увидеть их достаточно, чтобы прочитать, о чем идет речь.
  Я собирался приступить к газетной истории, когда она пригласила меня войти. В доме было очень жарко, зимнее отопление в осеннюю ночь. И он был полон срезанных цветов.
  Я последовал за ней, когда она проскользнула в гостиную, махнула рукой в сторону пушистого дивана, стоявшего между двумя столами, уставленными цветами, и села там со мной. Мы были достаточно близко, чтобы я мог учуять запах спиртного в ее дыхании, но недостаточно близко, чтобы коснуться.
  Я объяснил, кто я. О моей истории о ее отце. Ее глаза загорелись при упоминании Эстеса Грэма.
  «Как замечательно! Ты хочешь поговорить со мной о папе. Я могу поговорить о папе».
  «Есть ли люди, о которых вы не можете говорить?»
  «Ну конечно. Разве это не должно быть одинаково для всех?» Она улыбнулась, нет, излучала мне, но как-то отстраненно. Я чувствовал ее тепло, но оно не было чувственным. Скорее тепло цели. Оно казалось строгим. Мне было очень странно хотеть спросить ее, трахалась ли она когда-нибудь вне дома.
  Мы прошли большую часть обычного, теперь уже, материала о ее отце, матери и братьях. Преданность сочилась из ее пор; пот из моих.
   «А потом я вышла замуж за Лиандера. Он хороший человек, замечательный человек. Думаю, если бы он меня бросил, я бы умерла».
  «Есть ли основания полагать, что он собирается тебя бросить?» Некоторые бы вышвырнули меня за такой вопрос. Она ответила с улыбкой, которая сделала ее лицо серьезным. «Ну, в этой жизни никогда ничего не знаешь, не так ли?»
  «Это правда. Я так понимаю, у вас недавно был выкидыш. Мне жаль».
  Лицо оставалось серьезным. «Все было не так уж плохо, если бы не мой муж. Он так сильно хотел еще детей. Так сильно. Но когда женщине за тридцать, высок риск выкидыша». Скажем, сорок.
  Она продолжила. «Это были близнецы». Смелая улыбка. «В эти дни», — и она сделала паузу, — «но я перенесла много болезней. И плохого настроения тоже. Я действительно была довольно гипо… что-то вроде того…»
  «...хондрический?» — предложил я.
  «Правильно. Совершенно верно. Сигару для джентльмена. Дайте джентльмену сигару. Откуда вы об этом узнали?» Это был вопрос, заданный не с твердостью женщины, скупой на информацию. Я могла бы сказать ей, что она только что мне рассказала. Вместо этого я сказала: «Я разговаривала с женщиной, которая работала на вашего отца. Миссис Форебуш».
  Резкая смена настроения. От маниакального товарищества до прищуренного внимания. «Что она тебе сказала?» Я не был готов к такой перемене. У меня не было времени приспособиться к нюансам.
  «На самом деле ничего больше, чем ты мне сейчас рассказал».
  Прищур остался. «А она вам говорила, что сделала все возможное, чтобы мой отец женился на ней? Она вам говорила это, мистер Газетчик?»
  «Нет, она этого не сделала».
  «А она вам говорила, что она никогда не была замужем и что она просто взяла себе «миссис», потому что у нее была дочь? И дочь умерла, что было справедливо. Она вам это говорила?»
  "Нет."
  «Ну». Это было последнее слово. Она откинулась назад, но слова заполнили пустоту. «Одна вещь о папе: он всегда мог сказать о людях. Миссис.
  Форебуш так называемый просто не соответствовал. Ты знаешь, что когда умер папа, она даже имела наглость предположить...
   Но у меня не было возможности узнать, что именно миссис Форебуш имела наглость предложить, или решить, стоит ли набраться смелости и задать ответ на действительно интересующий меня вопрос.
  В дверях стоял щеголеватый джентльмен, ростом около 5 футов 7 дюймов, в костюме современного покроя, который сидел на нем так же хорошо, как и его армейская форма. Фотографии отдали ему должное, даже проявили милосердие. Не красавец, но мужчина с выправкой и присутствием.
  На середине предложения Флер сникла. Она вскочила с дивана и пошла впереди меня к двери в стене справа от меня. Она исчезла через нее. Когда она закрыла ее за собой, я наконец-то переключил свое внимание на другую сторону комнаты. Значит, это был он, Лиандер Кристал.
  «Кто ты?» Напряженный, требовательный ответ, но без враждебности в голосе, которая светилась в его глазах. В действии этот человек выполнял необходимую задачу, решал проблему. Пока он говорил, на его лбу появлялись и исчезали слои морщин. За ним было интересно наблюдать. Однако его голос требовал большего, чем просто смотреть. Я рассказал ему о газетной статье.
  «Пожалуйста, назовите мне имя человека в газете, с которым я могу проверить то, что вы говорите».
  Я назвал ему имя и должность Мод и хотел дать ему ее номер, но он остановил меня, потому что хотел узнать номер из телефонной книги. Подозрительный тип. Я бы дал ему общественный номер, а не ее личный. Я бы не обманывал его.
  Когда он вышел из гостиной и направился в комнату, где был телефон, я на мгновение подумал, что я один. Но я ошибался. Голова Флер Кристал была в комнате со мной. Она выглядывала из той комнаты, куда пошла. Откуда она знала, что Лиандер ушел, я не знал, но она знала.
  Мне было явно не по себе, а она съежилась в дверях.
  «Тебе не следует здесь находиться».
  «Ой, да ладно, миссис Кристал. Наверняка в нашем разговоре нет ничего, что могло бы оскорбить вашего мужа».
  Ее это не успокоило. На самом деле она сказала снова. «Тебе не следует здесь находиться».
  Я вздохнул и снова сел. Эмоциональная погода так сильно изменилась, что моя поверхностная чувствительность начала разрушаться. Внутри остался только камень. Я сделал еще один глубокий вдох. Я пожалел, что
  не курил, так что у меня не было сигары, чтобы зажечь ее и осквернить комнату. Я вспомнил, что Флер говорила о сигарах. Я бы поспорил, что ее отец их курил.
  Линдер вернулся, чтобы прикурить мне.
  «Вы кажетесь достаточно искренним, мистер Сэмсон, но мне в любом случае придется попросить вас уйти. Вам определенно не следовало обращаться к членам моей семьи, не посоветовавшись сначала со мной».
  «Ваша жена признает, что ей больше двадцати одного года, мистер Кристал, без обид. А если я пытаюсь узнать что-то об Эстесе Грэме, мне идти к его ребенку или к мужу его ребенка?»
  «По сути, вы не пойдете ни туда, ни сюда. Вам больше не помогут. Вы уйдете сейчас. И, честно говоря, это не такая уж и история, на этом позднем этапе.
  Пора идти домой. Сюда, пожалуйста.
  Я пошёл. Но мне не понравилось.
  И я не пошла домой. Я поехала кататься по северной стороне. У меня было много дел. Тяжелые мысли. Например, насколько необычной была Флер Кристал. Сложная, безумная женщина, которой я хотела знать гораздо больше, независимо от того, расскажет она мне об этом или нет. В конце концов, больше всего меня раздражала полная перемена во Флер, когда пришел Линдер. Самодостаточность, своего рода, которая превратилась в полное подчинение. Это было жутко.
  Ночью, один, я легко пугаюсь. Я нашел телефонную будку и позвонил миледи.
  Мы назначили дату на час, потому что мне нужно было время, чтобы немного вынести все это из моей системы. Так что я не буду думать об этом там.
  Я медленно ехал по долгой дороге на юг. Я включил радио. Я остановился, чтобы купить изысканного мороженого. Обычно я приношу что-то, потому что это радует ее, а это радует меня. Раньше я думал о цветах, но когда дошло до дела, я увидел, что на ночь их предостаточно.
  Я проснулся на несколько мгновений среди ночи. Я не помню сон. Но я проснулся, зная, что мне нужно увидеть миссис.
  Форебуш. Я ворочался некоторое время, раздумывая, дождаться ли полудня или пойти утром. Наконец я снова заснул.
   OceanofPDF.com
   16
  Мрачный дождливый день. Понедельник-предвестник зимы. Еще одна зима, тридцать седьмая зима. Нехорошая погода для души.
  Около одиннадцати часов я был у двери миссис Форебуш. Кофейный час. Мой бывший свекор как-то объяснил, что одиннадцать — подходящее время, чтобы навестить кого-то, с кем не хочешь оставаться надолго. Выполнить общественные обязательства.
  Желтый цветок исчез из волос миссис Форебуш. Слишком много той улыбки, на которую я надеялся, даже ожидал.
  Когда она открыла мне дверь, она сказала: «Сегодня утром мне звонил Лиандер Кристал. По разным причинам он просил меня больше с вами не разговаривать. Я не знаю, чем вы занимались, мистер Альберт Сэмсон, но это совсем не похоже на мистера Лиандера Кристала».
  «Мне жаль, если я доставил вам неприятности, миссис Форебуш. Это не было моим намерением».
  «Я рад, что вы так считаете. Я решил, что все равно поговорю с вами, если вы ответите на несколько вопросов и мне. Входите, мистер Альберт Сэмсон».
  Когда мы сели, она сказала: «Сначала, молодой человек, вы должны рассказать мне, чем вы на самом деле занимаетесь. Поразмыслив, я нахожу, что вашу статью трудно купить.
  Вы не задали мне нужных вопросов».
  «Я лицензированный частный детектив».
  «Я так и думал. Кто тебя нанимает, Флер или Леандер?»
  «Я не думаю, что это то, что вы думаете, миссис Форебуш. Меня наняла Элоиза».
  «Маленькая Элоиза! За что?»
  Время для конкретики. «Прежде чем я смогу об этом говорить, мне нужны некоторые заверения от вас...»
  Она оборвала меня. «О, чушь. У нас было взаимопонимание, когда ты уехал отсюда три дня назад. Ты же знаешь, что мы это сделали; вот почему ты чувствовал себя спокойно, возвращаясь сюда, чтобы поговорить со мной. Пока ты работаешь в интересах ребенка, мы работаем вместе, и тебе не нужно беспокоиться о чем-то, что я могу кому-то рассказать или не рассказать».
   Она была права, конечно. У нас было взаимопонимание.
  «Элоиза пришла ко мне, убежденная, что Линдер Кристал не был ее настоящим отцом. Она наняла меня, чтобы найти ее настоящего отца».
  Старушка постарела, опустилась на спинку стула со своего места на переднем крае и обдумала эту информацию. Сзади стула она спросила: «И вы нашли мужчину?»
  «Я подтвердил предположение Элоизы».
  «Вне всякого сомнения?»
  «Вне всякого сомнения».
  «И еще раз, мистер Альберт Сэмсон, вы нашли этого человека?»
  «Нет. Я обнаружил, что Элоиза была зачата, когда Флер была в Европе со своим мужем».
  «О, боже».
  «А еще я вчера вечером ходил к Флер. Но Линдер выпроводил меня».
  "Я понимаю."
  «Из того, что вы говорите, он, должно быть, выкачал из Флер, чтобы узнать, что она мне сказала. Я сказал ей, что разговаривал с вами».
  «И придя сюда сегодня, чего вы от меня хотели?»
  «Когда вчера вечером пришел Линдер, Флер рассказала мне, что, когда умер ее отец, вы сделали какое-то предложение, которое она не одобрила. Я хотел узнать, что именно».
  Она не выглядела счастливой. «Бедный Эстес», — сказала она. «Я не понимаю, как это может отразиться на объекте вашего расследования».
  «Если вы не хотите мне сказать, миссис Форебуш, у меня нет способа заставить вас». Кроме того, который я использовал. Именно она первой вербализировала наше
  "понимание."
  «Ладно. Ладно. Это не такая уж и история, но в то время я не был полностью удовлетворен обстоятельствами смерти Эстеса. Мне показалось…
  Ну, это мистер Кристал нашел его после сердечного приступа. Эстес лежал на полу у кровати, тянусь к звонку в мою комнату. Они сказали, что он, должно быть, почувствовал боль и упал с кровати, потянувшись к звонку. А я приколол этот звонок к его простыне, прежде чем уснуть».
  "Я понимаю."
  «С другой стороны, нет никаких сомнений в том, что он умер от сердечного приступа, и я полагаю, что он мог бы снять звонок с простыни и выронить его.
  на полу, когда он упал. Так и могло быть. Я был расстроен. Это было не очень счастливое время». И для Флер, которая, возможно, хорошо помнила такое обвинение, выходящее за рамки пропорций, продиктованных реальными обстоятельствами.
  «Мне очень жаль, что я поднял эту тему, миссис Форебуш. Но я хотел знать. Мне жаль, что я заставил вас пройти через это».
  Она подумала об этом некоторое время. «Я выживу», — сказала она. «Одна из проблем старения заключается в том, что появляется все больше вещей, о которых не хочется говорить».
  «Еще одно, и я уйду. Это более по существу. Если бы Лиандер Кристал заподозрил, что ребенок Флер не его, разве он бы просто сидел и позволял ей его иметь, а потом воспитывал бы его как своего собственного?»
  Еще мысли. Ее глаза блуждали по фиолетовой комнате, в отличие от отсутствия движения в ее жестких, вытянутых губах. Если бы она помолчала еще немного, я бы тоже ушел, думая о возрасте, смерти и неудаче. Фиолетовый цвет комнаты приблизился и стал немного темнее. Какой плохой день. И какой плохой способ начать его.
  Наконец она сказала: «Я бы так не подумала. Но кто знает. Я вряд ли эксперт по мистеру Кристалу».
  «Ну, а могла ли Флер быть изнасилована и не рассказать об этом Линдеру?»
  Она снова подумала. «Я просто не могу представить, чтобы Флер тех дней что-то скрывала — ни от своего отца, ни от мистера Кристала».
  Мы сидели и думали об этом. Больше нечего было сказать.
  Я ушел.
   OceanofPDF.com
   17
  Все еще шел дождь. Мокрое вещество заставило меня двинуться к машине быстрее, чем я хотел. Я сел в нее и отъехал от дома. Я повернул направо на Central и некоторое время ехал, неопределенно направляясь в центр города. Я остановился в неприметной закусочной. Когда у вас есть время на обед, это обеденное время. Я выпил чай и съел кусок мягкого шоколадного торта.
  Через окно рядом со своим столом я наблюдал, как строители наблюдают за дождем изнутри пристройки к государственной школе.
  Почему они просто стояли внутри и смотрели на дождь, я наконец понял. Они построили каркасы для бетонных ступеней к двери нового крыла, но не хотели заливать цемент, пока шел сильный дождь.
  У меня была волна сильного чувства, что я не хочу, чтобы они когда-либо заливали ступени. Я ценил дождь за то, что он их остановил. Заголовки были бы такими:
  «Дождь Самсона мешает цементу».
  Шины, разрезающие воду на дороге, издают примерно такой же звук, как вилка, разрезающая мягкий шоколадный торт. Мысли блуждают.
  У меня было немного времени. В моем блокноте было две инструкции, которые я решил выполнить: «Проверить завещание»; «Проверить свидетельство о смерти».
  Я решил проявить смелость и начать с самого сложного: свидетельства о смерти.
  Записи о смертях в Индианаполисе хранятся в Совете по здравоохранению на улице Уэст-Мичиган. Сертификаты трудно увидеть, потому что только малая часть информации, которую они записывают, рассматривается как публичная запись. Если быть точным,
  «имя и пол, возраст, место смерти и место жительства покойного». Это указано в Разделе 1227, Главе 157 Законов 1949 года штата Индиана. Я знаю. У меня уже были стычки с мисс Молеман. Мисс Молеман, хранительница свидетельств о смерти округа Мэрион.
  «Эстес Грэм. Мужчина. Восемьдесят три. Дом Грэма, Норт Меридиан Стрит. То же самое», — сказала мисс Молеман. Я называю ее Мус. Не из-за какого-то физического сходства — просто то, что она мне говорит, так же сладко, как зов лося охотника.
  «Давай, дорогая», — сказал я. «Не повредит, если я взгляну на этот маленький старый зеленый листок бумаги».
  «Нет», — сказала она.
   «Я свожу тебя на кусочек шоколадного торта».
  «Мои инструкции — предоставить ту информацию, которую я вам дал, и ничего больше. Чтобы увидеть оригинал записи о смерти, вам необходимо постановление суда. У вас есть постановление суда?»
  Я вздохнул. Я пытался.
  Мисс Молеман — запертая дверь. Ключ к мисс Молеман — мисс Фитч, ее руководитель. Ключ к мисс Фитч — Мод Симмонс. Ключ к Мод Симмонс — деньги. Кто-то предпочитает экономить хлеб клиента, но с мисс Молеман это невозможно. Одна из многих вещей, которые невозможно сделать.
  Я повернул налево в коридоре за пределами владений мисс Молеман. Я направился к ближайшему доступному общественному телефону. Он был внизу, рядом с окном в вестибюле Департамента здравоохранения. Я видел паркомат, у которого припарковал свою машину. Я думал, что на этот раз мне повезет. Здесь шел дождь, и я нашел счетчик с полчаса на нем прямо перед офисом. Но нет. Мисс Молеман не была дома в постели с гриппом. И я разговаривал по телефону с Indianapolis Star .
  Я позвонил Мод. Мод позвонила мисс Фитч. Мисс Фитч вышла из своего кабинета в комнату с записями и достала файл. К тому времени, как я отошел от телефона, он уже был у нее в кабинете. Я пересек ее ладонь пятью долларами — еще десятью позже Мод.
  Я поступил по-своему.
  Вы можете никогда не увидеть свидетельство о смерти, хотя оно и переполнено полезной информацией. Эстес Грэм умер 20 августа 1954 года. Коронарная окклюзия.
  Вскрытия не проводилось. Он был «бизнесменом». Он не жил на ферме. Девичья фамилия его матери была Грэм. Последним лечащим врачом был Генри Чивиан. Он был похоронен похоронным бюро Happy Hoosier Funeral Parlor 24 августа 1954 года.
  Хорошо. Принято к сведению.
  Я поблагодарил мисс Фитч и передал ей папку. Она встала и вернула ее мисс Молеман. Когда я уходил, я прошел мимо комнаты мисс Молеман. Мне показалось, что я услышал рыдания.
  Дождь немного утих. Я с радостью поехал обратно в центр города.
  Здание городского округа находится в квартале от моего дома, но из-за дождя я решил попытаться найти парковочное место поближе к нему. Мне снова повезло. Парковочное место с парковочным талоном в двух шагах. Я дал автомату десять центов и бросился через дорогу.
  Завещания, заверенные в завещании, являются публичными записями. Но без всякой причины мне потребовалось больше времени, чтобы получить то, что я искал, чем мне потребовалось, чтобы увидеть свидетельство о смерти. Но я проявил упорство и был вознагражден.
  Это был чистый старый документ, датированный 12 декабря 1937 года. С тех пор он оставался таким, каким был написан, что свидетельствовало о целеустремленности Эстеса Грэма.
  Единственными изменениями были удаление имен трех сыновей. Одна чернильная линия через каждое имя. Инициалы, дата, свидетели. Когда вы наконец добрались до имен и распоряжения средствами, после нескольких страниц.
  Это не то, что я бы назвал вашим завещанием на улице. Оно было написано после смерти жены Эстеса и начиналось с длинной дани, описывающей ее и их брак.
  По-видимому, брак сопровождался полной переменой в образе жизни Эстеса. По его вымученной, богобоязненной прозе было совершенно ясно, что он любил эту даму и приписывал ей все добродетели и ценности своей жизни. Его жизнь до Ирен была охарактеризована как «бесполезное расточительство жизненной энергии». Из того, что я мог понять, быстро читая, брак Эстеса с этой дамой был чем-то вроде религиозного обращения.
  Из имущества треть ушла в какой-то фонд под названием Billy Lee Olian Foundation. Я проверил свои записи. Билли Ли был отцом-проповедником Айрин.
  Оставшиеся активы должны были быть переданы в доверительное управление наследникам Эстеса. Половина — его детям. Половина оставшейся половины — их детям. Половина этой половины — их детям. И, насколько я мог понять, так до Судного дня.
  Но тут была весьма своеобразная загвоздка. Наследники могли получать доход траста по мере его возникновения, но «… капитал траста будет доступен наследнику в установленной пропорции только в первый день рождения первого здорового ребенка, рожденного в браке у наследника».
  Продолжалось утверждение, что здоровые дети — это «Божий знак»; что они показывают, что брак «одобрен свыше»; и что его собственный брак был тому доказательством.
  Это могло означать только одно: до женитьбы в 1916 году в возрасте сорока пяти лет у него не было ни одного здорового ребенка, который дожил бы до года.
  В том же пакете, что и завещание, были подробности завещания. Имение стоило чуть меньше шести миллионов смэкеров после уплаты налогов на наследство.
  Я вернулся к постановляющей части. Она значила, что первого ноября 1955 года — в первый день рождения Элоизы — Флер Грэм Кристал
   собрали чуть меньше двух миллионов долларов.
  Это означало, что моя клиентка оказалась в очереди на такую же сумму, когда вышла замуж и начала размножаться.
  Это означало, что выкидыш сэкономил моему клиенту более миллиона долларов.
  Это много долларов. Элоиза была права. У нее были деньги.
  Я закончил свои заметки и посмотрел на часы. Было уже пять, гораздо позже, чем я думал. Исследования имеют свойство поглощать время.
  В своей машине я обнаружил штраф за неправильную парковку.
  И к тому же мокрый штраф за парковку.
  Как можно взять мокрый талон в машину и записать его в блокнот, чтобы разобраться с ним позже? Нет никакого разумного способа справиться с мокрым талоном за парковку.
  Разве что выбросить.
  Я насвистывал, пока ехал домой.
  Дома лежала записка от Элоизы. «Жаль, что тебя не было здесь сегодня. Они поссорились после того, как ты ушел вчера вечером. Я приду завтра». Она была без подписи.
  Мне не очень понравилась записка. Особенно неявное указание: «Будь здесь завтра». Нет, мне это не понравилось. Поэтому я отложил в сторону переваривание подробностей, которые я нахватался за день, и сосредоточился на подготовке к перевариванию пищи.
  Еда может очистить лист и дать перерыв для нового старта чего-то. В тот вечер она пыталась перефразировать часть информации, которая умудрилась сбить меня с толку весь день. Я пришел к двум новым выводам.
  Первая заключалась в том, что я мог работать как на свою клиентку, так и против нее.
  Если бы я нашел информацию, которая бы ее психологически удовлетворила — информацию, которую меня наняли найти — я бы, возможно, вычеркнул ее из кошелька ее дедушки. Это зависело от юридических моментов — было ли завещание действительным в том смысле, что оно требовало «внебрачного ребенка», была ли она таким ребенком и может ли истечение времени аннулировать какие-либо обстоятельства, которые были бы проблемой раньше.
  Но я был преждевременным. Я предполагал, что когда-нибудь наступит время, когда будет возможность выбора. Так где же был отец, которого я должен был найти?
   Что привело ко второму пункту. Миссис Форебуш, казалось, исключила все возможные способы, которыми Флер могла забеременеть от Элоизы.
  Шансы против добровольного союза составляли один к миллиону.
  А если бы ее изнасиловали, весьма вероятно, что она рассказала бы об этом Линдеру, который, в свою очередь, вряд ли бы просто так принял ребенка, зачатого в результате изнасилования.
  Это не оставило меня в покое. Мне было бы трудно поверить, что Флер забеременела, не зная об этом, то есть не осознавая этого в тот момент или вскоре после этого. Флер была сбита с ног или одурманена каким-то образом, где-то (случайно или намеренно) и ее насиловали, нежно. Затем она просыпается, и ее голова болит так сильно, что она не замечает никаких других симптомов.
  Но эти мыслимости были строго вне контекста. А именно, контекста Леандра. Где муженек, пока это происходит? Шляется?
  Вырубился рядом с ней?
  Для меня это слишком фантастично, чтобы просто предположить это, исключив другие возможности.
  Что привело меня к тому, с чего я начал: либо роман на стороне, либо осознанное изнасилование.
  Интрижка — миллион к одному; шансы установила Флоренс Хузиер. Я сам им поверил, встретив Флер. Не непривлекательная, но мотивированная нечувственными вещами. Ищущая любви, но не доброго секса, который имел к этому отношение.
  Итак, изнасилование. Конечно, любую женщину могут изнасиловать, я полагаю. Ключевым моментом здесь было не то, могло ли это произойти, а реакция Линдера.
  Так что я знал о Лиандере Кристале? Воспитал бы он как своего ребенка, зная, что он может быть чужим?
  Эймс, Айова, сказал нет. Герой армии сказал нет. «Зять» Эстеса Грэма, вышвырнувшего пьяного репортера с вечеринки, сказал нет. Миссис.
  Форебуш сказал нет. Человек, который отработал долю Флер в деньгах старика до десяти миллионов долларов, сказал: «Нет, если только в этом не было прибыли».
  Прибыль. Как полтора миллиона, с которыми можно играть. Правда, Элоиза стоила этому человеку пару миллионов.
  Эта мысль меня завораживала. Лысый мужчина с морщинистым лбом, любезнейшим образом выпроваживающий меня из своего дома. Великий отец-защитник. Торговец плотью своей жены ради старой доброй американской выгоды.
   Даты выпрыгивали из моего блокнота. Женился в 1949. Первый ребенок в 1954. Означало ли это, что четыре года они не попали в цель? Последняя, незаконченная серия встреч Флер с Фишманом была проверкой на бесплодие. Может быть, было похожее намерение проверить Линдера. И он, испугавшись результатов, перескочил от семейного врача, от врача Эстеса, к кому-то другому, к врачу, с которым им было легче сохранить тайну.
  А потом? После каких-то неизвестных тестов, отправились в Европу с предполагаемой целью «посетить могилу Джоши». Сколько времени это заняло бы?
  Почти семь месяцев?
  И там? Линдер устраивает кого-то, кто станет отцом ребенка его жены. Не совсем протестантская этика среднего класса, но хороший мотив для солидной прибыли.
  И для этого требовалось одно простое предположение. Что Линдер и Флер знали об условиях завещания Эстеса. Остальное приложится. Никакого изнасилования вообще. Полная преданность Флер мужу могла быть достаточно асексуальной, чтобы она позволила что-то сексуальное.
  Я отвлекся от дневных дел. Я забежал вперед. Слишком далеко вперед и слишком быстро.
  Моя теория была несостоятельной. Основной факт, который ее поддерживал, ее разрушил. Недавний выкидыш Флер. Конечно, предположение должно быть таково, что Линдер был отцом этих близнецов. Однако этот факт также не был установлен.
  Мне становилось совершенно ясно одно. Я мало что знал о Леандере Кристале, и пришло время исправить ситуацию.
  Перед сном я приготовился именно к этому.
   OceanofPDF.com
   18
  Будильник зазвонил в 5:30. Думаю, это потому, что в своем энтузиазме от ночных гипотез я поставил его на 5:30.
  Это было ужасно.
  Я с трудом выбрался из постели в четверть шестого, позавтракал настолько, что заварил полную чашку кофе и четыре тоста. Пока кофе варился, а тосты подгорали, я обшарил холодильник, вытаскивая лед, молоко, очень твердую салями и все свои фрукты, сельдерей и помидоры.
  Пока масло пропитывало тост ночного неба, я сполоснул свой термос и свой кулер. Пока я этим занимался, я достал немного печенья и арахиса.
  Затем, словно отдыхая каждую седьмую минуту, я съел тост и выпил три четверти чашки кофе, которая не поместилась в термос.
  Все остальное в холодильник. Время пикника. К 6:15 я был готов уйти. Я уже упаковал сумку с непортящимися вещами — две книги, незаконченный кроссворд, который нужно было написать, из Morning Телеграфируйте формы лошадей, бегущих на всех ипподромах Нью-Йорка и Калифорнии, книгу с бумагой и несколько мелков, плащ и свитер на случай, если станет сыро или холодно, солнцезащитные очки на случай, если будет солнечно, усы и шляпу с широкими полями на случай, если мне станет скучно и я захочу посмеяться над собой в зеркале автомобиля. Фотоаппарат и пленка, конечно, для памятных снимков; радио, несколько разных инструментов и отмычек, мой блокнот и немного денег на случай, если я что-нибудь забуду. Это довольно большое количество вещей, которые нужно нести, но я упаковал их очень аккуратно.
  К 6:38 я припарковался на приличном расстоянии от дома Кристал.
  Я ждала Лиандера. Обычный день. Или дни. Я хотела узнать о нем что-нибудь, верно?
  Слежка — одна из самых скучных работ. Но у меня не было много других дел, которые я хотел бы делать. Я ничего толком не знал о Линдере Кристале. Я надеялся, что, по крайней мере, смогу найти людей, с которыми можно поговорить о нем, если буду следовать за ним день или два. В конечном счете, чтобы лучше понять, как он действует — если он действует. Может быть, это займет всего день — если я буду
   немного повезло. А если бы мне очень повезло, может быть, я бы наткнулся на что-то более полезное. Например, на письменное признание.
  В 6:40 у меня возникла проблема. Чем развлечь себя в первую очередь. Я довольствовался новостями по радио и рисованием животных джунглей.
  В 7:15 он вышел и уехал на своем годовалом Бьюике. Я последовал за ним, держа в руках рисунки и напевая «Я и моя тень».
  Для хвоста у меня было довольно хорошее настроение. Я рисую злого бегемота.
  Я провел три с половиной часа, наблюдая за фасадом офиса на Вермонт-стрит. Одна из табличек рядом с дверью гласила «Graham Enterprises». Я оставался довольно бодрым почти все время. Солнце осторожно выглянуло, а затем зашло надолго.
  Просто узнав о Graham Enterprises, я получил совершенно новую игру. Теперь я всегда мог провести день, проверяя людей, с которыми Линдер должен был ежедневно контактировать здесь — гаражники, лифтеры, секретари, коллеги.
  Около 11 мне приснился плохой сон. Я видел, как меня забирает коп за праздношатание. Меня ставят перед судьей, чтобы объяснить, почему я просидел в своей машине на Вермонт-стрит три часа.
  Но это не было плохой частью. Плохой частью было объяснение судье, почему я следил за Линдером Кристалом, когда мне было интересно, кто залетел с его женой.
  В 11:30 он вышел. Никакого портфеля. Конечно, у него не было никакого портфеля, когда он вошел. Назад в гараж за машиной. Я был рад, что мы поехали кататься.
  Кристал вел машину терпеливо и вежливо. Он направился на север, и какое-то время я думал, что он едет домой на обед. Не совсем типично для руководителя из Индианаполиса, но у миллионеров есть определенные привилегии.
  Но север стал северо-западом. А затем стал загородным клубом Broadland. Не совсем источник детских воспоминаний для меня. На почтительном расстоянии я последовал за ним на парковку. Я отъехал от его машины так далеко, как только мог. Для членов клуба нет ни охраны, ни пункта проверки.
  Но у них есть парковщик. Через некоторое время он пришел, чтобы устроить мне выволочку. Я объяснил, что жду свою невестку, которая обедает после купания. Он купил ее на некоторое время.
  Я бы немного побродил по территории, никогда не сравнивая загородный клуб Индианаполиса с теми, по которым меня водили.
   Восток. Но я хотел свести к минимуму риск того, что я пропущу Кристала, когда он выйдет. Около 12:40 я выехал обратно на главную дорогу.
  Прождав до 1:20 на краю тротуара, я был вполне уверен, что там занимаются чем-то большим, чем обед. Это означало выпивку, ванну, плавание, гольф, карты или секс. Я сидел там, где сидел. Это была самая трудная часть дня. Я обнаружил, что уже прочитал одну из книг, которые выбрал накануне вечером.
  Он почти заметил меня. Машина стояла на обочине примерно в 500 ярдах от ворот загородного клуба. На безопасном расстоянии. Но всего в 10 ярдах от ти. Если бы я это осознал, я бы мог увидеть, как он приближается. Так уж получилось, что я заметил его в середине его удара. Чистая случайность. Но чистая беспечность.
  Чтобы профессионально следить за кем-либо, нужно знать, где находишься ты и где находится объект слежки.
  Вместо этого я услышал свист тренировочного удара и посмотрел налево как раз вовремя, чтобы увидеть мужчину в действии. Его походка и его внутренняя осанка были хороши, но не отдавали должное его грации и гибкости. Он был хорош, и было приятно смотреть. Во втором случае мне пришлось наблюдать за ним. Как только я об этом подумал, я ударился о сиденье машины и ждал слишком долго — чтобы быть абсолютно уверенным, что он уехал.
  В этом виде «выборочного» хвоста — когда вы просто хотите посмотреть, что человек делает со своим временем — важно, чтобы он не знал, что вы там. Факт вашего присутствия изменит то, что он делает. Это основная научная проблема.
  Наблюдать явления, не влияя на эти явления. И это проблема, которая является основным ограничением наблюдения.
  Есть и другие виды хвоста. Иногда вы стараетесь изо всех сил, чтобы парень знал, что вы за ним следите. Например, в разводах иногда вы не можете понять, на какой остановке он заводит свою дополнительную женщину, поэтому вы даете ему знать, что вы за ним следите, а затем смотрите, какие места он избегает. Если парень достаточно умен, чтобы понять, что вы за ним следите.
  Когда вы находитесь на хвосте, у вас есть много времени, чтобы обобщить информацию о том, что вы находитесь на хвосте.
  К 3:15 я был скушен до слез. Мой лед растаял, моя салями воняла. Я слушал одни и те же новости и те же записи. Я был не в настроении рассуждать о том, чем занимается мой объект или кого я могу найти, кто мог бы провести меня в загородный клуб в другой день. Думаю, я просто не очень хорош в хвостах. Я страдал из-за решения, продолжать ли это еще один день. Вот что действительно ранило. Не иметь готового оправдания, чтобы уйти.
   Хорошо, что в округе не было ничего, кроме загородного клуба, а то я бы пропустил его выход. Я бы его пропустил в любом случае, но он проехал мимо меня, направляясь обратно в город. Он вышел как раз вовремя. Еще несколько минут, и я бы наверстывал часть сна, который потерял, вставая так рано утром.
  Мы направились на восток и юг, обратно в город. Я предполагал, что это офис.
  Вот что ты получаешь за угадывание. Я чуть не лопнул от смеха, когда он двинулся вправо — на юг по Capital. Конечно, надо понимать, что у парня может быть еще куда-то в мире, куда можно пойти.
  Итак, мы направлялись на юг. И в мой одуревший разум снова закрался интерес. Я пытался его подавить. Ненавижу разочаровываться.
  Может быть, у него был визит к стоматологу. Может быть, он хотел вернуться домой по живописной дороге, чтобы не застать жену врасплох в постели с отцом ее ребенка.
  А южная сторона?
  Мне, конечно, нравится, потому что я там вырос, по крайней мере, на юго-востоке, но не все представляют себе это место как живописное.
  Мы продолжали ехать, вниз по Capital, затем трусцой через McCarty в Madison. Казалось, что мы выезжаем из города; Madison — это Route 431, и он идет во Franklin, прекрасный город. Фактически, технически, мы, возможно, были за городом, на правой стороне Madison, которая на некоторое время является городской границей.
  Но как раз вовремя он свернул. Все еще в городе, около чего-то под названием Southern Plaza.
  Впервые за весь день у меня не было проблем со скукой. Должно быть, он шел к какому-то стоматологу. Мне было интересно посмотреть на цвет ее волос.
  На Southern Plaza мы повернули налево на Monkward Avenue, и через полквартала мы въехали на парковку одноэтажного офисного комплекса.
  Увидев, что он въезжает на стоянку, я прибавил скорость и проехал мимо въезда.
  На первом перекрестке я развернулся так быстро, как только позволял мой стареющий конь, и промчался полквартала до нового офисного здания Crystal.
  Он вышел из машины и направился к двери вестибюля.
  Если бы я не видел, как он вышел из машины, я бы не узнал, что это он. На нем были солнцезащитные очки, и он шел под недавно приобретенными волосами, которые закрывали большую часть того, что я раньше определил как его лоб.
  Я остановился рядом с припаркованной на другой стороне улицы машиной, чтобы понаблюдать за зрелищем.
  Он вошел в вестибюль, и я увидел, как он повернулся направо, оставляя мою линию.
   вид. Я подождал несколько минут, чтобы посмотреть, не направился ли он туда временно, а затем нашел себе парковочное место. И перешел улицу.
  Внутри входной двери вестибюль был пышно засажен пластиковыми деревьями и кустами. Там не было ни стульев, чтобы спрятаться, ни колонн, чтобы спрятаться за ними. Он повернул направо в единственный коридор, который, предположительно, тянулся по всей длине крыла. Похожий коридор открывался слева.
  Я вернулся на улицу. Я прошел вдоль окон справа от входной двери, надеясь увидеть его. Я хотел узнать, в каком кабинете он находится. Какое-то представление о том, что он там делает.
  Я ничего не увидел, хотя в большинстве офисов были открыты жалюзи. Здание было длиной в пять офисов. Теперь я был вполне уверен, что он зашел в один из офисов на задней стороне здания.
  Я обошел здание с торца. В четырех или пяти футах от задней боковой стены было защитное ограждение. Я повернул за угол. Не проходя по ряду, я увидел, что практически все жалюзи были закрыты — был полдень
  —лицом на юго-запад.
  Я вернулся к входной двери и вошел.
  В реестре не было ни одного имени, с которым я был бы знаком. Большинство из них были предприятиями, предположительно небольшими. Агентство по трудоустройству учителей. Компания по недвижимости. И некоторые с невыразительными названиями. И по подсчетам было перечислено семнадцать имен. Что перекликалось с объявлением, в котором говорилось: «Офисные помещения доступны. Разумные цены. Полный спектр услуг», и давался номер телефона, который я записал. Делать было особо нечего. Я снова занялся игрой в ожидание.
  Crystal был где-то в правом крыле. Я направился влево и выбрал офис в конце. «Import-Export Experts, Inc. Пожалуйста, стучите перед входом».
  И я встал. Идея была в том, чтобы подождать и посмотреть, из какого кабинета выйдет Кристал. Я решил, что буду достаточно незаметен, если быстро нырну в другой кабинет.
  Он был внутри сорок восемь минут. Достаточно долго, чтобы я проверил, что замки, используемые в здании, были Braversweigs, и понял, что ни один из офисов в группе не занимался подавляющим количеством дел между людьми. Звонили телефоны, писали пишущие машинки, но ни одна душа не вошла и не вышла, пока я стоял там. Мне стало одиноко.
   Я узнал, что в моем офисе я найду по крайней мере одну женщину с мягким, холодным голосом. Она разговаривала по телефону последние двадцать семь минут, пока я был у ее двери. Звонок был не совсем деловой. Прошло некоторое время с тех пор, как кто-то говорил со мной по телефону таким образом. Я с нетерпением ждал, когда войду.
  В 4:33 Линдер Кристал, в тени и парике, вошел в коридор из четвертого офиса слева в дальнем крыле. Пока он запирал дверь на ключ, я вломился в Import-Export Experts, Inc. Я не стучал. Это не входило в планы; мои костяшки пальцев легко повреждаются.
  Я напугал пухленькую даму по телефону.
  «Какого хрена тебе надо?» Затем она заговорила более примирительно в трубку, прижатую между плечом и ухом.
  «Какой-то псих только что вошел без стука — позвольте мне вам перезвонить». Когда она повесила трубку и выпрямилась из неловкого положения, она тактично поинтересовалась: «Что случилось, мистер, вы что, читать не умеете? Здесь сказано, что нужно стучать, прежде чем войти сюда!»
  Я подошел к двери и открыл ее. «О, да. Так оно и есть. Вот это да», — сказал я.
  «Мне очень жаль».
  "Что ты хочешь?"
  «Я хотел узнать, из каких стран вы импортируете».
  «Мы можем импортировать практически откуда угодно. Что вы хотите импортировать?»
  «Марки», — сказал я. «Мне нужны марки из любых зарубежных стран, из которых вы сможете их получить. Я подумал, что если вы ведете бизнес с зарубежными странами, то вы могли бы получить иностранные марки, которые я мог бы иметь. Я мог бы заплатить вам за них. Не много, но что-то».
  Она откинулась на спинку кресла. «Боже мой». Она потерла виски левой рукой. Она вздохнула. «Ты не похожа ни на одного коллекционера марок».
  «Ну, я надеюсь их продать. Вот почему я могу немного заплатить».
  "Извините, миста. Но марки, которые мы здесь получаем, мы откладываем для детей босса. Он будет здесь завтра утром, если хотите, заходите тогда".
  «Может быть, я так и сделаю. Извините, что побеспокоил вас». Затем, уходя, я сказал:
  «У вас очень приятный голос», — и закрыл дверь.
  Я добрался до вестибюля вовремя, чтобы увидеть, как Кристал выезжает со стоянки. Я бросился через улицу к двери своей машины и увидел, как он ждет на светофоре в конце
   квартала — Мэдисон. Главный вопрос был в том, отправится ли он обратно в город или выберет новое направление. Главное решение было — продолжать следовать за ним или довольствоваться этим тайным уголком его жизни.
  Когда загорелся зеленый свет, он повернул направо, в сторону центра Индианаполиса. Не то чтобы у него не было других дел, о которых я бы хотел узнать, но его пребывание в городе делало все это каким-то более конечным и ограниченным, если оно вообще существовало. Каким-то образом более доступным в другой день, если бы мне это было нужно.
  И идея покинуть такое уютное место, как Imports-Exports, и вернуться на хвосте, ну…
  Я решил остаться. Нашел телефон-автомат и сделал несколько звонков.
  Первый в мой офис.
  Это было 4:46, прайм-тайм. Телефон звонил дважды, прежде чем его подняли.
  Неуверенный, знакомый женский голос кашлянул и сказал: «Офис мистера Сэмсона».
  «Мисс Кристал, это Альберт Сэмсон».
  Она тут же с большей уверенностью сказала: «Ого, ты никогда раньше не называла меня мисс Кристалл».
  «Я надеялся, что застану тебя. Я хотел сообщить тебе, что я на работе и, вероятно, буду завтра. Есть несколько вещей, о которых я хочу тебя спросить».
  «Например, о чем?»
  «В основном о твоем отце, который заботится об окружающей среде, и о том, чем он занимается в течение дня».
  «Утром он идет в офис, а днем — в загородный клуб».
  "Каждый день?"
  «Да. Кроме выходных».
  «Вы можете связаться с ним в загородном клубе?»
  «Только в экстренных случаях. Он не любит, когда его беспокоят. Но если придется, мы позвоним и спросим его».
  «А когда он приходит домой вечером?»
  «Иногда приходит рано, а иногда остается допоздна. Невозможно сказать наверняка».
  «Ну, мы поговорим об этом подробнее завтра, если вам удобно».
  «О, конечно, я так думаю».
  «Может быть, мне стоит нанять тебя в качестве своего секретаря, раз уж мы об этом заговорили».
   Она хихикнула. Не такой очаровательный хихик, какой я слышал через дверь Импорта-Экспорта. Слишком по-детски.
  «Ты не возражал? Я имею в виду, что я ответил на звонок вот так? Я подумал, что когда он зазвонил, это может быть что-то важное».
  «Это просто замечательно, никаких проблем. Я рад, что ты это сделал».
  «Да, я тоже».
  И на этом мы расстались.
  Ради назидания я нашел номер загородного клуба «Бродленд».
  «Линдер Кристал там?»
  Официально-мужской голос ответил бесстрастно и немедленно. «Г-н.
  Кристалл на поле для гольфа».
  «Можно ли вызвать его на пейджер? Это вопрос жизни и смерти».
  «Если вы оставите свое имя и номер телефона, я попрошу его перезвонить вам, когда он придет».
  «Скажите, пожалуйста, сколько это займет времени?»
  «Должно быть в течение часа».
  «Ну, — сказал я обиженно, — это не так уж и важно». И я повесил трубку.
  Кристалл, по-видимому, возвращался в клуб. Еще больше привилегий богатых.
  Не желая покидать машину, которая так щедро меня вознаградила, я набрал номер, указанный на объявлении в здании Crystal Secret Office. Я дозвонился до Armor Realtors и узнал, что на прошлой неделе освободились два офиса. Я поинтересовался арендной платой, потому что она была необходима, и договорился о встрече на следующее утро.
  Двадцать офисов и две вакансии; однако в регистре в вестибюле было указано только семнадцать. Я готов был поспорить, какой офис был лишним.
   OceanofPDF.com
   19
  По пути обратно в город я остановился в Bud's Dugout, чтобы поесть и убедиться, что мама держит мои деньги на залог в тепле. Я не торопился и плотно поел. Последний ужин, можно сказать.
  И я кормил пинбольный автомат, пока не пришла пара учителей. Есть что-то, что угнетает меня в людях, придерживающихся регулярных графиков для своих удовольствий, а также для своих трудов. Но, возможно, я был в неустойчивом настроении. Это был длинный день, и день становился длиннее. Солнечный, обманчиво теплый день.
  После Bud's я ненадолго заехал в свой офис. Почта не принесла мне ничего, что могло бы привлечь мое внимание, кроме циркуляра от кого-то под названием Cosmic Detectives, предлагающего курс со специальными функциями. Я сбросил большую часть своего снаряжения для слежки и взял комплект для макросъемки, ключи и сумку с трюками. Я также снял с себя все удостоверения личности.
  К 8 вечера я вернулся в Южный Индианаполис. Я припарковался в торговом центре Southern Plaza и купил кучу пленки в местной аптеке. Затем я отправился на прогулку к своему лунному приключению.
  За окном офиса Кристал я чувствовал некоторое угнетение от собственной повторяемости. Я бы пошел в переднюю дверь — у меня есть ключи, чтобы сделать это, — но я не хотел тратить время, стоя перед дверью, выбирая нужный ключ. Задняя дверь была лучшим выбором, и там было меньше шансов, что сигнализация сработает на отдельных окнах, чем на входной двери.
  Я получал практику. Это было хорошо для меня; я вошел без своего стула.
  Комната была невелика, но он ею активно пользовался. Хранилище файлов, книг, большой стол. Одежда. Там была раковина с полностью укомплектованным шкафчиком для лекарств — все необходимое для мытья. У него был свой личный туалет. Односпальная кровать.
  Никаких следов женщины не было.
  Самым интересным, как мне показалось, было содержимое стола и файлов. Я решил все это сфотографировать, а потом разобраться.
  Было много чего взять. Страница за страницей бесконечных финансовых записей. Три ящика файла. Ничто из этого не имело для меня никакого значения.
  Я видел случайные имена и знаки доллара, но мне не хотелось рассуждать почему,
   на данный момент. Нижняя часть была перепиской. К тому времени, как я добрался до стола, я отснял семь рулонов пленки.
  В ящиках стола я нашел еще больше вещей. Например, ящик с деньгами. В другом — альбом для вырезок, а внизу — адресная книга и коллекция порнографии.
  Ради скромности я начал с денег. Это были все двадцатидолларовые купюры. Я снимал их, чтобы посчитать количество ребер, и взял несколько случайных серийных номеров. Следующий ящик…
  К половине одиннадцатого я отснял тринадцать рулонов 36-кадровой пленки. Мне пришлось подключить электронную вспышку.
  Я был примерно на полпути к просмотру порнографии, когда ключ скользнул в замке. Я резко выпрямился. Я был слишком самоуверен, неосторожен. О том, что меня прервут, я и думать не мог. Дверь распахнулась, и властный голос сказал: «Стой там, засранец».
  Я был так удивлен, поражен, что отреагировал с интеллектом маленького мальчика, пойманного за укусом Дональда Дака у стойки комиксов. Думаю, я склонен паниковать под давлением. Недостаток. Я побежал к двери.
  Это было глупо, невероятно глупо. Он был в двери, через которую я пытался пробежать.
  Более того, он направил на меня пистолет.
  Господи, он мог меня убить!
  Я рад, что он был круче меня. Вместо того, чтобы выстрелить, он ударил меня по голове боком своего пистолета.
  Я думал, что он выстрелил. У меня есть смутное воспоминание о каком-то странном ощущении. Должно быть, я падал.
  Говорят, я упал на свою электронную вспышку. Должно быть, я ударился головой. Она сломалась.
   OceanofPDF.com
   20
  Я проснулся с пушком на лице. Пух, пух повсюду, и ни один не был с персиковым румянцем. Они не были нежными, сочувствующими или жестокими. Это были просто два больших быка, один блондин, другой седой. Но даже они чувствовали иронию ситуации. Показывает, что истории о жестокости привлекают в наши дни более высокий класс полицейских.
  Молодой вел машину, старики вели беседу.
  Их главным решением было, могут ли они пригласить меня в качестве подглядывающего. Меня поймали за фотографированием чужой порнографии. Старики оглянулись в клетку и пустили слюни: «У меня никогда не было таких, как ты, приятель. Ты часто делаешь такие вещи на моей территории или только недавно начал?»
  «Идите и получите пенсию», — предложил я.
  «Крутой парень», — сказал он, обернувшись, чтобы посмотреть на 11-часовой трафик. «Крутой парень. Интересно, чем он развлекается».
  Сержант по бронированию был в угрюмом настроении. Его жена, должно быть, пнула его по яйцам, когда он уходил из дома на ночную смену.
  Конечно, я сам не чувствовал себя слишком уж приятно. Я отчаянно нуждался в своем фильме.
  «Вы, ублюдки, отбросы общества», — прошипел Нумб Натс после того, как мои похитители доставили меня и описали мои преступления. Пока я стоял, они провели полицейское совещание и решили «взлом и проникновение» и
  «вторжение в личную жизнь» как правонарушение и «ты гребаный извращенец» как описание пленника.
  Но Numb Nuts меня действительно развеселили. «Подожди, пока ты не услышишь мое имя, — сказал я, — тогда я тебе действительно понравлюсь».
  «Как тебя зовут?» — прорычал он.
  «Дональд Дак», — сказал я. «Честно. Я родился в 1932 году, и моим родителям понравилась аллитерация».
  «Аллечто? Блядь. Заприте ублюдка».
  «Эй, а как насчет моего звонка? Мне звонят».
  «Позови парней снизу. Они такие, как ты».
  Ситуация немного вышла из-под контроля. Я почти ожидал провести ночь в городе, но не хотел провести ее без работающей на меня машины. «Слушай, извини, если я тебя обидел», большой ты засранец. «Но если ты посадишь меня без звонка, эти добрые джентльмены, которые меня привели, не получат своего приговора. Они могут тебе сказать. Или Миллер на месте? Джерри Миллер. Он может назвать тебе мое имя. Он сегодня на месте, не так ли?»
  Он покосился на меня. «Ты знаешь Миллера? Он знает тебя?» Слюна брызнула на половицы за столом. «Понял. Ладно, ребята», — обращаясь к моим арестовавшим офицерам, — «отведите его по коридору к нигре».
  Джерри Миллер был моим одноклассником в старшей школе. Он также сержант полиции. Я никогда не прощу его за то, что он не проявил никакого удивления, увидев, как меня привели в его закуток.
  Он штамповал какие-то бумаги. Они усадили меня на стул перед ним, положили мою папку на его стол и ушли. Джерри немного порисовал, затем, не поднимая глаз, взял мою папку и просмотрел ее.
  «Такой большой бюст, — сказал он. — Хотел бы я быть в этом».
  «Это место воняет», — сказал я.
  «Точно бы повысили. Хочешь покурить?»
  «К черту твой дым». Он знает, что я не курю. «Я хочу уйти отсюда. У меня встреча через полчаса».
  «А, у нас тут все есть. Убийцы, насильники, мусорщики, нарушители».
  Он наслаждался этим, пока мы оба вспоминали, как я иногда доставлял ему неприятности, когда он застрял на девять лет в качестве сержанта. Подумайте об этом так, говорит он, у меня больше старшинства, чем у любого другого сержанта во всей вонючей армии.
  «Дональд Дак, а? Никаких документов. Я так понимаю, ты ожидал, что тебя поймают».
  «Не ожидал. Это вопрос защиты, на всякий случай. Меня никогда не бронировали под моим настоящим именем. С тех пор, как я был ребенком. Это помогает с лицензией».
  «Не уверен насчет лицензии на это. Что, черт возьми, ты задумал?»
  «Я пытаюсь узнать некоторые секреты».
  «Секреты анатомии?»
  «Секреты парня, который арендует этот офис. Очень глубокие, очень темные».
  «Это как раз в моем стиле».
  Мы обменялись улыбками. Я не был в плохом настроении, учитывая мое недавнее прошлое и перспективы моего ближайшего будущего.
   «Я вижу, что по ночам все еще так».
  «Да. Это круто. Но это не самая легкая сторона жизни. Я получаю все работы, которые просочились через всех остальных и которые никому не нужны. Никогда никаких шансов на что-то большое. Я собираюсь быть здесь вечно, если только случайно не наткнусь на что-то большое. Ну, знаете, наркотики в лыжной палке или что-то в этом роде».
  «Или в ножке табурета», — сказал я.
  Его лицо стало резким. «Что ты знаешь о табуретке?»
  Я вздохнул. «У тебя ведь нет такого, да?»
  Он встал и подошел к шкафу. И принес очень знакомый на вид табурет. «Кто-то оставил визитную карточку в комнате для записей врача на северной стороне».
  «Я никогда в жизни не видел этого стула».
  «Никаких наркотиков, ничего не украдено. Никаких отпечатков пальцев. Мы говорим ему, чтобы он попытался расслабиться. О, я получаю все эти случаи незаконного проникновения».
  «Я никогда в жизни не видел этого стула, — сказал я. — Но он мне пригодится, когда он окажется невостребованным. Имейте меня в виду».
  Он сел и покачал головой. Больше за себя, чем за меня. Он подпер мой лист бронирования. «И что мы будем с этим делать? Ты скажешь мне что-нибудь правдивое, чтобы я мог сделать вид, что выбил это из тебя, и поднять свой авторитет здесь?»
  «Кто арендует офис?»
  «Парень по имени Эймс, по словам ночного сторожа. Это тот парень, над которым вы работаете?»
  «Полагаю, так. Назовите им мое настоящее имя и позвоните мне».
  «Это все, что ты хочешь, чтобы я сделал?» Я стал объектом горького лезвия иронии. Я выплюнул его обратно; я расцветаю на иронии.
  «Нет. Мне нужна информация. Мне нужны армейские записи о Линдере Кристале и любые записи в полиции Эймса, Айова, которые у него есть. У тебя есть это имя?»
  «Я понял. Ты уверен, что я больше ничего не могу для тебя сделать?» Я почувствовал сарказм, но проигнорировал его.
  «Если вы не можете вытащить меня сейчас, позвоните моей матери и попросите ее вызволить меня завтра утром».
  Если бы это был не его собственный кабинет, он бы плюнул мне на ногу. Миллер хороший плевок. «Теперь подумай хорошенько», — сказал он. «Уверен, что больше ничего не могу для тебя сделать?»
   Поэтому я откинулся назад и подумал. «А еще армейские записи Уиндома, Селлмана и Джошуа Грэма». Мне хотелось проверить, действительно ли Кристал была в той же форме, что и Джошуа. «Позвольте мне записать эти имена для вас». Я записал их.
  Он терпеливо ждал. Поразмыслив, я думаю, что он был заинтересован.
  «Не могли бы вы рассказать мне, что происходит?»
  "Нет."
  «Скажите, что я получу от этого? Вы же знаете, я не могу просто так прийти и заказать армейские записи без какой-либо причины».
  «Я могу достать вам мошенничество. И все, что я добуду, будет вашим».
  «Ты предлагаешь такие большие искушения», — вздохнул он. «И все же интересно будет посмотреть, заметит ли кто-нибудь, о чем я прошу».
  «Мне также нужна та пленка, которую я снял сегодня вечером».
  «Я так и думал. Ты не можешь этого получить».
  «Я должен это получить».
  «Посмотрю, что смогу сделать. Но не рассчитывайте на это».
  Я тихонько ушёл. На ночной отдых.
  К часу ночи я сделал свой единственный звонок. Numb Nuts, дежурный сержант, наконец-то предоставил мне привилегию. Я начал изрядно раздражаться. Миллер идентифицировал меня для них, но его смена закончилась чуть позже полуночи. Меня не поймали за применением насилия. Я думал, они могут отпустить меня под залог. Numb Nuts не покупался ни на что.
  В ответ на его открытое неверие мне — несмотря на то, что Миллер поручился за меня — Намби решил, что одним телефонным звонком я вряд ли смогу нанести долгосрочный ущерб обществу. Поэтому он отдал мне свой телефон. Ему было тяжело, скажу я вам. Он не хотел, чтобы я уходил.
  Что создавало мне проблему. Я мог рассчитывать на залог утром, но вряд ли мог ожидать, что моя мать прибежит в тюрьму среди ночи. Когда ребенку тридцать семь, материнская привязанность не сможет унести ее далеко.
  Я мог бы позвонить своему адвокату, но мне нечего было сказать, что нельзя было бы отложить.
  Поэтому я смирился с ночью, любезно предоставленной городом. Мне не нравятся дыхания поручителей или их 10-процентная комиссия, которой у меня все равно с собой не было.
  Что оставило меня с моим телефонным звонком, который я, черт возьми, не собирался тратить зря. Я решил использовать его на следующую самую насущную потребность — ночи довольно
   долгое время в тюрьме.
  «У тебя есть телефонный справочник?» — спросил я своего веселого бобби.
  «Чёрт, — сказал он, — ты хочешь сказать, что такая птица, как ты, не знает наизусть номер телефона своего рупоратора?»
  Я вздрогнул, когда он вручил мне книгу. Было что-то в его обороте речи. Старое киношное слово вроде «рупор», так близкое к трогательному понятию первоклассника вроде «наизусть».
  Я открыл книгу. Полицейское управление и тюрьма через дорогу находятся на моей территории. Они в пешей доступности от дома. Я знаю этот район. Я нашел местный круглосуточный Chuck-a-Chunk-a-Chicken, набрал номер и перевел дух.
  «Доставьте, пожалуйста, целую курицу и порцию картофеля фри в городскую тюрьму. Меня зовут Дак, Д. Дак.
  Это взорвало мозг Намби. Он ударил меня тыльной стороной своей лапы, он бросил на меня взгляд, предназначенный для людей, которые оскверняют его телефон.
  Я смеялся про себя всю дорогу через улицу.
  Тюрьма — не совсем уютное место, но если вы знаете, чего ожидать, и обладаете определенной степенью эмоциональной сдержанности, то ночь или две не будут такими уж дезориентирующими. Я рекомендую вам спать столько, сколько сможете. Это, без сомнения, самый быстрый способ скоротать время.
  Это не совсем первый раз, когда я был в тюрьме Индианаполиса. Но я не был там в последнее время. Это ничуть не изменилось. Им все еще нужно было арестовать декоратора.
  Я так и не получил свою курицу.
   OceanofPDF.com
   21
  Миллер специально заехал ко мне около половины одиннадцатого. Это было самое приятное, что кто-либо сделал для меня за долгое время. Это означало, что он не забыл обо мне.
  Он учился в старшей школе со мной, в моем классе. Но я не встречался с ним до конца лета после окончания школы. Однажды в субботу я угнал кабриолет со стоянки Broad Ripple после кино в Vogue. Я направлялся по бульвару Вестфилд, не собираясь никуда конкретно, и я узнал его, едущего автостопом. Я знал, что видел его где-то. Поэтому я остановился и подобрал его. Он собирался посмотреть бейсбольный матч в North Central.
  Мы разговорились. Через несколько дней ему предстояло играть против одной из команд, а делать ему было нечего.
  Мы узнали, что у нас есть некоторые общие интересы. Например, исследование иностранных кварталов.
  Мы решили прокатиться. Мы проехали на этой чертовой машине около ста пятидесяти миль. До Кокомо и через Манси, по всему северо-востоку города, пока у нас не закончился бензин прямо за Оклендоном. Из Оклендона мы вернулись в город пешком. Десять миль. Такие вещи делают что-то с парой людей. Неважно, насколько вы разные, когда встречаетесь, и как вы идете после расставания, у вас есть общность чувств, которую вы никогда не забудете.
  Он позвонил моей матери, но когда меня вызвали, она уже ушла, оставив залог в пятьсот долларов.
  В одиннадцать сорок пять я был в офисе Миллера.
  Он дал мне толстый конверт из манильской бумаги, полный фотографий. Распечатки с рулонов, которые я вытащил накануне вечером. «Я просматривал ваше дело», — сказал он. «Я думаю, вам это может понадобиться, чтобы подготовить надлежащую защиту».
  Я улыбнулся. «Держу пари, что лаборатории это понравилось».
  "Это уберегло их от неприятностей вчера вечером. Они возбуждаются, если просто сидят и читают Шекспира всю ночь".
  Мы еще немного поболтали, а затем он рассказал мне об адвокате Кристал.
  «Этот парень, Эймс. Его адвокат, судя по всему, все утро был здесь, выясняя все, что мог».
   «Что он узнал?»
  «Наконец, твое имя. Больше ничего, чего он не знал. Когда тебя поймали, за что? Он хочет фотографии и жестко говорит о судебном преследовании. Кстати, они добавили хранение инструментов для взлома в твое обвинение. Подумал, что тебе будет интересно узнать. Они забрали твою машину в том торговом центре. Она на штрафстоянке. Ты должен тридцать баксов за буксировку и штраф за парковку за то, что оставил ее там на ночь».
  Я пожал плечами. Я хотел идти, но у меня была ночь, чтобы обдумать свой опыт. «Еще кое-что. Можете ли вы сказать мне, в чем проблема с дежурным сержантом, который был вчера вечером?»
  «Да. Его старушка разделила с ним простыню. Ушла. Спустя двадцать три года. Он не знает, куда. Каждый вечер, когда он приходит, он проверяет пропавших людей».
  «Довольно грубо с людьми, которых он бронирует».
  «Да, но ему тоже приходится нелегко». Весь в сердце, этот Миллер, слишком мягкий, чтобы противостоять трудностям. Но хороший человек. Мне все равно было бы трудно найти в себе сочувствие к сержанту-неудачнику.
  «Тебе лучше идти», — сказал он. «Мне пора домой. Я не выхожу на дежурство до четырех, ты же знаешь».
  «Я знаю», — сказал я. И я знал.
   OceanofPDF.com
   22
  Не имея денег в кармане, я решил пойти домой пешком и отдать машину на волю. Я остановился у своего банка и убедил их разрешить мне использовать один из их чеков, чтобы снять немного собственных денег.
  Я взял сотню. Деньги на машину, когда до них дошло, плюс немного сумасшедших денег.
  Затем я купил самое мощное ручное увеличительное стекло, которое смог быстро найти, и взял целую курицу с двойной порцией картофеля фри. В офисе я позвонил, чтобы договориться о встрече с моим
  «рупор» на четверых.
  Я съел свою курицу. Но я просто засунул ее внутрь. Мне не терпелось поскорее добраться до фотографий, ради которых я преодолел нашествие клопов.
  Тринадцать с половиной рулонов. Тридцать шесть негативов на рулон. На каждом негативе было изображено две или более страниц. В моем конверте из манильской бумаги были отпечатки четырехсот девяноста одного негатива, изображения более тысячи двухсот сторон листов бумаги.
  Я разрезал отпечатки, чтобы каждый сфотографированный предмет был отдельно. Я принялся раскладывать их по стопкам.
  К трем часам у меня накопилось десять стопок тайных снимков.
  Альбом для вырезок
  Порнография
  Деньги
  Буквы
  Аннулированные чеки
  Налоговые отчеты
  Имена и номера телефонов женщин
  Юридические документы и счета
  Книга бухгалтерских записей
  Остатки
  Я также получил свои первые награды. Четыре погашенных чека, датированных с 1954 по 1956 год. Общая сумма — двадцать тысяч долларов. Выписаны на имя Жака Шоле; обналичены, насколько я мог разобрать, в банке в Тулоне.
   Я заметил первую из-за французского названия. Остальные просто последовали за ней. Не то чтобы я точно знал, что они означают, но они заставили меня почувствовать себя прекрасно.
  Достаточно здорово, чтобы оставить записку для Элоизы:
  Извините, что сегодня меня нет, но это хороший знак: я работаю. Думаю, у меня есть ключ к твоему происхождению. Вернусь как можно скорее после четырех. Подождите, если сможете.
  Я подумывал подписать «Любовь». Я имею в виду, что я действительно чувствовал себя хорошо. Но я решил сохранить это.
  Я заплатил за машину без единой трещины, но не мог не заметить, что угнать несколько машин, стоящих в торговом центре у копов, не составит труда.
  Не то чтобы я постоянно угоняю машины. Но мой отец показал мне, как заводить их без ключей, и пять или шесть раз в старшей школе…
  Но ни единой трещины.
  Я направился в Clinton Grillo’s.
  Мы не потратили много времени на мою позицию в полиции. Только на факты и основную стратегию. Никаких «Почему вы это сделали?» вещей. Это не совсем закон, поэтому Старший не особо беспокоится об этом. В законе, говорит он, вы принимаете то, что кажется правдой, объединяете это с тем, что вы хотите считать правдой, и пытаетесь урегулировать вопрос вне суда. К тому же я не думаю, что старик хочет знать обо мне слишком много. Он все еще думает обо мне как о друге Джуниора, оказавшемся в невыгодном положении.
  Клинтон-младший получил довольно хорошие оценки, когда мы были в старшей школе, и он поступил в Йель. Но он так и не вернулся. Я пошел к его отцу, когда впервые вернулся в Индианаполис; рассказать ему о его сыне, который продавал компьютеры в Нью-Йорке, пока я там жил. Теперь Клинтон-старший мой адвокат и своего рода друг. И он не присылает мне счета. Я приношу ему бутылки хорошего спиртного.
  В этом случае стратегия заключалась в задержке. Чем дольше мы могли задерживать «этого парня Эймса», тем меньше вероятность того, что он расстроится и захочет взять на себя труд продолжать преследование.
  Справедливо.
  Я также воспользовался встречей, чтобы узнать, что в Индиане срок исковой давности по делам о мошенничестве с наследством составляет шесть лет.
  Счастье, конечно, вещь относительная, но когда я возвращался в свой офис, я был счастливее, чем когда-либо. На работе, подобной моей, в которой
   так много всего настолько уныло, что вы начинаете бояться, что ваш ум тоже станет унылым.
  Получив необычную работу, я был рад, что добился прогресса. Одолел часть, если мои догадки были верны. Заработал гонорар небольшим усердием и небольшой смелостью, хотя и неумелой. Я не слишком беспокоился о том, что меня посадят. У меня в городе довольно много друзей, и они могут помочь, если ты не слишком важен. А я не слишком.
  Я насвистывал в машине, когда ехал обратно.
  Я поднялся по лестнице, не дожидаясь лифта. И я почти никогда не поднимаюсь по лестнице.
  Единственной моей тенью было то, что по какой-то причине Элоиза не смогла остаться. Я думал, что записки будет достаточно, чтобы удержать ее. Я был рад, что оставил такую позитивную. Я поспешил обратно, поэтому к 4:45 я уже приближался к двери офиса.
  Я видел приоткрытую дверь. Когда я это увидел, мое сердце немного затрепетало, как это бывает с сердцем. Это меня удивило. Я был, в конце концов, стариком, который, как предполагалось, должен был лучше себя контролировать.
  Я покачал головой, изумляясь себе. Я улыбнулся и вошел в свой кабинет.
  На углу моего стола с моей запиской к Элоизе в руке сидел Лиандер Кристал.
  Это зрелище меня просто убило. Я просто стоял там и начинал трястись. Не знаю, видел ли он это.
  После минуты молчания я пробормотал: «Мне нужно выпить», и попытался сообразить, как добраться до ящика стола. Это не должно было быть сложно — теперь я это понимаю. Но вид его там, где должна была быть моя Элоиза, моя клиентка, напугал меня.
  Мне потребовалось еще целых шестьдесят секунд, чтобы понять, что мне не грозит непосредственная физическая опасность; у него не было оружия, и он не целился в меня. Я был уверен, что он знал, что я дрожу. Я хотел, чтобы он ушел. Я хотел, чтобы он ушел. Мы знали, что мы враги.
  Я сказал: «Уйди с моего стола».
  Он слез и встал у стула. Стула Элоизы. Я пошел за свой стол, сел и сделал свое дело. Я перерыл три ящика, прежде чем нашел бутылку. Герметизация казалась необычайно крепкой. Не могу сказать, что я почувствовал себя лучше после ремня. Просто это единственное, что можно сделать. Я не очень хорошо воспринимаю сюрпризы.
   «Вы, я полагаю, ждали мою дочь». Он расставил слова, четко выговаривая. Мистер Крутой. «Я отправил ее домой. Бедный ребенок был очень взволнован. Удивление от того, что увидел меня. Должен сказать, я был удивлен, увидев ее здесь. Но я решил остаться, чтобы мы могли поговорить».
  «Не уверен, что нам есть что сказать друг другу», — сказал я, потому что была моя очередь говорить, а я инстинктивно вежлив.
  «Я думаю, что записка, которую вы оставили моей дочери, свидетельствует об обратном».
  «А, записка».
  «Что вы знаете о происхождении Элоизы, мистер Сэмсон?»
  «Я все еще работаю над тем, как ты сюда попал».
  Он нетерпеливо пошевелился, а затем решил сесть. «Вы действительно вломились в мой офис вчера вечером. У меня есть не внесенный в телефонный справочник номер телефона, который я дал ночному сторожу, чтобы он использовал его в случае, если в офисе произойдет что-то подозрительное.
  Ваши действия были признаны подозрительными. Я узнал ваше имя из полиции. Должен сказать, я очарован тем, на что вы готовы ради статьи. Но мы на время оставим эту маленькую выдумку, ладно? Вы частный детектив, вам тридцать семь лет, родом из этого города. Вы уехали в колледж, но бросили его, когда умер ваш отец. Он был охранником в тюрьме округа Мэрион. После некоторой работы в службе безопасности вы вернулись в колледж, вылетели, написали книгу о своем «опыте», который был чем-то вроде причины célèbre . Вы вышли замуж за человека постарше, у вас родилась дочь, и вы бросили это дело, потому что давление было больше, чем вы могли вынести. Семь лет назад вы вернулись сюда, получили лицензию детектива и жили за счет этого и других разнообразных предприятий. Ваша мать жива и управляет Bud's Dugout. Она владеет им полностью. Я предполагаю, что на деньги, которые вы оставили с лучших времен. Я пришел сюда сегодня, чтобы узнать, что вы делали в моем офисе вчера вечером.
  «Ваш секретный офис», — сказал я и тут же почувствовал себя мелочным.
  «Мой секретный офис. Но я думаю, что твоя записка сказала мне это. Я также хотел узнать, кто тебя подтолкнул, и Элоиза сказала мне это. Теперь я хочу узнать, что знаешь ты. Ты можешь мне это рассказать».
  «Могу ли я?» Я отчаянно пытался собраться с мыслями.
  «Не пытайтесь играть с личной жизнью вашего клиента. Элоиза дает вам разрешение говорить. Не говоря уже о том, что она несовершеннолетняя, а я ее отец. Что, повторяю, что вы полагаете знать?» Он терял терпение. Я решил дать ему одну из версий, которая соответствовала тому, что я знал.
   «Я знаю, что вы не ее настоящий отец. Я знаю, что она была зачата во Франции, и я считаю, что ее отцом был человек по имени Жак Шоле, которому вы заплатили двадцать тысяч долларов за услугу».
  Это его слегка оглушило, но он действовал быстро.
  «Зачем мне это делать?»
  «Чтобы вы и ваша жена унаследовали в соответствии с завещанием Эстеса Грэхема, которое требовало, чтобы вы имели здорового ребенка в браке. Я полагаю, вы обнаружили, что вы бесплодны». Стоило попробовать, учитывая обстоятельства.
  Мы остановились вместе, пристально изучая друг друга. Это был тот момент, который кто-то, прервав нас, нашел бы комичным. Мы не нашли его комичным.
  Я ждал, что он заговорит. Он, как оказалось, за меня. «Продолжай», — сказал он.
  Продолжай? Хотел бы я. Он просто говорил мне то, что я и так знал...
  что было больше. Но я решил, что то, что я ему дал, было достаточно, чтобы привлечь внимание. Так и должно было быть. Разве не так? Я был почти рад, что он пришел.
  Я отнесся к этому спокойно. «Что мне еще нужно? Могу лишь добавить, что копия этой информации и инструкции по ее использованию находятся в надежном месте, так что не думайте».
  При этом его брови поднялись, образовав семь морщин на его обширном лбу. Он вздохнул вздохом богача по безмолвной наемной прислуге.
  «Если вы думаете, что я причиню вам вред из-за вопроса молчания или денег, вы являетесь жертвой заблуждений относительно вашей профессии».
  Оскорбление, но сработало. Он заставил меня почувствовать себя глупо из-за того, что я чувствую опасность.
  Но, черт возьми, это был мой кабинет и мое кресло.
  Была еще одна, хотя и более короткая, пауза, после которой он встал. «Хорошо»,
  он сказал: «Пожалуйста, дайте этому проекту отдохнуть сегодня. Вы услышите обо мне».
  И он вышел. Походкой уверенного в себе человека, который знал, чего он хочет, знал, как это получить и знал, как это удержать. Все, чего мне не хватало.
  Спустя два часа сидения и без выпивки у меня сложилось некоторое представление о том, что произошло. Почему я чувствовал себя на грани смерти.
  Я слонялся по своему собственному иллюзорному мирку. Я случайно зацепился бамперами за реальный мир, и добрый джентльмен пришел, чтобы помочь мне выпрямиться.
   Я думал, что я довольно большой. Я думал, что я на грани большого времени. Теперь я не чувствовал себя никем.
  Я встретил врага лицом к лицу и был его. Я принял его условия. Я сказал ему то, что, как я думал, я знал; я молчаливо согласился ждать его приказа.
  Он сказал, что мне ничего не угрожает. Он просто сказал это, и я это принял.
  Ну, какой же это был поворот событий для уважающего себя мужчины?
  Что подняло более важный вопрос: являюсь ли я на самом деле уважающим себя мужчиной.
  Единственное, в чем я не был уверен, так это в том, что только потому, что он так сказал, у меня было разрешение Элоизы рассказать ему то, что я уже ему рассказал. Это тоже меня беспокоило. Что я без колебаний отказался от дискреции, на которую имел право мой клиент. Дискреции, которую я юридически обязан предоставить клиенту в соответствии с Законами о детективах штата Индиана, которые запрещают нам рассказывать что-либо кому-либо без разрешения клиента.
  — за исключением полиции, сообщающей о преступлениях.
  Было какое-то оправдание. Это было после самого первого шока от его присутствия. Но я не чувствовал себя правильно. Два часа спустя я решил предпринять какие-то дикие действия. Нанести ответный удар.
  Я набрал номер Кристалов. Ответил мужчина. Я не узнал голос. Я спросил Элоизу. Наступила пауза, какой-то приглушенный говор, и я снова заговорил с Линдером Кристалом. Мне очень хотелось повесить трубку, но это показалось мне слишком ребячливым, даже мне.
  «Это ты, Самсон?»
  «Это я», — сказал я.
  «Извините, но Элоиза сейчас не может подойти к телефону. Я собирался вам позвонить. Вы можете прийти к нам завтра утром около одиннадцати? Я бы хотел прояснить эту ситуацию».
  «Я могу быть там. Элоиза будет там?»
  «Тогда ты сможешь с ней поговорить». И затем он задал вопрос.
  «Ваши отношения с моей дочерью не такие, какими они, ну, не должны быть, не так ли?» Прямо-таки отеческие.
  Я выпрямился во весь свой телефонный рост. «Мистер Кристал. Мои отношения с Элоизой — это отношения клиента и детектива. Я звоню ей сейчас, потому что не уверен, что должен был рассказать вам сегодня, что я сделал и
   Я хотел объяснить ей, почему я говорил с вами. Однако если завтра мы получим полное объяснение этой грязной ситуации, то я считаю, что ее интересы будут соблюдены, и я буду удовлетворен. Я буду присутствовать завтра.
  До свидания."
  Глухой звук, с которым я повесил трубку, разнесся по священным коридорам моего офиса.
  Я чувствовал себя отвратительно.
   OceanofPDF.com
   23
  По наитию я прибыл к дому Кристал рано, около девяти часов. Не уверен, что я надеялся там увидеть — лихорадочно собирающиеся вещи и разбегающиеся люди, — но это не сработало. Я не увидел ничего предосудительного.
  С другой стороны, то, чего я одновременно боялся, тоже не произошло. Что Кристал заметит мою машину на улице, выйдет и скажет: «Если ты настаиваешь на том, чтобы приехать пораньше, то хотя бы зайди и подожди там, где немного теплее».
  Это случилось со мной однажды. Одно из преимуществ мелкого бизнеса в том, что вам не нужно иметь ту же этику, что и у крупных компаний. Вам не нужно брать каждое дело, которое приходит, каждую старушку, которая хочет своего «мальчика»
  из тридцати последовала за ней, чтобы на этот раз зацепить женщину и сбить его с пути.
  И вам не обязательно разыгрывать каждое дело совершенно прямолинейно. Вы можете оказать персональную услугу. В тот раз, о котором я думаю, жена наняла меня, чтобы получить некоторые доказательства развода, если таковые имелись, на ее мужа.
  Была зима, и я всю ночь сидела возле дома его девушки.
  К семи я почти уснул и почти замерз, когда я поднял глаза и увидел, как парень стучит в мое окно. Я не видел, как он вышел из дома.
  Может быть, он спас меня от замерзания. Я опустила окно, и он сказал мне, просто так: «Если ты собираешься ждать меня, то можешь зайти туда, где тепло, и выпить чашечку кофе».
  Так я и сделал. Мы разговорились. И я не смог найти никаких доказательств проступка его жены. Я рассказал ей, какой он трудолюбивый — он продает автозапчасти на Иллинойс-авеню — все эти поздние ночи в одиночестве в магазине. Я все исправил. Она почти поверила мне. Я, конечно, позволил ей заплатить мне. В конце концов, это были его деньги.
  Я по-прежнему получаю автозапчасти по себестоимости.
  Сотрудник крупного агентства не мог так работать и не мог позволить себе ставить под угрозу репутацию организации.
  Но у меня нет репутации, что такие вещи могут повредить. Будучи мелким, гораздо легче играть в Бога, если у тебя есть к этому склонность.
   Гораздо проще растоптать свое эго, но это другая сторона медали.
  Ровно в одиннадцать часов я позвонил в хрустальный колокол.
  Ровно в одиннадцать часов Линдер Кристал открыл дверь и провел меня в гостиную, из которой он так умело вывел меня в недавнем прошлом.
  Элоиза была там, сидела на стуле у французских дверей. Это была не та Элоиза, которую я знал. Она была бледной и усталой, с двумя налитыми кровью глазами. Но ее лицо застыло в каком-то спокойном выражении, которого оно никогда не имело в моем присутствии прежде.
  Ее отец был полной противоположностью. Всегда ухоженный мужчина пятидесяти лет, его глаза были ясными, а голос сильным. Все еще мистер Крутой. Он стоял. Я сидел на диване, на том же самом месте, где я сидел, когда разговаривал с Флер. Он повернулся ко мне и произнес речь.
  «Я поговорил с другими руководителями этого бизнеса, и мы решили, что будет правильным рассказать вам всю историю».
  Я просто слушал. Скептически, конечно, но уже ничему не удивляясь.
  «Мы не рады, что нам приходится посвящать вас в наши секреты — наделять вас семейными тайнами, так сказать, — но Элоиза заверяет нас, что вы честны и, как мы надеемся, благоразумны. Мы знаем, что вы достаточно способны». Милостивая уступка. Это заставило меня немного возгордиться.
  «Вы знаете, что мы с Флер поженились в 1949 году. Вы можете не знать, что это был брак по любви, и он им остается до сих пор. Не идеальный, но человеческий. Часть несовершенства была связана с посредничеством отца Флер. Пока он был жив, он пытался контролировать разум и дух Флер».
  Бывший вышибала плохо отзывается о мертвых? Я изменил позу. Я скрестил ноги. Он продолжил.
  «После своей смерти он утвердил свои ценности в завещании.
  Как вы знаете, наследство Флер зависело от того, произведет ли наш брак ребенка. Я кивнул, как будто в такт его речи.
  «Он часто говорил об этом условии в завещании, пока был жив. По моему мнению, он пытался вызвать проблемы с этим». Одна правильная догадка: они знали о завещании до смерти Эстеса.
  «Затем, в 1952 году, я узнала, что не могу иметь детей». Еще один прав.
   «Узнав об этом, мы с Флер организовали поездку в Европу. Там мой друг, с которым я познакомился во время войны, связался с французским врачом, который оплодотворил Флер с помощью искусственного оплодотворения.
  «Флер забеременела в конце января. Когда все стало нормально, мы вернулись в Индианаполис и сообщили хорошие новости.
  «Вот так. Вы раскрыли неподобающее поведение. Но, конечно, моральные вопросы, которые здесь затрагиваются, не упрощены. Конечно, алчность была замешана, но это не вина Флер, что я бесплоден, и любой другой образ действий заставил бы ее страдать от образа жизни, намного худшего, чем тот, к которому ее приучил отец.
  «Остается еще большая ошибка — наша ложь о происхождении Элоизы. Но мы ее любим; она наша дочь в полном смысле этого слова. Не может быть никаких сомнений в том, что мы хотели ее, и что мы ненавидели обман. Мы думали, что лучше не говорить ей, но мы ошибались. Наш самый большой грех в том, что мы недооценили нашу дочь и переоценили нашу способность скрывать от нее вещи, вещи, по поводу которых наши эмоции были очень сильны. Мы больше не будем ее недооценивать. Я просто надеюсь, что еще не слишком поздно. Она не думает; мы надеемся, что нет.
  «Тогда остается только одна основная проблема: вы. Я не знаю, что вы собираетесь делать с этой информацией. Вы не так уж много можете с ней сделать. «Справедливость» больше не может быть восстановлена; вы раскрыли наш скелет и удовлетворили требования вашего клиента. Все, что вы можете сделать с этой информацией, — это вызвать у нас некоторые социальные проблемы. Но бремя сплетен ляжет на Элоизу, а не на нас. И это будет серьезной несправедливостью по отношению к ней».
  «Я обдумал проблему. Я предлагаю следующее. Мы, как семья, очень хотели бы добиться вашего молчания. Я сниму все юридические обвинения против вас и выпишу вам чек на пятьдесят тысяч долларов. И то, и другое должно быть больше, чем вы могли бы ожидать при других обстоятельствах. Взамен вы вернете мне все записи, относящиеся к этому делу, как те, которые есть у вас, так и те, которые полиция вернет вам, когда я сниму обвинения.
  И, естественно, мы ожидали бы вашего молчания». Наконец он замолчал; он тоже устал. Все это дело стоило ему эмоционально.
  И это были большие деньги.
  «Могу ли я задать вам вопрос?»
  "Конечно."
   «Как то, что вы мне рассказали, согласуется с недавним выкидышем вашей жены?» Я думала, что это его немного задело — то есть, я не думала, что он об этом знает.
  Мужчина протер глаза. Но он сказал: «Господин Самсон, моя жена нездорова».
  «Что это значит?»
  «Это значит, что выкидыша не было».
  «Она беременна?»
  «Беременности не было».
  Впервые с тех пор, как он начал говорить, я бросил взгляд на Элоизу.
  Все еще бледный, но спокойный.
  Он сказал: «Элоиза не знала. Очевидно, Элоиза многого о нас не знала». Он вздохнул. «Моя жена в последнее время была одержима страхом, что мы собираемся ее бросить. Она очень хотела снова забеременеть. Я проходил лечение, но... Ну, несколько месяцев назад она решила, что беременна. Она сказала Элоизе. Ее врач и я сотрудничали. Так долго, как могли».
  Мы уставились друг на друга, как мужчина на мужчину. Я чувствовал себя все более и более не на своем месте. Этот парень был либо великим актером, либо...
  Но зачем быть милосердным? Так может он был великим актером.
  Он сделал грустное лицо, не совсем улыбку. «Вы заметили, что
  «выкидыш» был из-за «близнецов»?
  Я кивнул.
  «Ну, я думаю, это должно было символизировать лечение бесплодия, которое я для нее перенес. Немного запутанно, но не лишено метода, не так ли?»
  Я не говорил.
  «Добро пожаловать в семью, мистер Сэмсон. Я знаю, что это слишком много для того, чтобы все сразу осознать. Вам понадобится время, чтобы принять решение. Я предлагаю это. Я даю вам чек и снимаю обвинения. Когда вы вносите чек, мы предполагаем, что вы приняли эти условия, и вернем вам пленки, которые полиция даст вам, когда обвинения будут сняты?»
  «Вам не нужна никакая другая гарантия?»
  Он пожал плечами. «Какие гарантии я могу получить? Листок бумаги, подписанный тобой, не запечатает твой рот. Элоиза говорит, что ты заслуживаешь доверия. Нам придется довериться ее суждениям. Как раз тому, чему мы не доверяли раньше». Он посмотрел
  на нее нежно. Я тоже посмотрел, и выражение ее лица, казалось, не изменилось от усталого спокойствия.
  «Я взял на себя некоторые обязательства, и мне может потребоваться некоторое время, чтобы от них освободиться».
  «Господин Самсон, нищий не может выбирать. Я умоляю вас избавить нас от общественного потрясения в виде скандала. Я не могу заставить вас молчать. Избежание скандала для нас очень ценно. Но никого не волнует пятьдесят тысяч долларов».
  стоит о нас, кроме нас».
  «Дело не в деньгах».
  «Тогда все, что я могу сказать, это то, что я был бы признателен, если бы вы приняли решение и быстро завершили это дело».
  «Могу ли я поговорить с Элоизой наедине?»
  «Конечно». Он повернулся на каблуках и вышел из комнаты. Элоиза, моя клиентка, моя бледная, хрупкая клиентка. Бывшая клиентка. «Тебя правда посадили в тюрьму?» — спросила она.
  «Да», — я оценил ее сочувствие.
  «Я не ожидала, что ты это сделаешь». Ее сочувствие не было сочувствием. Это была степень отвращения. Это ранило меня. Я не считаю себя подлым.
  «Вы не несете ответственности за то, что я сделал или делаю. И если бы я этого не сделал, вы бы никогда не столкнулись с этим объяснением, вы не должны забывать об этом».
  «Я не буду. Мне жаль». Мы сидели в тишине.
  Наконец я сказал: "А что со всем этим? Ты доволен?"
  «Да», — сказала она.
  «Вам больше никакой информации не нужно?»
  «Не могу вспомнить».
  «С другой стороны, вы не будете возражать, если я продолжу немного дольше?
  Возражаю не как клиент, а как личность». Она не приняла компромисс.
  «Да», — горячо сказала она. «Зачем тебе продолжать? Это не твоя семья, а моя. Я теперь счастлива, счастливее, чем когда-либо была в… когда-либо!» Затем она добавила без всякой причины, можно сказать, по-детски: «Если бы это была я, это было бы больше похоже на пять тысяч долларов. Лучше возьми, пока он не передумал».
  «Возможно, ты будешь лучшим бизнесменом, чем твой отец».
  «Может быть, я так и сделаю». Она отвернулась. Я ушел, прежде чем она повернулась. Я боялся увидеть знаки доллара в ее глазах.
  Я подошла к двери в холл и открыла ее для Линдера Кристала. Он ждал меня, сидя на лестнице на второй этаж. Он смущенно улыбнулся и встал. Это был первый раз, когда он мне улыбнулся. Мне это понравилось; это было по-человечески.
  Мы вернулись в гостиную, где Элоиза все еще сидела. Из кармана он вытащил небольшой листок бумаги с синими линиями.
  «Я сказал, что отдам тебе это», — сказал он, и голос его был заметно усталым.
  Я положил его в карман, не прочитав цифры. Я не хотел выглядеть грубо.
  «Если есть еще какие-то вопросы, на которые я могу вам ответить, вещи, которые, по вашему мнению, вам необходимо знать...»
  Его прервала дверь в гостиной, которая распахнулась, и появилась Флер Кристал. Дверь, за которой она в страхе исчезла в последний раз, когда я ее видел.
  Теперь страха не было. Она осторожно балансировала, держась одной рукой за дверной косяк, а другой обхватив небольшой стакан. Содержимое стакана могло быть холодным чаем, но я не увидела никакого лимона.
  «Вот ты где», — закричала она. «Ты ёбаный ублюдок!» Она рассмеялась. «Он тебе сказал? Он тебе сказал? »
  Кристал подошла к ней и попыталась вернуть ее туда, откуда она пришла. Она не была послушной, но когда он держал ее за руки, она не особо сопротивлялась.
  «Пожалуйста», — заныла она, — «позвольте мне сказать ему!» Кристалл бросила на меня взгляд, и я узнал свой намек. Я направился к двери гостиной и за ней к входной двери. Я освоил все тонкости, но не раньше, чем услышал еще один пронзительный визг. Я ушел со словами «искусственное оплодотворение», звенящими в моих ушах.
  Я все еще был рад, что Кристал мне улыбнулась. Теперь я понимаю его лучше, и я знал, что он устал, очень устал.
  Я тоже. Я пошёл домой.
  Но я не мог оставаться дома. Это был приличный день. Я осторожно снял куртку и, не заглядывая в карман, положил ее в самую дальнюю часть шкафа. Я достал кроссовки и провел день, бросая мячи в корзину в парке Бруксайд. Позже я очень сильно сосредоточился на том, чтобы не думать о кристаллах. Мне это неплохо удавалось примерно до 2 часов ночи. Одна из тех ночей размышлений, ночь без сна. Все, что я подавлял, тут же вернулось, глубокие темные бредни. Они были жестокими. Они заставили меня болеть в моем
   Желудок, который, хотя и не был голодным, я пытался успокоить молоком. Его было недостаточно. Мне потребовалось некоторое время, чтобы найти круглосуточный продуктовый магазин. Потом я слишком много выпил.
  Когда я вернулся, меня вырвало. Потом я спал как младенец. До часу дня. Почему бы и нет? Я был богат. Не так ли?
   OceanofPDF.com
   24
  К тому времени, как я выбрался из постели, я, наконец, понял, почему я не бегу со всех ног, чтобы внести чек.
  Основная проблема, которая помешала мне пройти полтора квартала до банка, заключалась в посягательстве на мою профессиональную гордость, в узурпации ее.
  Я стараюсь избегать ложной гордости в жизни. Но я потратил около семи лет на то, чтобы определить, что я делаю и как я это делаю. Это может быть похоже на царапание и клевание, но если бы мне не нравилось то, что я делаю, я бы этого не делал. Поэтому, когда кто-то приходит и делает это для меня — а я не просил — это не воспринимается как шоколадный солод.
  Были и другие вещи, которыми я не был полностью удовлетворен. Небольшие несоответствия — или возможности несоответствий. Искушение принять что-то за правду, потому что кто-то сказал это вам, — профессиональный риск в моей области. Чтобы сделать что-то правильно, нужно перепроверять факты и пытаться увидеть, как выводы противопоставляются друг другу.
  Я пропустил закрытие банка в три часа. В 3:28 мне позвонил Миллер из полицейского управления. Он только что заступил на дежурство.
  «В чем твоя фишка?» — хотел он узнать. «Этот жалкий адвокат был здесь, снял все обвинения и потребовал, чтобы вам отдали всю отснятую вами пленку».
  «Это было просто небольшое недоразумение. Ночной сторож принял меня за ночную горничную и не осознал своей ошибки, пока не прыгнул мне на спину. Затем, чтобы все выглядело хорошо, он вырубил меня и сделал много фотографий».
  «Негативы и набор отпечатков будут здесь, когда они вам понадобятся. Извините, я не могу общаться. Я на грани ареста известного нарушителя». Он повесил трубку.
  Это был прохладный, но приятный день. Я прогулялся до полицейского участка.
  По дороге я проехал мимо трех банков, все они были закрыты.
  Миллер все время вел себя мило.
  Он оставил пленку и отпечатки для «Дональда Дака». Мне повезло — мой мальчик Нумб Натс был на столе, и он вытащил конверт, как только он
   увидел меня.
  Но у меня не было времени остановиться и удивиться.
  Телефон звонил, когда я вернулся в офис. Это была не Элоиза. Это был не кто-нибудь. Это был адвокат, на которого я работаю, который спрашивал, не могу ли я вручить ему некоторые документы. Не задумываясь, я сказал нет, что я веду дело. Эта концепция меня заинтересовала, потому что она означала, что я нанимаю себя.
  Я немного почитал. Где-то к обеду я решил, что не могу продолжать эту чушь типа «я пойду; я не пойду; я обналичу чек; я не обналичу чек».
  В качестве смелого шага я решил оставить все это дело тушиться в течение нескольких дней.
  За ужином, состоявшим из консервированного тушеного ягненка, я размышлял о том, что теперь у меня есть два комплекта отпечатков с пленки, и подумывал обналичить чек, отправить негативы и один комплект отпечатков Кристал и в любом случае работать с другим комплектом отпечатков.
  Я отверг это как непрофессиональное.
  После ужина я снова начал просматривать фотографии.
  Двенадцать сотен сорок один из них. Это не продлилось долго. Это было просто то, чего я не делал с медицинскими записями. Но какому эксперту я мог их отправить?
  Потом я подумал о медицинских записях и проверках записей. Мне стало интересно, кто был врачом Флер, новым после того, как Фишман был брошен.
  Я подумал, стоит ли мне спросить Кристала. Он сказал, что я могу.
  Но я решил точно не спрашивать его. Я либо поверил его истории, либо нет.
  Я отправил письмо в Нью-Йорк с просьбой прислать копию свидетельства о рождении Элоизы Кристал.
  Я подумывал спросить свою женщину, что мне делать. Я имею в виду, для чего нужна женщина? Я зашел к ней по пути, чтобы отправить письмо в Нью-Йорк. Но потребовалось бы много объяснений, чтобы ввести ее в курс дела. Я не смог заставить себя навязать ей объяснения. Что с другими вещами, о которых нам нужно было поговорить. Благодаря большому усилию воли, пока я был с ней, все это вылетело у меня из головы.
   OceanofPDF.com
   25
  В одиннадцать утра следующего дня я был в библиотеке. Искал информацию об искусственном оплодотворении и бесплодии.
   Британника: «Это осеменение племенной самки путем иного, чем естественное спаривание.… Это издавна применялось арабами в коневодстве.
  Птицы, кролики, собаки и другие животные были выведены с помощью искусственного осеменения. Начиная с 1940 года эта практика получила широкое распространение в Соединенных Штатах, особенно среди молочного скота.… Семя может быть собрано несколькими способами.… Для большинства быков-производителей предпочтительным является метод искусственной вагины…».
  И о бесплодии: «Непреднамеренная невозможность воспроизводства потомства (бесплодие) наблюдается у 10 процентов супружеских пар в большинстве изученных популяций…
  «У кого раздавлены яички или отрезан мужской член, тот не войдет в общество Господне» (Второзаконие 23:1)…
  «Коррекция женского бесплодия более успешна [чем коррекция мужского бесплодия]; механические проблемы иногда можно исправить хирургическим путем, и даже можно вызвать овуляцию, вводя человеческий гонадотропин…»
   Americana: «… Жена может быть искусственно оплодотворена спермой донора, выбранного врачом. Это может быть сделано, когда муж бесплоден или имеет наследственный дефект, который он не хочет передавать своим детям. Объединенная пресвитерианская церковь в США в 1962 году одобрила искусственное оплодотворение для пар с «интеллектом и эмоциональной стабильностью»
  и призвали к принятию единых законов штатов для защиты законных прав «детей из пробирки».
   Медицинский словарь Стедмана: Ничего.
  Энциклопедия Кольера: «Примерно с 1920 года искусственное оплодотворение применялось во многих случаях бесплодия… Эта практика не является общепринятой из-за эмоциональных и религиозных возражений».
  Что доказало? Это могло произойти именно так, как и было объявлено в отношении искусственного оплодотворения. Я надеялся обнаружить, что никто не думал об искусственном оплодотворении людей до 1956 года. Всего тридцать пять лет спустя.
   Я хотел доказать, что мне лгут. Потому что я не люблю, когда мне лгут.
  Что было бы достаточным стимулом, чтобы продолжать все это. Несмотря на уважение, которое я приобрел к Линдеру Кристалу, я чувствовал, что он , должно быть, лжет мне. В основном потому, что я не думал, что то, что я знал, стоит пятидесяти тысяч долларов, даже не в скандале. Я был бы больше похож на Элоизу. Я мог бы согласиться на пять тысяч долларов.
  Я собирался продолжать достаточно долго, чтобы доказать, лгали мне или нет.
  Я бы не стал исследовать новые пути. Пройдусь по записям, ладно. Нанесу визиты людям, которых я уже обязался посетить. Проверю записи, которые я запросил у Миллера, и расскажу ему, что у меня есть. Прочитаю мою почту. И, может быть, взгляну на фотографии, которые я получил от Кристал.
  А если ничего не выйдет, то через неделю я внесу чек, сниму деньги и…
  Я пошел на обед в Joe's. В середине моего второго бургера я чуть не утонул в порыве бежать в ближайший банк. Какая разница, что это была суббота. Я стучал в дверь, пока кто-нибудь меня не впустил. Когда я пошел в третий раз, я заказал лимонный пирог безе, шоколадное мороженое, черный кофе и решил подождать три дня, максимум.
   OceanofPDF.com
   26
  Миссис Форебуш была прежней собой. Мне было интересно, что она делала в том доме на Пятидесятой улице. Выходила ли она когда-нибудь, как покупала себе еду. Ближайший продуктовый магазин находится на Сорок девятой улице и бульваре Вашингтона, в трех добрых кварталах отсюда. Поразмыслив, я решил, что она справилась.
  Когда мы сидели в Викторианской комнате Индианаполиса, я рассказал ей историю так, как ее рассказала мне Кристал. Я думал о том, чтобы попытаться сделать ее боудлеризированной, но решил, что если пятьдесят тысяч долларов купят мое молчание, то благосостояние Элоизы купит ее. Я не упомянул о предложении Кристал денег.
  Когда я закончил, она сказала: «Флер никогда не была, как вы говорите, стабильной. Думаю, теперь все становится понятно». Она очень внимательно осматривала меня, чтобы понять, так ли это, как я думаю.
  «Думаю, так и есть», — сказал я и попытался осмотреть ее спину.
  «Но я не вижу проблемы. Ребенок родился в браке и был ребенком Флер, это все, что требовалось».
  «Возможно, это было из-за того, что я сказал неправду, не имея возможности в ней сознаться в конце», — сказал я набожно. «Со мной произошло одно: я стал испытывать значительное личное уважение к Линдеру Кристалу. Он необычный человек».
  Она энергично кивнула головой. «Он владеет этим домом, ты знаешь. Он позволяет мне жить здесь без арендной платы и дает мне что-то вроде пенсии».
  «Ты мне сказал. Когда ты переехал?»
  «Почти сразу после смерти бедняги Эстеса. Флер и мистер Кристал отправились в Нью-Йорк через два дня после похорон, и он организовал для Red Bull Homes мой переезд сюда еще через два дня».
  «Знаешь, когда он купил дом?» Я однажды купил дом; это было очень хлопотно.
  «Нет, но в нем жили. Я думаю, он выгнал жильцов или, по крайней мере, они уехали в спешке. Они оставили много еды, фарфора и тому подобного.
  Фарфор типа Вулворта». Она оценивающе посмотрела на свою собственную витрину с фарфором. «Видите эту цветочную чашу. Это Минтон, знаете ли».
  «Это очень мило».
   «И еда. Некоторые из них были странными овощами. Артишоковые сердца и эндивий. Но чего можно ожидать от иностранки? Она была иностранкой, вы знаете».
  «Нет, я не знала. А как ты?» Она резко посмотрела на меня, как будто мои слова несли в себе какую-то критику, что, я полагаю, так и было. Настоящие жители Индианы недружелюбны к идее иностранцев. Люди из соседних штатов — Иллинойса, Мичигана, Огайо и Кентукки — могут быть родственниками. Но другие штаты они колеблются. Зарубежные страны — это просто другой мир, когда они убеждены, что их мир в Индиане — лучший.
  Однажды я путешествовал по Индиане с мужчиной из Англии, который был
  «делаем» всю страну, собирая американу. Мы ненадолго остановились в старом доме Джеймса Уиткомба Райли на шоссе 40.
  Все, кто ходит в школу в Индиане, знают о Джеймсе Уиткомбе Райли.
  Мы решили купить открытки, и когда мы отнесли их на кассу, женщина выслушала мою подругу и спросила: «Вы меховщик?»
  Он призадумался и кивнул. «Думаю, мне лучше сообщить о тебе в полицию», — сказала она.
  Мы оба сделали два двойных взгляда, и после десяти секунд, длившихся час, она слегка улыбнулась и сказала: «Я просто пошутила. Надеюсь, у тебя будет действительно приятное путешествие».
  Поездка действительно стала приятнее.
  В случае с миссис Форебуш я позволил своим предубеждениям против предубеждений Индианы взять верх надо мной.
  «Я знаю, что она была иностранкой, молодой человек. Я должен знать. Был человек из иммиграционного департамента, который приезжал сюда каждый июнь в течение пяти лет, спрашивая о ней. Начал с 1955 года. Он сказал, что она не зарегистрировалась в январе, как это делают иностранцы. И что это был ее последний известный адрес. Я помню его, потому что каждый год приходил один и тот же человек и задавал одни и те же вопросы. Каждый год было так, как будто я не говорил с ним ни слова в предыдущем году. Иногда я думаю, для чего написано это слово. Разве они не могли сделать пометку на ее карточке или что-то в этом роде? Потом в один год он перестал приезжать. Думаю, они ее нашли».
  "Наверное."
  «Но мистер Кристал был очень добр ко мне». Она сказала это таким тоном, который указывает на то, что разговор почти окончен.
  «Единственное, о чем я хотел спросить вас, миссис Форебуш, это может быть что-то личное, но я задавался вопросом. Когда я разговаривал с Флер, она сказала, что вы надеялись когда-нибудь выйти замуж за Эстеса Грэма».
  Она немного погрустнела, но больше не скучала. «Я действительно не знаю, стоит ли мне говорить об этом с тобой. Мои отношения с Эстесом Грэмом были невысказанным, прекрасным делом. Думаю, я действительно ожидала, что в какой-то момент выйду за него замуж. Я бы начала думать об этом в начале войны, через три года после смерти Ирен. Он был человеком, поглощенным своей собственной энергией, ярким человеком, даже тогда, и ему было семьдесят лет, когда началась война.
  Но когда дети начали умирать, он тоже умер. Сначала Уиндом в 1942 году, потом Слаггер — это был второй сын, Селлман — когда он умер в 1944 году, мы оба просто знали, что он больше никогда не женится. А потом, когда умер Маленький Джошуа, это просто сокрушило его. Однажды он позвонил мне и сказал, что вложил в акции на мое имя сто тысяч долларов, так что если он умрет, обо мне позаботятся.
  «Через несколько недель у него случился инсульт. Думаю, он ожидал смерти, вскоре после этого. Может быть, если бы младший ребенок, Флер, был мальчиком, все было бы иначе.
  «В 1946 году мистер Кристал приехал в Индианаполис, чтобы поступить в Батлер и получить диплом колледжа по GI Bill. И как только он приехал, он навестил Эстеса.
  Он был другом Джоши на войне, вы знаете. И когда мистер Кристал начал проявлять интерес к Флер, ну... Я думаю, Линдер Кристал ответственен за то, что Эстес прожил еще шесть или восемь лет.
  «Я не знаю многих молодых людей. И никогда не будет другого Эстеса Грэма. Но единственный, кого я знаю, кто был близок к этому, был Лиандер Кристал». Она на мгновение замолчала. И посмотрела на меня с влагой в глазах. «Я всегда думала об Элоизе как о чем-то особенном. Как будто она была ребенком, который мог бы у меня когда-то быть».
  Остальные обвинения Флер я пропустил.
  Мы расстались, сохранив наше взаимопонимание и даже расширив его до некоторой степени взаимным восхищением Линдером Кристалом.
  Когда я вернулся в свой офис, было около четырех. С долей ностальгии я решил заварить себе чайник чая, для чаепития.
  Ностальгия была не только по викторианской проницательности миссис Форебуш.
  Это было в память об ушедших клиентах. Четыре часа были для меня временем Элоизы. Я установил и завел часы с кукушкой.
   Птичка прилетела в четыре, но Элоизы не было.
  Элоиза, моя Элоиза. Мой клиент на миллион долларов. Мой малыш на миллион долларов.
  Почему деньги так развращают? Потому что, полагаю, человек ожидает, что они его развратят. Я был рад, что уже прошло три. Еще один день прошел благополучно. Я не собирался вносить чек еще как минимум два дня, но…
  Мысль о том, что когда-нибудь мне придется рассказывать историю о том, как я упустил пятьдесят тысяч долларов просто потому, что не успел их внести, действительно ранила.
  Подумай, что скажешь Мод. Она никогда меня не простит. Я подумал, что обитое кресло в офисе будет гораздо менее склонно к появлению пыли.
  Но я отрезал себя. Если бы я продолжал так, преувеличивая для себя, я бы оказался в долгах еще до того, как утром откроются банки. Занимайся делом, сказал я себе. Занимайся делом. Занимайся той частью своего разума, которая способна работать.
  Во вторую кружку чая я вместо молока добавил бурбон. От него растут волосы, подумал я; он сделает меня сильнее. И я позвонил Джерри Миллеру.
  Когда я дозвонился до него, он сказал, что у него есть для меня кое-что.
  У меня немного закружилась голова: я спросил его, когда он ест, и пригласил его на ужин в Cappy's;
  «Что с тобой? Нашел на улице десять баксов и хочешь посмотреть, как быстро они улетят?»
  «Там было одиннадцать долларов и тридцать два цента, но я думаю, что это подделка.
  Ты пойдёшь или мне спуститься туда и попытаться дозвониться до моего дружелюбного дежурного сержанта?
  «В восемь», — сказал он. А потом добавил: «Мне пора идти, тут нашествие нарушителей», — и повесил трубку, так что я знала, что он меня любит.
  Между половиной пятого и отправлением пешком в «Кэппи» я написал письмо дочери и потратил на него от ста шестидесяти до ста восьмидесяти тысяч долларов.
  Мой мужчина Миллер, по сути, не счастливый человек. Он женат на своей второй половинке, например. Когда мы закончили школу, он был влюблен в одну девушку, которая была очень милой, и которая любила его и хотела выйти за него замуж. В этом и была проблема — он хотел пойти в школу полицейских, а она не хотела ждать.
  Поэтому она вышла замуж за музыканта, сделала из него продавца костюмов и жила долго и счастливо.
  Не то чтобы жена Джерри — прошло уже почти двадцать лет — не была прекрасным образцом жены. Но он так и не смог попасть туда, куда хотел
  сделать это.
  Я понимаю его проблемы.
  Мы сели ужинать, и он дал мне папку. Я отложил ее в сторону и не заглядывал в нее во время всей трапезы.
  «Мне жаль, что мне нечего тебе за это отдать», — сказал я. Мне было жаль. Мне было довольно плохо из-за этого.
  «Но ты копался в этих людях?» Он постучал по папке возле моей салатницы.
  «Не копаю без приглашения. Меня нанял один».
  «Но вы что-то нашли».
  «То, как это складывается сейчас, возможно, и было. Но дружелюбные люди из исковой давности вырезали все, что могло быть».
  Он снова постучал по папке. «Вы арестованы. Получение информации путем обещания мне обмана и невыполнения. Это мошенничество». В наши молодые годы в такой момент он бы вытащил наручники и надел их на меня. Но мы оба смягчились и просто сидели в тишине и думали о разных вещах.
  «Лучшее, что я могу сделать, это признаться в незаконном проникновении. Но я не сделаю этого, если вы не пообещаете вернуть мне мой стул».
  «Вот черт, — сказал он, — когда я запросил эти записи, никто и глазом не моргнул. Думаю, я мог бы подать в полицию Вашингтона отчет о президенте, и никто здесь этого бы не заметил. Я, должно быть, самый опытный сержант во всей полиции. И что я получаю?»
  «Ночная смена», — сказал я. «Наверное, никто не замечает, что делает ночная смена».
  «Вот дерьмо», — сказал он. «Эл, ты зарабатываешь деньги на этом своем рэкете?»
  Должно быть, я покраснел. Он попал совсем близко к цели. «Иногда», — сказал я, — «но не очень часто. Я думал задать тебе тот же вопрос».
  «Должно быть что-то лучшее, что мы можем сделать. Какой-то способ жить, не терпя всего того дерьма, которое мы терпим. Если бы у меня были деньги, я бы скинулся с дядей Джени. У него есть озеро в Кентукки, которое он превращает в курорт. Ну, вы знаете, моторные лодки, рыбалка и специальные автобусы на Дерби в Кентукки».
  «Нужно предлагать бесплатный кофе круглый год. Так люди будут приходить вне сезона».
   «Я не шучу, Эл».
  «Я тоже. Почему бы вам не заняться коррупцией на несколько лет, чтобы нарастить свою долю?»
  «Мне никто никогда ничего не предлагает».
  «Я дам вам пять баксов за свой стул и гарантию, что никто не нагрянет в мое заведение в три часа ночи».
  Он невольно ощетинился. Он ничего не может с собой поделать. Он немного смягчился, но в целом он честный коп. Вот настоящая причина, по которой он не ладит.
  Не потому что он черный, а потому что он чертовски самоуверен в своем деле. Давным-давно я подумывал попробовать выступить посредником между ним и Мод. Ей бы пригодился слух в штаб-квартире. Но он бы не пошел.
  То, что он делает для меня время от времени как друг, он никогда бы не сделал за деньги на основе обязательств. Мод в любом случае не заплатила бы столько, а теперь у нее есть ухо, которое немного ближе к мейнстриму.
  Мечты о маленьких загородных домиках с садами наполняли нашу еду.
  В конце я потянулся за чеком, а он за папкой с информацией.
  «Эй», — сказал я и тоже схватился за нее. Мы стояли там, держа руку на папке.
  «Ты же вроде сказал, что больше не будешь».
  «Ну, у меня больше нет клиента, но я подожду еще день-два…»
  «Либо у тебя все плохо, либо ты мне не все рассказываешь».
  «Или и то, и другое», — сказал я. На этом мы и закончили.
   OceanofPDF.com
   27
  Я дошел домой довольно быстро. Это справедливо. Человек имеет право идти с любой скоростью, с какой захочет, не так ли?
  Так что мне было плохо. Так? Так. Я прижал к груди записи, которые мне дал Миллер. Так? Так что, может быть, я просто искал достаточно, чтобы оправдать нажива на том, что было доступно. Так что, может быть, это, а может быть, то. Так что, может быть, у меня просто иррациональная потребность проверять и перепроверять.
  Дом; лестница; офис; бурбон; стекло (!); стул в столовой.
  Полицейское досье было сверху. Эймс, Айова. Удивительно, но у Линдера Кристала было досье в полиции. В 1939 году его дважды задерживали: в первый раз за угон автомобиля (обвинения сняты). Во второй раз за мелкую кражу. «Обвинения сняты, когда субъект согласился вступить в армию».
  Итак, пропущенный год был заполнен. Родился в 1920 году. Окончил среднюю школу в 1938 году. Интересно само по себе, что он смог остаться в школе.
  Вступил в армию в 1940 году. Промежуточный год: бездельник. Мотивация зачисления: лучше, чем тюрьма.
  И это было так. Армия может выполнять некоторые прекрасные социальные функции.
  Помимо сокращения населения.
  Трудно было поверить, что исключительный человек, которого я знал как отца Элоизы, начинал именно так. Время и упорство: И у нас было что-то общее. У нас обоих были угнанные машины — но меня так и не поймали. Это заставляло меня чувствовать себя самодовольным.
  В армейских записях Кристала указано, что у него была активная и героическая боевая карьера, в которой он был дважды награжден, о чем я знал. В конце войны он был на снабженческой службе на юге Франции, о чем я не знал.
  Были указания от различных его начальников, что Кристал выражал интерес к армейской карьере. Фактически единственное пятно в его послужном списке было на базовой подготовке. Кто-то обвинил его в отцовстве ее ребенка. Иск был возбужден, но «иск, оспариваемый солдатом, был впоследствии отклонен». Вскоре после этого его отправили из Европы.
  Никаких дальнейших заявлений такого рода за время его пребывания в армии не было. Если бы он знал тогда то, что знает сейчас.
  На самом деле, это случилось с Бадом, когда он был там. Он был депутатом парламента в Лондоне во время Первой мировой войны, и одна дама утверждала, что у ее будущего ребенка был общий отец с моим. И она тоже отказалась от иска после выкидыша.
  Думаю, это может случиться с каждым.
  Я выпил и стал ироничным.
  Я взял армейские записи Селлмана и Уиндома Грэхема. Я просил их для полноты — больше чтобы раздражать, чем чтобы наставлять.
  Хорошие солдаты, храбрые солдаты, мертвые солдаты.
  Джошуа Грэма я изучал.
  Он поздно завербовался на войну, но рано для мужчины, вскоре после своего восемнадцатилетия. Он закончил среднюю школу и вступил в армию. Он прибыл в Европу в декабре 1944 года, отпраздновал свой девятнадцатый день рождения в марте 1945 года и погиб в августе, когда грузовик с поставками, которым он управлял, подорвался на ранее не обнаруженной немецкой мине. Армия признала смерть несчастным случаем.
  История, изложенная в армейских записях, была идентична той, которую Линдер Кристал написал Эстесу.
  Мой главный запрос был удовлетворен. Кристал была в том же административном подразделении армии, что и Джошуа. Факт, как и было объявлено. Более того, Джошуа работал под началом Кристал в снабжении.
  Я проверил свои записи и продолжил изучать дело Джошуа. Единственное, что не было проверено, — это утверждение Лиандера о том, что он был на месте происшествия и слышал последние слова Джошуа. Согласно армейским записям, на месте происшествия был мужчина, свидетель, который был рядом с Джошуа, когда он умер. Врач, врач, который позже засвидетельствовал смерть Джошуа. Генри Чивиан.
  Но Линдер написал Грэхемов и занял место свидетеля. Мне это показалось интересным. Что Линдер счел нужным встать рядом с Джошуа. Казалось, это довольно далеко от мелкого грабителя из Айовы, от дерзкого героя.
  Это означало планирование наперед. Что еще это могло значить? Линдер заметил Джошуа и опознал его как сына богатого человека. Он подружился с мальчиком, так явно не по-солдатски. Вероятно, приложил все усилия, чтобы подружиться с ним. И когда он умер, вместо того, чтобы позволить этой дружбе раскрыться
  Кроме того, Линдер заложил основу для прибытия в Индианаполис и занял свое место в мире Грэхемов.
  «Образовательные планы». Знал ли он заранее, что у Джошуа есть сестра? Решил ли он ухаживать за ней, размышляя о том, что смерть Джошуа сделает с его перспективами?
  Это было немного больше для Линдера Кристала, мужа в «любовном браке». Возможно, сражаясь как человек, который не беспокоился о смерти, он совершил переход. Человек с генеральным планом. Возможно, он научился любить жизнь, пока она у него была.
  Он проделал долгий путь.
  Я остановился, чтобы наполнить свой стакан, и снова просмотрел записи Джоши. Я снова посмотрел на имя настоящего свидетеля. Доктор Генри Чивиан.
  Я сверился со своими записями и нашел, где я это уже видел. Вот оно: доктор Генри Чивиан, человек, который подтвердил смерть Эстеса Грэхема десять лет и пять тысяч миль спустя.
  Еще одна ирония. Я снова иронично бурбонил. И через некоторое время я просто бурбонил.
  Суббота — не лучший вечер моей недели.
  Я оставался в сознании до самого утра, чтобы посмотреть по телевизору матч «Пэйсерс» против «Юты Старз», но телетрансляция была не единственной причиной, по которой я проспал воскресное утро.
  День, который я провел со своей женой и ее дочерью.
   OceanofPDF.com
   28
  Понедельник утром принес дел: звонок в девять часов, чтобы вручить стопку повесток. По какой-то причине я сказал «да», и к десяти я уже был на ходу.
  Думаю, я пытался немного отвлечься. Конечно, я все еще сидел на «Кристаллах» и «Грэмах», но я не был этим доволен.
  В основном потому, что дрейф, казалось, был от пятидесяти тысяч, а не к ним. Я был намного счастливее, когда все выглядело так, как будто я беру деньги.
  Может быть, я взял повестку, чтобы не поддаваться повторяющемуся желанию пойти и обналичить чек.
  Как я мог зайти в банк, если я был занят повестками?
  Что во мне было такого особенного, что я не мог взять деньги и сбежать?
  Думаю, у меня просто когда-то были деньги, и они не такие, как все говорят. Или, может быть, мысль о том, чтобы снова получить деньги, открыла ментальные возможности вернуть некоторые другие вещи. Например, мою дочь.
  В час я позволил себе остановиться на обед. К моменту пирога мне пришло в голову, что то, что казалось таким странным пару ночей назад, не было таким уж странным. Доктор Чивиан. Что было бы действительно странным, так это если бы его подпись появилась на свидетельствах о смерти во Франции и Индианаполисе с разницей в неделю.
  Но десять лет? Это много времени.
  И все начало получаться.
  Предположим, Кристал знала Чивиана во Франции, а также Джошуа. Предположим, Кристал и Чивиан поладили. Предположим, когда Лиандер обнаружил, что он бесплоден, или заподозрил это, он связался с Чивианом, чтобы сделать тесты, потому что он мог рассчитывать на то, что Чивиан будет хранить результаты в тайне. Это соответствовало резкой смене врачей, которая обнаружилась в медицинских файлах Флер и Лиандера.
  Чивиан прибыл и остался их семейным врачом. И Чивиан оказался рядом, когда Эстес испустил дух.
  Неплохо для догадки.
  Нет, не догадка, а умозаключение. Очень стильно.
  Расплатившись за еду, я проверил телефонный справочник в поисках Генри Чивиана, доктора медицины.
   Не было ни одного. Даже простого Генри Чивиана.
  Всех победить не получится.
  Я отпустил это. До трех, и две повестки заполнили это время.
  К тому времени, как я вернулся в офис, я уже более или менее смирился с тем, что мне придется заняться работой, которую я ненавижу. Продираясь сквозь мелочи на всех этих фотографиях из офиса Кристал. Это было единственное, что я мог придумать, чтобы найти Чивиана. Я предположил, что он где-то поблизости, или, по крайней мере, был там лет пятнадцать назад. Вероятно, он все еще был там, потому что Флер и Линдер не вернули дар своего терпения Фишману, сыну . Они могли просто пойти к какому-то другому врачу; определенно я не нашел Уилмера Фишмана самым очаровательным человеком, которого я когда-либо встречал, хотя он все еще был выше Нумб Натса. Тем не менее, Фишман процветал, и было разумно предположить, что он набрался достаточного опыта обращения с больными, чтобы удерживать пациентов своего отца, при прочих равных условиях.
  Поэтому я предположил, что Чивиан был где-то в этом районе. Где? Я мог бы спросить Леандера. Или какого-нибудь другого Кристалла.
  Забудьте об этом. Я предпочитаю не раздувать огонь под ногами, пока мне больше нечего делать.
  Я мог бы пойти в библиотеку и просмотреть телефонную книгу за телефонной книгой в районе Индианаполиса. У них они есть. Таким образом я мог бы добраться до Чикаго, Детройта или Цинциннати. Если вы живете недалеко от аэропорта, то до Our Town может быть быстрее, чем ехать из Эвансвилла или Форт-Уэйна в штате.
  Но листать телефонные справочники крайне неэффективно.
  Поэтому я рискнул, что в записях Кристала будет какая-то запись о Чивиане. Достаточно справедливо. Можно было предположить, что раз Кристал богат, то будет какой-то зафиксированный поток наличных от Кристала к Чивиану.
  Чашка чая и полтора часа спустя я нашел это. То, что занимает больше всего времени в этом бизнесе, можно легко сформулировать. «Я изучал финансовые отчеты, пока не нашел несколько чеков, выписанных на имя Генри Чивиана, доктора медицины». Такая вещь могла бы занять несколько дней работы; это может быть самая скучная работа в мире.
  Но, по крайней мере, это работа, которую можно делать, слушая радио. Как бейсбол, если бы в Индианаполисе по радио транслировали бейсбол. Десятый по величине город в стране, и никакой высшей лиги бейсбола. Только Indianapolis Indians, постоянный фермерский клуб Triple A, принадлежащий сообществу.
  Когда я был моложе, только что окончив колледж во второй раз, моя мать купила мне
   мне долю акций индейцев, символизирующую ее желание, чтобы я вернулся домой и обосновался. Но это были дни, когда у меня были стремления высшей лиги.
  Это был 1956 год, и акции стоили десять долларов. На следующий год я получил бесплатный билет на игру в качестве дивидендов. Теперь, четырнадцать лет спустя, у меня есть воспоминания. С тех пор, как в город приехали баскетбольная лига и Pacers, я стал баскетболистом. Тот самый Роджер Браун!
  За несколько минут до пяти я нашел серию чеков, оплаченных Генри Чивиану. Два интересных момента: во-первых, последние были депонированы в банке Лафайет, штат Индиана, который, вероятно, и нашел его для меня. «Недавние» были от 1957 года. Те, что были до этого, были обналичены или депонированы в Индианаполисе.
  Теория Шивиана подтвердилась.
  Во-вторых, чеки выписывались очень регулярно, а с момента переезда в Лафайет они отправлялись дважды в год. Порядка пяти тысяч долларов в 57-м, выросших до пятнадцати тысяч долларов в 1970-м.
  Это могло означать только одно из нескольких возможных значений. К сожалению, я не знал, какое именно.
  Например, это были не большие деньги для того, чтобы кто-то ударил человека с ресурсами Линдера Кристала. Если это была плата за сокрытие чего-либо.
  Это также не было большой суммой денег для доктора, чтобы переехать в район, если у него был какой-то класс, и я почему-то решил, что для того, чтобы иметь дело с Кристал так долго, у него должен быть какой-то класс. Но это была хорошая рента, и, возможно, он был услужливым, неамбициозным парнем.
  Почему я решил, что любой, кто имеет дело с Crystal, должен быть амбициозным?
  Мне также пришло в голову, что это может означать, что кто-то в семье Кристал был наркоманом. Предположительно, Флер.
  И почему Лафайет? Почему не Индианаполис? Конечно, это достаточно большой город, чтобы обеспечить секретность, если это то, что было нужно. Кристал доказал это в своем офисе «Эймс». Конечно, решение было принято в конце пятидесятых, но Индианаполис тогда был еще довольно большим, более четырехсот тысяч.
  Возможно, была какая-то ностальгия по старым временам во Франции и названию Лафайет.
  Я почти подумал, что уже прошло пять часов. Но не совсем.
  Я взял телефон, попросил и получил номер офиса Чивиана в справочной службе Лафайета, а затем набрал номер напрямую.
   Я услышал очень любезный голос, сказавший: «Офис доктора Чивиана». Очень любезный.
  Типа молодая и красивая и, ну, добрая. Я попросил ее о приеме, который она правильно поняла как прием у врача.
  «Я могу дать вам слово в следующий понедельник в два часа».
  «Я надеялся, что смогу получить его раньше. Я имею в виду, возможно ли будет втиснуть меня завтра днем?»
  «Могу ли я спросить, какую проблему вы хотите обсудить с врачом?»
  «Это, ну, это мужская проблема».
  «Я поняла». Она поняла! «Если вы сможете прийти завтра около двух, мы постараемся не заставлять вас ждать слишком долго. Могу ли я узнать ваше имя и адрес, пожалуйста?»
  Я чуть не облажался, назвав себя Генри. «Это Гарри, то есть Гаррисон Кейндли». Я произнес это за нее. «Но все зовут меня Гарри».
  "Хорошо, Гарри, приходи завтра около двух. Спасибо за звонок".
  Очень любезно. Время от времени голос просто делает это за тебя. Я провела ужин, размышляя, что мне надеть.
  Мой постпрандиальный период предсна я провел весьма добродетельно, работая в офисе. Просматривая налоговые отчеты и счета Кристал. Я поднял каждую фотографию, изучил каждый лист через увеличительное стекло и изо всех сил старался понять, что, черт возьми, это могло значить.
  Я не очень хорошо справился. Мое знакомство с бумажными атрибутами денег рудиментарно. Когда я был вовлечен в такие вещи, в течение моего короткого периода богатства в конце пятидесятых, у меня был налоговый бухгалтер, который делал все эти вещи. Я просто подписал. Я боролся с толпой, в которую я влился, профессионалами всех мастей, кроме финансов, которые тратили все свое время на разговоры о манипуляциях с деньгами. Я успешно с ними боролся; всю дорогу домой в Индианаполис. Это еще одна причина, по которой я колебался, прежде чем начать тщательно разбираться в вещах Кристал. Это как бы значило для меня больше, чем само по себе, но как только началось...
  Я нашел три фрагмента информации, которые я узнал. Акты и договоры купли-продажи двух объектов недвижимости и записи о продаже третьего объекта.
  Продажей стала недвижимость, «известная как Graham House» на Норт Меридиан Стрит. Она принесла кругленькую сумму в $96,500 в августе 1955 года.
   Примерно в то же время за 58 000 долларов был куплен дом по адресу Джефферсон-бульвар, 7019.
  Третий объект недвижимости, с которым я также был знаком, дом на Пятидесятой улице на участке 47 на 64 фута. Дом миссис Форебуш. Кристал купил его в сентябре 1953 года. Он заплатил тринадцать тысяч долларов. Мне это показалось высокой суммой. Недалеко от того, сколько дом принес бы сейчас.
  К акту были приложены счета за установку электрического привода для гаража, благоустройство территории вплоть до посадки высоких кустарников, а также за уборку внутри дома, установку мебели, двухъярусных кроватей и новых замков на всех дверях.
  Очень амбициозно. Я мог бы это понять, дело и улучшения, я имею в виду, если не сказать точно, почему. Мне пришло в голову, что у миссис Форебуш могут быть какие-то мудрые мысли по этому поводу.
  Мне также пришло в голову, что в течение нескольких часов я не думал о пятидесяти тысячах долларов.
  Я наливал себе стакан апельсинового сока, когда зазвонил телефон. Это был Лиандер Кристал. Он говорил.
  «Извините, что беспокою вас в столь поздний час, мистер Сэмсон, но я думал о вас и мне пришло в голову, что я мог упустить из виду что-то, что может вас беспокоить. Дело в чеке, который я вам дал.
  Если вы предпочитаете, а я думаю, вам, вероятно, следует это сделать, я могу отдать вам все деньги или их часть наличными».
  «Это куча денег, которые лежат дома».
  «Я не хочу показаться грубым, мистер Сэмсон, но когда есть определенный капитал, такие вещи можно делать довольно легко».
  «Понятно. Я ценю, что ты мне это рассказал. Это не то, что меня задержало, хотя я бы, наверное, до этого дошел».
  Возникла внутрителефонная пауза. Я почувствовал, что он хочет говорить и пытается найти слова. Он их нашел. «Повторюсь, я не собираюсь оказывать ни малейшего давления, но мне интересно, смогу ли я как-то помочь в решении того, что вас удерживает ».
  «Теперь моя очередь не хотеть быть грубым, мистер Кристал. Но, честно говоря, меня никогда не подкупали от дела, и я такой человек, что должен быть абсолютно уверен, что это то, что я хочу сделать».
  «Понятно. На самом деле, задержка должна быть для меня утешением. Это свидетельство вашей щепетильности. Ну, на этом я остановлюсь? Если у вас есть вопросы
   что я могу вам помочь, или если вы хотите поговорить о вопросе, по которому я звонил, то позвоните мне».
  "Мне нужно."
  «Я просто хочу, чтобы вы знали, мистер Сэмсон, я ценю людей с принципами».
  «Я тоже, мистер Кристал».
  Я отложил встречу на вечер, я так долго мечтал о маленьких домиках у озер Кентукки, о прилегающих огородах и долларах, не облагаемых налогами, что мне потребовалось время до часу ночи, чтобы понять: он подсластил мне чай, намекнув, что мои «щепетильности» могут привести к последующему трудоустройству и финансовой выгоде.
  К тому времени, как я начал задаваться вопросом, является ли он членом мафии, я уже знал, что мне пора спать. Я имею в виду, что Флер под кайфом — это одно, а вот то, что я стал пешкой в руках гангстеров — это совсем другое.
   OceanofPDF.com
   29
  Поздно ложилась и поздно вставала. Я как бы надеялась, что смогу сделать несколько поездок в сторону. Родители моей матери были родом с территории между Лафайетом и Индианаполисом. Кокомо, но, если говорить точнее, из таких мегаполисов, как Кэмден и Дир «Крик», а также Флора и Дельфи. Там, где она выросла, Логанспорт был большим городом. Знаете, откуда берутся городские пижоны.
  Но у меня не было времени остановиться и возобновить знакомство с родной землей. Мне пришлось спешить, чтобы добраться до офиса Chivian's Lafayette к двум.
  Однако его кабинет был не просто кабинетом. А клиникой с именем доктора наверху. Одна кристальная штука, должно быть, привела к другой. Кот чувствовал себя довольно хорошо.
  Моя секретарша с золотым голосом оказалась разочарованием. Я и не думал, что она будет такой. Я готовился к чудовищу, а может, и к красавице, если не считать случая. Но нет. Просто обычная старушка-хузиерка лет тридцати.
  Определенно средний вариант.
  Пока она не заговорила, конечно, но я был немного слишком нервным, чтобы восхищаться ее вокальными данными. Мне было трудно следить за тем, что она говорила.
  Как «Мистер Кейндли?» Это почти сбило меня с толку. Это не было сказано с большим чувством узнавания, и я думал о других вещах.
  Поэтому я кивнул.
  «Доктор примет вас, когда закончит с пациентом, с которым он работает. Пожалуйста, присядьте. Это займет всего несколько минут.
  Я был один в странной комнате ожидания. Почему-то всегда ожидаешь, что будешь сидеть вместе с другими людьми в комнате ожидания врача. Я коротал время за журналами. Нужно быть очень осторожным с журналами для врачей. В них есть обычные иллюстрированные, развлекательные и новостные публикации, но основная часть бюджета журнала уходит на медицинские журналы разных видов, которые затем выполняют двойную функцию в комнате ожидания. Если вы не будете очень осторожны, вы возьмете один из них и обнаружите, что читаете о типах рака, которые обычно встречаются у детей, и как мало вы можете сделать примерно с тремя четвертями из них. Не очень конструктивно для родителей, приводящих малыша-малыша к доктору-доктору по поводу этой шишки-шишки на голове.
   Или для детективов, которые давно не видели своих дочерей. Я открыто выступаю против рака у детей.
  Очень привлекательная брюнетка вышла из того, что я считал кабинетом доктора. Она была примерно того же возраста, что и моя секретарша, но все, что я надеялся, должно было быть моей секретаршей. Когда дверь за брюнеткой закрылась, я повернулся к даме за столом. Это дало мне возможность и мотивацию оценить ее лицо, загар, размазанный по шрамам от прыщей.
  Потом наши глаза встретились. Произошло нечто необычное. «На самом деле, это от ветрянки, которую я перенес в восемнадцать лет».
  «Мне очень жаль», — сказала я, и мне было ужасно жаль. «Ты пойдешь со мной сегодня вечером?»
  Она подняла левую руку, на пальце которой был ответ на мой вопрос. Зажужжал ее домофон.
  «Я дурак», — сказал я.
  «Да», — сказала она. «Доктор сейчас вас примет». Дверь в кабинет доктора открылась, и Генри Чивиан вышел, протянув правую руку.
  «Мистер... гм, Кейндли, я полагаю. Я доктор Чивиан. Заходите, пожалуйста».
  Я вошел. Чивиан был среднего роста, но с темным, настоящим загаром, кустистыми бровями и густой копной черных волос. Он быстро, почти безжалостно, вернулся к своему столу. В нем было что-то.
  Я провел несколько минут, осматривая офис, процветающий офис современного покроя, но с медицинской степенью в рамке справа, в положении на стене, что является медицинским компромиссом — где и пациент, и врач могут смотреть на него. Так что я посмотрел на него. Университет Оклахомы, январь 1943 года. Я не знал, насколько, но это делало его старше Линдера Кристала.
  Он не выглядел так.
  Остальная часть офиса, книги на открытой полке, несколько шкафов, довольно аккуратные, и несколько фотографий наверху книжной полки под медицинской степенью. Одна армейская фотография, две другие, обе с доктором и другими мужчинами, по-видимому, в знатной обстановке. Я не мог разобрать, что именно. Но у меня было не так много времени.
  Доктор выглядел деловым. «Миссис Роджерс говорит, что у вас какая-то мужская проблема, мистер Кейндли. Это может многое значить».
   «Я хочу быть с вами откровенным, доктор. Я пришел к вам не для того, чтобы поговорить о себе. У меня довольно деликатная проблема, и я надеялся, что вы поможете мне ее решить».
  Его губы изогнулись в легкой улыбке. Возможно, ему нравились деликатные проблемы.
  Он откинулся назад, чтобы лучше насладиться. «Продолжай».
  «У меня такое чувство, что вы угадали», — сказал я. «Но я все равно скажу. Моя дочь попала в беду, я имею в виду, забеременела. Я надеялся, что вы нам поможете или отправите к тому, кто сможет».
  «Но почему вы выбрали именно меня? Никто же не ходит и не говорит, что я делаю аборты». След улыбки остался на месте. И я получал информацию.
  «Нет, но мой друг, ну... Дело в том, что мы в отчаянии. Люси, то есть моя дочь, немного опоздала, чтобы рассказать нам об этом, и мы на самом деле не так много знаем о таких вещах. Мы никогда не ожидали...
  то есть, мы поговорили с подругой, и она сказала, что не знает, но вы хороший врач и что вы, возможно, могли бы нам помочь или подсказать, куда мы можем обратиться за помощью».
  «Как именно Люси попала в такую беду?» Он позволил вопросу повисеть в воздухе на мгновение, углубляясь в подтекст. Но он вышел как раз в тот момент, когда я собиралась рассказать ему о поездке на сене, на которую я неразумно отпустила маленькую Люси весной. Он сказал: «Я имею в виду, разве Люси не знала, что такое может случиться, или она из тех девушек, которые совершенно беспечны в своих привязанностях и защите?» О, он наслаждался всем этим.
  «Я бы так не сказал», — сказал я.
  «Теперь, мистер Кейндли, вы наверняка достаточно опытный человек, чтобы понимать, что ничья дочь не находится в безопасности в этом мире плоти, конечно, без образования, подготовки и предупреждения. Вы наверняка могли бы хотя бы показать ей, как пользоваться диафрагмой, на всякий случай, или таблетками, или чем-то еще».
  Я быстро начинал чувствовать себя неуютно в том обличье, в котором я пришел к этому человеку. Но это было все равно, что запереть конюшню за лошадью. Такую же помощь он предлагал Люси.
  «Все сожаления в мире не могут отменить того, что сделано», — сказал я. «Вы поможете нам или нет?»
  «Вы абсолютно правы, абсолютно». Он взял свой рецептурный блокнот и потратил несколько минут на написание пары строк. Он оторвал верхний лист, сложил его и протянул мне наполовину.
   «Вы правы, мистер Кейндли. И мне жаль, если я показался вам бесполезным.
  Я помогу вам, хорошо. Я написал на этой странице имя человека, который должен быть в состоянии предложить вам некоторую помощь. Его офис может показаться немного отвратительным, и он может прийти за вашей дочерью с заостренными вешалками и... Он оборвал себя, бросив бумагу на стол передо мной, откинувшись на спинку стула и рассмеявшись.
  Громкие, вульгарные взрывы смеха, сквозь которые ему приходилось держать макушку. Он меня пугал. Но громкие звуки и нелогичности обычно пугают.
  Я взял его рецепт от моих проблем и открыл его. Там было написано: Альберт Самсон
  Индианаполис, Индиана
  США Мир
  Этот ублюдок все это время знал, кто я.
  В этом бизнесе бывают моменты, когда все слова в мире не могут точно выразить то, что произошло за кратчайший промежуток времени.
  Мне ничего не оставалось делать, кроме как ждать, пока он посмеется.
  Обычно я стараюсь быть хорошим парнем, но это довольно хорошо установленный факт, что я не воспринимаю шутки в свой адрес. Последний шанс Линдера Кристала откупиться от меня был взорван взрывами смеха в Лафайете, штат Индиана, в тот день.
  К тому времени, как он закурил, чтобы взять себя в руки, я смотрел на его фотографии. На одной из них он вообще не был, я не знал, кто это был. Другая была похожа на газетную фотографию, где он получал от кого-то почетную грамоту или что-то в этом роде.
  А на третьей был доктор в парадной армейской форме. Что-то было не так в этой фотографии. Я не знал, что именно.
  Чивиан только что остыл; я же был возбужден.
  «Хорошая шутка, Док», — сказал я своим лучшим голосом Богарта и взглядом Кэгни.
  «Ну, извини, Сэмсон. Но меня предупреждали, что ты можешь прийти, и я проверял имена и адреса новых пациентов по телефонной книге и регистру адресов Лафайета. У мистера Кейндли не было ни телефона, ни адреса. Я бы отпустил тебя, но у меня сегодня больше нет времени, чтобы посмотреть, как работает настоящий частный детектив». Он ухмылялся, ублюдок.
  «В этот момент вы отвечаете на вопросы или притворяетесь милым?»
   «Это должно зависеть от вопросов, я знаю. Но мне нужно сопоставить тот факт, что мне нечего скрывать в жизни, с тем, какие у вас яйца, раз вы вообще приходите сюда задавать мне вопросы».
  «Это зависит от того, насколько вы хороший друг Линдера Кристала».
  «Означает ли это, что вы принимаете его предложение?»
  «Не обязательно, но вы уже ответили на этот вопрос».
  «Я знаю», — вздохнул он. «Я надеялся на какой-то стиль от тебя, Сэмсон, но все, что я получаю, — это никчемные игры. Мы с Линдером вместе служили в армии. Мы поддерживали связь, и когда он обосновался в Индианаполисе, он пригласил меня тоже попробовать. Я так и сделал и стал врачом его семьи. Через некоторое время я решил, что хочу открыть клинику в этом районе, он помог мне получить кредит, мы получили здесь хорошую сделку, и здесь я и остался. Я езжу в Индианаполис, обычно раз в две недели, чтобы увидеть Флер. Затем днем я играю в гольф с Линдером.
  Иногда я не остаюсь после обеда. Есть что-то еще, что вы хотите узнать? Если да, пожалуйста, будьте кратки. У меня есть пациенты, которые ждут.
  «Больше ничего», — сказал я.
  Я встал и вышел из комнаты, тихо закрыв за собой дверь.
  В зале ожидания не было пациентов. Была только миссис.
  Роджерс.
  Она заговорила, когда я проходил мимо. «Ты дал ему то хорошее время, которое ты для меня приготовил? Ему это было нужно. Он был довольно нервным последние несколько...»
  Я не услышал конца ее заботы. Я закрыл наружную дверь, и в то же время она замолчала. Я услышал эхо смеха, когда вышел к своей машине, но это могло быть только моим воображением.
  Я гнал как сумасшедший, чтобы вернуться в Индианаполис. Сочетание настроения и обстоятельств. Если у Линдера Кристала были такие друзья, я решил, что ему не нужны враги. В первой половине поездки я также придумал много других новых идей.
  Но к тому времени, как я добрался до города, я уже немного расслабился. Было около пяти, и, приехав в город в час пик, выходя из него, я почувствовал себя лучше. Более задумчивым. Достаточно задумчивым, чтобы понять, что было не так с той армейской фотографией. В принципе, ничего. Она вообще не лгала. Должно быть, это было, когда Чивиану было около тридцати лет, с медицинской школой и всем остальным.
  Почти тридцать и с залысинами. Гораздо более утопленными, чем сегодня. Я понял, почему ему приходилось держаться за голову даже во время его
   Момент триумфа. Ублюдок был лысый, лысый как яйцо.
  Лысый, можно сказать, как Леандер Кристал. Близнецы Даблминт.
  Я смеялся во весь голос от бульвара Кесслера до Тридцать восьмой улицы, это немалое расстояние. И я остановился только тогда, потому что устал, а регулировщик дорожного движения посмотрел на меня как-то странно.
  Оставшуюся часть пути я понял, что без парика и загара Чивиан будет похож на Леандера. Поверхностное описание, во всяком случае. Чивиан немного выше, немного тяжелее и немного старше. И намного противнее.
  Я как-то не представлял себе Crystal для гадостей. Как будто Chivian был бедным родственником, бледной имитацией, грубой Crystal.
  И мне пришло в голову, что они могут быть более близкими родственниками, чем друзьями; я решил, что эта мысль стоит того, чтобы приложить некоторые усилия. Я сделал пометку.
  По пути домой пробок не было.
  Но у меня дома были большие пробки.
  Почта, как обычно, лежала на полу, и, войдя, я размазал ее по половицам. Там было кое-что интересное — письмо из Нью-Йоркского офиса выдачи свидетельств о рождении.
  Но другие вещи были не в порядке. Ящики моего офисного стола были открыты. То же самое на столе и бюро в моей гостиной. Я всегда полностью закрываю свои ящики. Это не то, к чему я отношусь беспечно в своем слабоумии.
  У меня были маленькие гости.
  Я зашёл в свои файлы. Они не запираются. Мне никогда не нужен был замок.
  Я открыл на C. Файл Crystal отсутствовал. Папка, содержащая негативы и отпечатки, столь любезно предоставленные офицерами полиции, а также мои записи Фишмана и письма Грэхема.
  Я был почти в шоке. Я побежал обратно к своему офисному столу, на котором лежал один прекрасный, великолепный, изысканный набор отпечатков офисных бумаг Crystal, в десяти организованных стопках. Мой рабочий экземпляр. Лежал на столе, прекрасный и великолепный, и готовый к работе. Если мне и нужно было что-то еще, чтобы заняться делом, то это было оно. Какая нелепая игра — двое взрослых мужчин играют в «давайте совершим набег на офисы друг друга!»
  Единственным моим спасением было то, что Кристал не знала, что Миллер дал мне два набора отпечатков, а не один. И я поблагодарил Кристала за его добавленное сообщение: в них что-то есть. Я предположил, что моим гостем была Кристал.
   Я открыл письмо из Нью-Йорка и изучил свидетельство о рождении Элоизы Кристал. Врачом, принимавшим роды, был Генри Чивиан. Сюрприз, сюрприз.
  Этот сертификат положил начало новому файлу Crystal, а его фотография положила начало новому файлу безопасности, который остался непроявленным, на пленке и скрытым.
  Если только в этом нет необходимости.
  Я сел за стол и отправил конверт Линдеру Кристалу. В него я со слезами на глазах вложил его чек на пятьдесят тысяч долларов. У меня мелькнула мысль, что вместо этого я должен попросить у него гораздо больше. Что бы он сделал?
  Но это было бы безнравственно. Конечно, если бы меня волновали моральные вопросы, то правильным было бы промолчать, прекратить дело и в любом случае вернуть человеку его деньги.
  Если бы я обналичил чек, при любых обстоятельствах я бы чувствовал себя виноватым.
  Это не значит, что невозможно приспособиться к жизни с чувством вины.…
  Я чуть не положил рецепт Чивиана в конверт, но передумал. Это был образец почерка мужчины. Вместо этого я сфотографировал его и бросил оригинал в папку со свидетельством о рождении Элоизы. Это могла быть подсказка. И Лиандру она не понадобится, чтобы насладиться отчетом о моем приключении в Лафайете. Возможно, он уже это получил.
  Я остановился, чтобы подумать. Почта была там, где ей и положено быть, когда я вошел, но ящиков не было. Это означало, что либо мой посетитель был более осторожен с тем, чтобы положить почту туда, где он ее нашел, чем с ящиками, либо почта пришла после моего посетителя.
  Ставки на второе. Почта обычно приходит около двух. Кристал решила забрать вещи сегодня утром. До того, как я увидел Чивиана.
  Это было любопытно. И означало, что Чивиан позвонил ему, вероятно, накануне вечером, чтобы сказать, что приедет мистер Кейндли, но никто не знает, откуда. И Кристал решила, что это значит, что мне не следует быть
  «рассуждал» с.
  Действительно, было много предположений. Возможно, что это не Кристал забрала файл Кристал. Но мне было трудно придумать альтернативу. Кроме, может быть, Элоизы. Но почему?
  Тьфу. Слишком много. Я собрал оставшийся комплект моих драгоценных фотографий и спустился вниз, в аптеку по соседству. Там я скупил все рулоны черно-белой 35-миллиметровой пленки, которые у него были, а также картофельные чипсы и ревеневый и яблочный пирог Table Talk. Я вернулся в офис.
  Я начал свой вечер, фотографируя все фотографии, которые мне посчастливилось сохранить. Закончив щелкать фото, я спрятал непроявленные пленки под матрасом и начал серьезно работать над пластинками Crystal.
   OceanofPDF.com
   30
  Я бы не поверил, сколько непонятной информации можно уместить на 1241 фотографии. Мне потребовалось больше одиннадцати, чтобы понять, что финансовые записи — не моя сильная сторона. Я имею в виду, я знал это с самого начала, но мне потребовалось много времени, чтобы понять, что это означает, что мне следует начать с чего-то другого. Как и в случае с моими фотографиями врачей, было бы эффективнее всего доверить их эксперту.
  Провести аудит, какая заманчивая идея. Только я не знал никого, кто мог бы это сделать. Поэтому я позвонил Мод. Мод знает людей, которые сделают все, что угодно.
  «Берртти! Как ты, черт возьми? Я как раз в этот момент снимал трубку, чтобы позвонить тебе. Знаешь, поболтать немного». Когда она устала, это ее представление о сказочной лжи. Мод практически никогда не говорит ни о чем, кроме делового.
  «Мне нужно имя, Мод, кто-то, кто просмотрит кучу финансовых записей и объяснит мне, что они означают».
  Она задумалась на мгновение и сказала: «Полагаю, раз вы мне звоните, вам нужен человек, который умеет держать рот закрытым».
  «Очень закрытый».
  «Очень? Вероятно, на него будет какое-то давление?»
  «Я не знаю, насколько это вероятно. Но я начинаю думать, что все возможно. У меня есть некоторые записи, понимаете, и я бы очень предпочел, чтобы никто не знал, что они у меня есть».
  «Ну», — сказала она, — «у меня есть мужчина, который делает для меня много вещей, но он, вероятно, слишком высок для тебя».
  «Насколько высоко?»
  «Чтобы войти в дверь, нужно около пятидесяти».
  «Будет ли он делать это на случай непредвиденных обстоятельств? Скажем, сотню, плюс еще больше, если его выгонят? Я не думаю, что он это сделает».
  «Он это сделает».
  "Сделанный."
  «Зовут Эндрю Элмитт, 4552 Парк Авеню. Телефон, дайте-ка подумать, Гумбольдт 6–9292. Отправьте свой номер телефона вместе с товаром. Специальная доставка, если вы хотите, чтобы все было сделано быстро. Он позвонит вам через день или два после того, как получит его».
   «Я не хочу, чтобы кто-то подвергся шантажу, если там что-то есть».
  «Твой ум слишком цветист, Берррти. Элмитт совершенно надежен, и, кроме того, у меня на него достаточно информации, чтобы отправить его в тюрьму и рай для налоговых манипуляторов».
  «Справедливо. Теперь мне нужно беспокоиться только о тебе».
  «Хорошее замечание. Я позвоню джентльмену, чтобы проверить, и скажу ему, чтобы он ждал посылку завтра. Если я не перезвоню вам через десять минут, то она будет включена».
  Я потратил десять минут, пытаясь понять, насколько вероятно, что Мод попытается кого-то шантажировать. Но я предположил, что это не очень вероятно. По крайней мере 4 к 1 против.
  Еще через пять я решил позвонить Миллеру. Больше не нужно сидеть на заднице, пытаясь придумать самый деликатный способ сделать что-то. Теперь я был за действие.
  Миллер звучал устало и скучно. Бедняга, я пытаюсь привнести немного остроты в его жизнь, но он не всегда это ценит.
  «То есть ты действительно застрял на пути к успеху, не так ли?»
  «Да. Ты правильно понял это имя? Чивиан, Генри, доктор медицины». Я произнес его по буквам, даже доктор медицины. Вот что я имел в виду, говоря о специях. Не каждый сделает это для друга.
  «Ладно, ладно. Но я хочу знать, что я из этого получу».
  «Вы получаете первую информацию от полиции о любых незаконных действиях. Вы получаете все».
  «Это до или после того, как вы продадите историю газетам?»
  «Какое тебе дело, если ты получишь этот большой бюст, который выведет тебя в лейтенанты, о которых ты мечтаешь? Кстати, у меня есть еще кое-что, что может тебя заинтересовать».
  «О». Казалось, он не проявлял интереса.
  «Кто-то пришёл и украл прекрасные фотографии, которые вы для меня сделали».
  «О, да? Они получают оба комплекта?» Он по-прежнему не казался заинтересованным.
  «Нет. Мне повезло. Они искали один комплект и негативы, и это то, что они получили, плюс все мои другие записи».
  «Ну, как оказалось, у меня был набор, сделанный для меня. Если вы случайно сожжете те, что у вас остались, вы можете одолжить мои». Вот почему он не был заинтересован. Он уже достаточно заинтересовался моим случаем, чтобы сохранить
   Копии всего. Армейские файлы; полицейские записи. Очень мило. Какой милый джентльмен.
  Он продолжил. «Что-нибудь еще? У меня нет времени возиться с тобой по телефону».
  «Я знаю», — сказал я. «Тебе нужно вернуться домой к жене».
  По какой-то причине он повесил трубку.
  Это как с едой. Просто есть люди, которые могут употреблять специи, а есть те, которые не могут.
  Я попросил его достать мне армейские записи на Чивиана, а когда он узнал, где он жил до армии, полицейские записи. Может быть, Эймс, Айова?
  Я собрала финансовые стопки из своей коллекции Crystal и положила их в маленький конверт. Затем я положила маленький конверт в больший и адресовала его Эндрю Элмитту. Я покрыла его марками, написала на нем «Специальная доставка» мелком цвета крови из моего набора для рисования животных, пошла и отправила его.
   OceanofPDF.com
   31
  Но я не мог спать. Это был довольно тяжелый день. Если бы я был в пассивном настроении, я бы был подавлен. А так я наблюдал за трещинами на потолке, чтобы увидеть, собираются ли они двигаться. Я изучал их в поисках лиц, а затем животных. Я слышал голоса в офисе. Я слышал голоса в коридоре. Я видел, как Чивиан смеялась надо мной. И я видел эти шрамы от ветрянки и думал, сколько у нее детей.
  Мне пришло в голову, что очень странно, что Линдер Кристал купил дом, в котором сейчас жила миссис Форебуш, более чем за год до того, как он ей понадобился. Особенно при живом Эстесе. И что он так детально его переоборудовал, вплоть до замков на дверях. Если он купил его в ожидании миссис...
  Форбуш нуждается в этом, почему именно эти приспособления. Почему уединенные кустарники?
  А почему две односпальные кровати?
  Действительно, почему. Особенно если он делал это, чтобы сдать дом в аренду. Иностранцу, который не зарегистрировался в январе — какого года?
  Я встал с постели и просмотрел свои записи. В январе 1955, 1956, 1957, 1958 и 1959 годов я снова лег в постель.
  Предположительно в 1954 году она либо зарегистрировалась, либо въехала в страну, указав в качестве своего адреса Ист-Фифти-стрит, 413. Ее последний адрес известен Департаменту иммиграции.
  Так и должно было быть. После того, как Линдер купил дом, он сдал его в аренду неизвестному инопланетянину. С двумя односпальными кроватями, пока.
  Это показалось мне весьма интересным. Это не то, как состояния в два миллиона долларов снова увеличиваются до десяти миллионов. Так что ясно, что целью операции была не прибыль. В тот же период времени он нашел деньги, чтобы заплатить Жаку Шоле и Шивиану. Так зачем? Приличный вопрос. Если не за деньги, то за что, любовь?
  Хм-м-м. Неприличный вопрос.
  Я снова встал с постели и позвонил Миллеру.
  Но вероятность того, что он все еще в участке, была исключена. Я на мгновение задумался о том, чтобы позвонить ему домой, но даже я не стал бы этого делать. И, кроме того, он не мог мне помочь дома. Я хотел, чтобы он получил информацию из Департамента иммиграции, или это будет теперь Департамент юстиции, о
  этот пришелец, безымянный. Он бы сохранился. До завтра. Какой еще день?
  Мне было труднее дотянуть до завтра. Я был взволнован. Я нашел много животных в трещинах, прежде чем уснул.
   OceanofPDF.com
   32
  «Прошу прощения за беспокойство, но я из Департамента иммиграции США и хотел бы уделить мне несколько минут».
  Вблизи старик выглядел на шестьдесят пять, много седых волос и в довольно хорошей форме. Худые держатся долго.
  «Меня зовут Джо Дженкинс. Мне восемьдесят три года, юноша, я ни капли не выпил в своей жизни. У меня никогда не было проблем с какой-либо полицией, и я не беспокоился ни дня в своей жизни. А теперь есть что-нибудь еще, что вы хотите узнать?»
  Было чуть больше половины десятого. Я полчаса ходил опрашивать миссис.
  Соседи Форебуша ищут людей, которые жили здесь с 1953 года или около того. Я пытался получить немного информации о пришельце-арендаторе. Мне пришло в голову, что кто-то в округе мог ее помнить. Казалось, стоит попробовать.
  Расположение дома Форебуша таково, что там много соседей, которые могли бы отслеживать арендатора. Это один дом от углового дома, а другая сторона граничит с переулком. Это дало мне угловой дом и два или три за углом, чьи задние дворы могли бы выходить на дом Форебуша, а также дом через переулок, который дал мне две семьи, потому что он был двухэтажным. И, возможно, несколько через улицу.
  Я обошел угол, и хотя я нашел много людей, которые жили в этом районе так долго или дольше, только один помнил что-либо вообще. Это была женщина по имени Фэй. Она вырастила своих детей, близнецов, Ньютона и Нормана, в своем доме и намеревалась умереть там, по крайней мере, так она сказала. Наконец, она смутно припомнила, что в доме была молодая пара «до того, как женщина Форебуш получила его». Она ничего толком о них не знала, она видела мужчину всего несколько раз. Возможно, Ньютон или Норман помнили больше. Теперь они были женаты. Она дала мне их имена и адреса.
  Это было лучшее, что я сделал.
  Я остановился у двух домов, которые выходили на Форебуша через дорогу, но обнаружил, что занят только один. Девушка лет двадцати распаковывала ящики и только что переехала. Я спросил о бывших жителях, надеясь, что
  выследить их. Вопрос ее не завел. Они погибли в автокатастрофе месяцем ранее.
  Я был теперь в двойном на той же стороне, что и Форебуш, но через переулок. Мой последний шанс. Старик, которого я видел на крыльце, когда впервые посетил Пятидесятую улицу.
  Я спросил его, как долго он живет в этом районе.
  «Жил? Здесь? С момента сотворения мира, сынок, с момента сотворения мира. Я здесь с тех пор, как он появился, с 1926 года. Я купил его сразу же, и правильно сделал, потому что он спас меня во время депрессии, по-настоящему спас меня».
  Казалось, он был готов пообщаться.
  «Теперь, чего ты хочешь? Я могу рассказать тебе все, что ты хочешь знать. Например, дом, из которого ты только что приехал. Старый хрыч свалил их на шоссе в Кокомо в прошлом месяце, двадцать шестого числа это было. Он был слишком стар, чтобы водить. Слишком стар. У него даже отобрали права на полгода около четырех лет назад. Но он их вернул. Теперь посмотри, что это ему дало. И его маленькая женщина. Она заслуживала лучшего, она заслуживала. Настоящая милая маленькая леди.
  «А дом, в который вы ходили до этого...»
  Я перебил его, хотя и был заворожён. «Это тот, что по соседству». Я указал на другую сторону переулка.
  «Я так и думал», — мудро сказал он. «По крайней мере, ты заходил и выходил из него несколько раз за последние пару недель. Что это? Миссис Форебуш собирается его продать? Милый маленький домик, мог бы быть и хуже».
  «Нет, я просто пытаюсь узнать о людях, которые жили там до миссис Форебуш».
  «А, точно. Какой-то правительственный чиновник или что-то в этом роде, как вы сказали.
  В чем дело? Они что-то делают? Их хотят?
  «Нет, мне просто нужно знать о них».
  «Ну, посмотрим». Он почесал подбородок. Он действительно почесал. «Долгое время он принадлежал Railroad Mackeson. Это тот, о ком вы хотели узнать?»
  «Я не знаю. Он был жильцом дома до того, как миссис...
  Форебуш?»
  «Ну, единственный, который чего-то стоил. Но теперь он мертв. Это тебе не поможет».
  «Кто вошел в дом после него?» Серийный подход.
  «Ну, дайте-ка подумать. Дом пустовал некоторое время, пока дети спорили, кому он достанется. Потом они решили продать его и поделить деньги. Это было в 1952 или 1953 году. Как раз в то время, когда Айк выбирал себя на выборах. Это было в первый раз. Хорошее время, чтобы продать дом. Поэтому они продали его, довольно быстро. Я помню, что новый владелец, кто бы это ни был, внес некоторые изменения. Немного стыдно, не то чтобы старый Макесон много делал с садом, но двор выглядит намного больше с цветами, чем с большими кустами. Думаю, именно поэтому он так долго пустовал».
  «Оно стояло пустым?»
  «Да, сэр. Несколько месяцев. Насколько я понимаю, владелец купил его, чтобы сдавать в аренду. Он его отремонтировал. Я видел, как туда завезли много мебели. А потом, как я понимаю, он не мог сдавать его в аренду довольно долгое время. Может быть, это было неподходящее время для сдачи домов в аренду с мебелью. Не знаю. Но он там и стоял».
  «Что случилось потом?»
  «Ну, если не считать молодой пары, прожившей там несколько месяцев, это была миссис Форебуш».
  «Я думаю, что мне хотелось бы узнать больше о молодой паре».
  Он уставился на меня. Очков на нем не было. «Почему? Почему они? Это потому, что дама была иностранкой?»
  «Вот и всё, старичок».
  «Откуда, вы говорите, вы?»
  «Департамент иммиграции».
  «Зачем же ты тогда сюда пришел?»
  «Мы не можем ее найти. Этот дом — последний адрес, который у нас есть для нее».
  «Ну, ей-богу! Она там уже больше пятнадцати лет не живет. Почему ты только сейчас к ней обращаешься?»
  «Знаете, как это бывает. У нас много бумажной работы, и все накапливается».
  «Уиии! Сынок, позволь мне сказать тебе кое-что. Так бизнес вести нельзя. Я в свое время управлял парой очень успешных предприятий, и твое не будет долго существовать таким образом».
  «Что вы знаете о молодой паре?»
  «Не так уж много. Они не пробыли здесь долго. Проводили много времени в доме, я могу вам это сказать. Оба. Они ходили по магазинам вместе.
  Кажется, они не очень хорошо ладили. Это можно сказать о парах. Я думаю, они были женаты до того, как приехали сюда, и я мог видеть через некоторое время
   почему были некоторые проблемы. У нее начал расти живот, и я не имею в виду переедание. А вот моя жена, упокой Господь ее душу, она могла бы сказать вам, сколько ей было лет, с точностью до пары недель. Но я не помню.”
  «У них был ребенок до того, как они уехали?»
  «Нет. Я просто думаю, что им надоело это место или, может быть, друг другу.
  Они просто ушли в один прекрасный день с какими-то чемоданами. И не вернулись».
  «Можете ли вы рассказать мне, как они выглядели?»
  «Ну, сейчас они, конечно, сильно изменились. Но тогда», — подумал он. «Девушка, если не считать живота, была совсем маленькой штучкой. Каштановые волосы, совсем молодая. Может, лет двадцати, двадцати пяти. Он был намного старше. Ну, может, не намного старше, но выглядел на свои. На сорок или около того. У него тоже были каштановые волосы, насколько я помню. То, что там было».
  «Он был лысым?»
  «Рыжий рядом. Думаю, он уже выглядит довольно блестящим».
  «Ты помнишь, когда они ушли?»
  «Не совсем. Но миссис Форебуш вам скажет. Она переехала только через пару недель. Очень милая маленькая леди, эта миссис Форебуш. Очень дружелюбная. И очень милая маленькая упаковка для ее возраста. Как вы думаете, она была бы заинтересована в мужчине постарше? Постарше, но молода душой? Спроси ее об этом от меня, ладно, юнец?»
  «Мистер Дженкинс, я бы с удовольствием, но мне почему-то кажется, что за те пятнадцать лет, что вы здесь, у вас, возможно, была возможность спросить ее об этом лично».
  «Сонни, я мог бы так и сделать, но это было бы не совсем правильно, не так ли? Я имею в виду, что у меня уже есть одна жена. Моя миссис, упокой Господь ее душу, она умерла всего четыре месяца назад. Я рассчитывал немного поболтать с миссис Форебуш, но я вряд ли смогу сделать это, пока не закончится приличный траур, не так ли? Я просто подумал, знаешь, если ты с ней дружишь, ты мог бы прощупать ее для меня.
  Это не было бы безнравственно, не правда ли? И тогда у меня было бы немного больше возможностей, немного больше возможностей для ожидания в следующие восемь месяцев».
  «Знаю, что я сделаю. Если я смогу втиснуть это в разговор, я спрошу ее, что она думает о повторном браке. И если она подумает об этом, я покажу вам большой палец, когда буду уходить, как вам это?»
  «Это будет очень хорошо, сынок. Теперь, похоже, никто не сделает одолжение старику. Я действительно ценю это. Я просто ценю. Она очень привлекательная малышка. Для ее возраста».
   Я оставил его мысленно пускать слюни, и с каждым шагом к двери миссис Форебуш я все больше и больше чувствовал себя Пандаром Золотого века.
  Миссис Форебуш была дома и удивилась, увидев меня так рано. Раньше, чем она обычно принимала гостей, но я настоял. В конце концов, у нас были отношения. Я остался всего на несколько минут и рассказал ей, над чем работаю. Она не могла много добавить, только то, что она переехала 14 сентября 1954 года, и что, когда она переехала, предыдущие жильцы оставили много вещей. Не так много вещей, с которыми можно было бы жить, но много вещей, которые можно было бы оставить. Кровати, по одной в двух комнатах, немного мебели, еда, кастрюли и сковородки, посуда, столовые приборы, простыни и постельное белье.
  «Что ты с ним сделала?» — спросил я ее.
  «Вынеси все это. Все в Армию Спасения. Перед отъездом мистер Кристал сказал мне, что когда я перееду, я смогу делать с этим все, что захочу, что это мое. И это то, чего я хотел».
  «И сотрудники иммиграционной службы спрашивали вас только о той девушке?»
  "Да."
  «Я разговаривал с вашим соседом через переулок».
  «Старик. Сидит у окна целый день и следит за всем, что происходит на этой улице».
  «Его жена недавно умерла».
  «Я знаю. Я ее не знала, но, вероятно, это было связано с усилиями по чистке всех его полевых биноклей и заточке карандашей».
  Я ушел.
  Спускаясь по ступенькам к своей машине, я показал старику большой палец вверх.
  У двери машины я остановился, а затем подошел, чтобы перекинуться с ним еще парой слов.
  «Я ей правда нравлюсь, да?» Выражение его лица было настолько близким к ухмылке, насколько он мог себе позволить, не имея зубов.
  «Я этого не говорила. Я просто спросила ее, думала ли она когда-нибудь снова выйти замуж, и она ответила, что да».
  «О, боже», — сказал он.
  «Я хотел спросить вас о другом. Вы случайно не ведете никаких записей о том, что происходит на этой улице? Типа, какие машины проезжают здесь и так далее».
  «Неужели я не буду! Ты просто подожди там, сынок».
  Я ждал, не веря, наполовину надеясь. Было бы немного липко отслеживать списки машин, зарегистрированных пятнадцать лет назад, но я мог бы это сделать.
   Деньги — прекрасная смазка.
  Он достал старый гроссбух и показал мне первую страницу.
  «Я начал в 1935 году. Я понял, что будет война. Я думал, что кому-то будет интересно, кто здесь приезжал и уезжал.
  Может быть полезно. Знаете, если бы кто-то был на каждой улице, следя за приходом и уходом. Может, поймаем одного-двух шпионов.
  «Могу ли я увидеть что-то поодаль?»
  «Скажи когда, сынок».
  Он медленно пролистал. Примерно через три четверти он дошел до чистой страницы. «Вот и все».
  «Больше ничего нет?» Последняя страница была озаглавлена «С 21 по 31 декабря 1949 года».
  «Чего ты хочешь, сынок? Война уже давно закончилась. Да и глаза у меня уже не те, что раньше. Тебе помочь?»
  «Боюсь, что нет. Но я это ценю. Я это действительно ценю».
  «О, это нормально. Никогда не думал, что это может иметь для кого-то большую ценность. Потребовалась бы целая сеть таких людей, как я».
  «Думаю, так и будет. Не волнуйся».
  «Слушай, сынок, как ты думаешь, учитывая, что времена стали более терпимыми, шести месяцев траура будет достаточно?»
  «Еще год. Хорошие люди все еще чтут традиции».
  «Думаю, да. Думаю, да», — я оставил его чесать подбородок.
   OceanofPDF.com
   33
  Было половина двенадцатого. Я пообедал и провел большую часть оставшихся часов в офисе, раздавая бумаги. Я делал это очень ловко. Очень эффективно. Я почти наполовину выполнил четырехдневную работу менее чем за два дня. Я действительно пожалел, что взялся за эту работу, но что делать человеку?
  В четыре тридцать я был на восточной стороне, немного дальше Ярмарочной площади на Тридцать восьмой улице. Я позвонил Миллеру. И нашел его, как обычно. Но веселым.
  «У меня есть дело, Эл. Приличное настоящее дело. Вымогательство. Думаю, у кого-то было слишком много, чтобы оставить их себе, и он решил позволить бедному старому Миллеру поработать. Меня в любом случае не будет в офисе какое-то время. Большую часть времени. Тебе повезло, что ты меня поймал».
  «Тогда вам не нужно будет, чтобы я признался в незаконном проникновении, хорошо».
  «Это может быть прорывом. Что я могу для вас сделать? У меня есть некоторые записи. Армия, полиция родного города, полиция Лафайета и медицинская ассоциация.
  Я оставлю их тебе.
  «Спасибо, но прежде чем вы уйдете, не могли бы вы сделать мне еще один? Я ищу пропавшего пришельца. Не могли бы вы спросить в Департаменте иммиграции, что у них есть на молодую женщину-пришельца, имени не знаю, но она жила здесь, в 413
  Восточная Пятидесятая улица с весны 1954 года, возможно, до сентября 1954 года.
  Адрес последний известный для нее. Они послали человека, который спрашивал о ней пять лет подряд после 54-го.”
  «Это Министерство юстиции, Эл. А не иммиграционная служба». Он помолчал.
  «Это тот же самый случай, да?»
  «Да, это то же самое. В чем дело? Ты становишься немного раздражительным, раздавая свои одолжения теперь, когда ты большой лейтенант?»
  «Я еще не лейтенант, Эл».
  «Как я прекрасно знаю. Принеси мне эту штуку, сержант?»
  «О, черт. Конечно».
  «И сделай это быстро. Мне бы не хотелось замолвить словечко перед твоим капитаном».
  Он рассмеялся. «Мой капитан, да? Гартланд не понял бы тебя, если бы ты заговорил с ним. Ты хорошо говоришь по-английски».
  Я сказал: «Удачи» и повесил трубку.
  Находясь на востоке, казалось пустой тратой времени ехать прямо домой, чтобы забрать файлы Chivian из полицейского управления. Но я не мог придумать ничего другого, чем бы заняться. Я пошел на компромисс и остановился в магазине за неочищенными грецкими орехами. Затем я поехал домой, наслаждаясь второй день подряд ездой против общего потока движения в час пик. Я разделил разницу и припарковался на полпути между полицейским управлением и управлением Samson.
  С карманом, полным грецких орехов, я направился к копам. Но все мои планы были тщетны. Numb Nuts нигде не было видно. Мой подарок остался в кармане. Я забрал файлы и направился домой.
  На улице я разломил пару орехов в руке и выбрал орехи. Это несложно сделать в руке, но после нескольких орехов рука начинает болеть. Зачем беспокоиться? Я оставил остальное на потом, может быть, чтобы рассыпать по полу, чтобы удивить грабителя, если ко мне придут ночные гости или что-то в этом роде. Или чтобы сэкономить. Я не очень люблю грецкие орехи. У меня была более нежная работа, для которой я приберегал руки. Перелистывать страницы. И страницы, и страницы.
  Что я и делал весь вечер. Даже звонок моей женщины не разубедил меня.
  Моя любящая женщина.
  Господи, вот это преданность делу.
  В «Сэмсоне» была ночь документов.
  Первая запись армии Чивиана. Она установила, что он родился в Нью-Йорке в 1915 году. Дитя войны. Он был призван в качестве врача в 1943 году. Он служил в том же подразделении, что и Лиандер Кристал и Джошуа Грэм. Единственная запись, представляющая интерес, заключалась в том, что он «выступал в качестве свидетеля на дознании после смерти рядового Джошуа Грэма».
  У него не было досье в полиции Нью-Йорка. И никаких досье в Лафайете. Никакой необычной информации от медицинской ассоциации, в которой он был полноправным членом.
  По крайней мере, я получил его домашний адрес. И информацию о том, что он не был женат, когда присоединился к Лафайетской Американской Медицинской Ассоциации. Никаких указаний на то, был ли он вообще женат. Он присоединился в 1957 году. В том году, когда он мне сказал, что переехал в Лафайет.
  Не совсем куча информации. Но меня это не смутило. Я перешел к нефинансовым кучам Leander Crystal.
  В порыве бесконечного мастерства я решил разложить все по полочкам в том порядке, который, как мне показалось, будет наиболее понятным.
  Я начал с денег. У меня были фотографии нескольких купюр. Достаточно, чтобы увидеть, что они, скорее всего, были в последовательности. Следовательно, новые. С моим увеличительным стеклом я
   Прикинул количество ребер. Я сделал вывод, что это около семи с половиной тысяч баксов, если все они были двадцатками.
  Потом я наткнулся на порнографию. Не то чтобы я ожидал от нее многого, но я решил пойти с тем, что было проще всего понять. Что оказалось не совсем так. Я имею в виду, что я не уверен, что понимаю порнографию.
  Но я заметил одну вещь. Хотя я сфотографировал только половину материала — и он многое потерял при переходе из цвета в черно-белый — было ясно, что не все из них были профессиональными. Некоторые были, но другие фотографии были просто моментальными снимками обнаженных женщин. Увеличенными до того же размера, что и другие, но просто фотографиями. Почти портретами, если бы увеличитель был немного более скрупулезным в том, чтобы поместить всю голову на каждый отпечаток.
  Персонал был разный. За исключением одного, у которого была серия фотографий. Профили. Довольно хрупкая дама с все более выступающим животом.
  Я почти чувствовал, как камеру держит лысеющий мужчина лет сорока, плюс-минус несколько лет. Единственной моей проблемой было выяснить, кто из доступных лысеющих мужчин этого возраста нажимает на затвор.
  Я отпустила это, думая только о том, как охотно мой похотливый старый джентльмен опознает одну из этих картинок.
  Ладно, допустим, это был мой пропавший инопланетный арендатор.
  Мог ли Леандер быть джентльменом дома? Я имею в виду, мог ли он быть? Возможно ли это? А как насчет его другой семьи? Или я остался с Чивианом?
  Или с кем-то еще.
  А потом я подумал о высоких кустарниках и электрическом устройстве для гаражных ворот, которые установил Линдер. У меня возникли неприятные мысли о двух лысых мужчинах и хрупкой беременной иностранке.
  Стоило сделать перерыв. Я поужинал.
  Когда я вернулся через комнату после быстрой пары сэндвичей, я решил дать злодею отдохнуть. Вместо этого я взял фотографии из альбома Кристал. Я раньше вел альбом. Я подумал, что это может быть не слишком сложно понять.
  Небольшая недооценка. Сувениры хороши, если вы знаете, что именно они хранят. Я провел около часа, просматривая страницы и страницы ранних записей: корешки билетов, программки, вырезки из газет, официальные письма, менее официальные заметки на французском и фотографии. Все более или менее из военного времени, может быть,
   немного до и немного после. Единственное общее представление, которое я получил, было то, что этот человек был довольно быстрым печенью. Заметки на французском были милыми.
  Не было никаких упоминаний ни одного знакомого мне человека, кроме Эйзенхауэра и Черчилля.
  Война была активным, захватывающим, расширяющимся временем для моего малолетнего правонарушителя из Эймса, Айова. Но мне это не очень помогло.
  Более поздние записи имели больше смысла. У него были вырезки, которые я видел в Star , например. Плюс пара, которых я не видел из News , дневного брата Star . Только перечитав о женитьбе, я понял, насколько старше Флер Грэм Линдер Кристал. Когда он впервые приехал в Индианаполис в 1946 году, чтобы поступить в бизнес-колледж Батлера, ему было двадцать шесть лет. Флер было шестнадцать. Он объездил полмира, повидал все, что можно увидеть на войне, и из вырезок и писем он не ограничивался только пулями и аспектами стратегии.
  Она ничего не видела. Была, по моим сведениям, сравнительно тихой, сравнительно неловкой маленькой девочкой.
  Входит Леандер.
  Любовный союз.
  Зазвонил телефон. Я взял трубку и ожидал, что вечеринка состоится сама собой.
  «Мистер Сэмсон? Это ваш налоговый инспектор». Слова были расставлены так, чтобы подчеркнуть их смысл. «Сегодня я получил от вас посылку. Я хотел бы узнать, не могли бы вы дать мне более конкретные инструкции о ее содержимом. Здесь много всего, вы понимаете. И если я буду знать, что ищу, это поможет мне подойти к делу».
  «Я понимаю вашу проблему, но я мало чем могу вам помочь».
  «Возможно, если я буду немного конкретнее. Можете ли вы сказать мне, ищем ли мы налоговое мошенничество, или доказательства финансового мошенничества, или деньги, уходящие в загадочные места, которые могут быть доказательством содержания любовницы, или что-то еще?»
  «Мне нужно иметь некоторое представление, прежде всего, о том, что представляет собой каждая запись. Пока нет необходимости делать подробный подсчет потраченных денег. Я не совсем понимаю, что именно я ищу, но первым шагом является идентификация каждой записи. Если это поможет, меня больше всего интересует период времени около 1953 и 1954 годов».
  «Хорошо. Я постараюсь определить это время и сначала поработать над ним. Возможно, если вы сможете, вы придете завтра. Скажем, в начале дня. К тому времени я буду
   мы уже рассмотрели этот вопрос один раз и, возможно, сможем определить проблему более конкретно».
  "Все в порядке."
  «Вы примете меры предосторожности, если сочтете их необходимыми, чтобы убедиться, что за вами не следят. Я понимаю, что существует некоторая опасность».
  «Я не совсем в этом уверен, но я приму меры предосторожности».
  «Хорошо. Спокойной ночи».
  Хорошо, может, и лучше. Ритм жизни, кажется, набирает обороты.
  Я снова был взволнован. И все же.
  Достаточно взволнован, чтобы снова столкнуться с кипами фотографий. Из альбома для вырезок я вытащил немного больше. Несколько вещей, связанных с молодой Элоизой. А затем страницы как-то поредели. У меня возникла идея, что сама книга была реликвией более волнующего, возможно, менее зрелого периода для этого человека.
  Я пошел дальше. Фотографии разных бумаг. Ненужная почта: большинство отдельных бумаг в ящике его стола были действительно очень разными. Я ничего там не нашел.
  Я наткнулся на его адресную книгу. Оказалось, что это женщины. Сорок две из них. Это дало мне пищу для размышлений. Неизвестно, когда они встречались. Но это было не зловещее число за пятнадцать лет.
  Множество секретов у человека. Я не знал, что делать со столькими секретами.
  Но мне пришло в голову, что само число мне что-то сказало. Что все они или в основном были профессионалами. Ни один мужчина в финансовом положении Кристал не мог бы иметь столько бесплатных подружек, не заплатив хотя бы цену сплетен. И любые сплетни дошли бы до Мод. Но Мод дала Кристал чистую историю сплетен. QED
  Я вспомнил одежду в его офисе. Порядочный человек — не склонный к скандалам. И готовый пойти на некоторые расходы, чтобы избежать их. И неприятностей тоже. Мне было интересно, носил ли он свой Секретный Офисный Парик, когда посещал своих Секретных Дам.
  Это было похоже на сюрпризы из коробок с хлопьями.
  Я решил позвонить Миллеру.
  Он был там, но того, что мне было нужно, не было.
  «Послушай, Эл, они всего лишь люди, даже в Министерстве юстиции. Если бы у тебя было имя, я бы, возможно, его узнал, но самое раннее, что оно будет, — это завтра.
  Дай ему отдохнуть, ладно? Я только сегодня днём его отправил.
   Конечно, он был прав. Я забыл, что только сегодня днем я просил его предоставить мне информацию о моем пропавшем инопланетянине.
  Плохой знак. Плохой знак. Теряю счет времени. Я убрал свои вещи и направился к кровати, в качестве снотворного. Я не часто их принимаю.
  И когда я это делаю — бум!
   OceanofPDF.com
   34
  Я проснулся подавленным и нетерпеливым. Мне нужно было встретиться с налоговым инспектором. Я не хотел ждать до полудня, чтобы что-то сделать с Кристалишом. Но ничего не было. Налоговый инспектор днем, телефонный звонок Миллеру вечером. А что утром?
  Неспешный завтрак?
  Вручение документов.
  В час сорок пять я подъехал к дому 4552 North Park Avenue. Не Park Avenue в Нью-Йорке, но довольно стильный, большой дом в георгианском стиле с колоннами. Я не знал, смогу ли я себе это позволить. На самом деле я знал, что не смогу себе этого позволить.
  Я позвонил в дверь. Мужчина ростом около 6 футов 6 дюймов и очень худой открыл дверь и помахал мне рукой. «Я ждал вас, мистер Сэмсон. Очень интересные документы вы мне оставили». Он провел меня по коридору через длинную комнату на солнечную веранду, которая была рядом с застекленной верандой. Я вручал бумаги людям в таких домах, но никогда раньше не нанимал никого. Я лучший работник, чем работодатель. И, возможно, ни тот, ни другой не лучше.
  Но этот парень, несмотря на свой рост, относился к нам, малышам, с пониманием.
  «Вам здесь не совсем комфортно, мистер Сэмсон? Не волнуйтесь, вам не придется за это платить. Я унаследовал дом и немного денег, чтобы его содержать. Я работаю, как вы, ради своего здоровья. Садитесь». Он предложил глубокое плетеное кресло рядом с низким круглым плетеным столом, который был покрыт желтой линованной бумагой и моими фотографиями.
  «Я Эндрю Элмитт». Мы напряглись, находясь в глубине своих кресел, чтобы пожать друг другу руки.
  «Я понимаю, почему вы не смогли дать мне хорошее представление о том, что здесь происходит. Прежде всего потому, что там происходит много интересного. Хотя я удивлен, что вас больше всего интересует упомянутый вами период».
  «Почему?» — спросил я, и это было мое первое не хрюкающее высказывание.
  «Почему, потому что именно до 1956 года не происходит абсолютно ничего. О, немного, но тогда гораздо меньше денег, с которыми можно играть. Это все мелкие приобретения и траты. Несколько вещей, которые кажутся неуместными, как эти чеки человеку по имени Шоле, но в остальном довольно
   рутина». Он растянул слово «достаточно», как будто он был юристом и не хотел, чтобы его за это привязывали.
  «Но с 1956 года, прекрасно. Тот, кто владеет оригинальными записями, унаследовал много денег, я так понимаю. И он не совсем привык с ними обращаться, я так понимаю. Но у этого человека есть дар. Осторожность и смелость. Это действительно прекрасная история. Я имею в виду, — он сделал паузу, снова осознав мое присутствие, — прекрасная в денежном выражении. Финансовые дела мира. Вы знаете».
  Я знал. Я также знал, что Мод нашла мне именно такого мужчину, который мне был нужен, гораздо более из мира денег, чем из мира людей, у которых есть деньги.
  «Хорошо», — сказал я, — «расскажи мне вкратце. Ты можешь начать после того, как он получит свои деньги, и мы начнем работать в обратном порядке».
  «Краткое изложение», — сказал он. «Ну, это немного сложно выразить словами, понятными неспециалисту...»
  Он не шутил. Прошел примерно час, прежде чем я почувствовал, что уловил суть.
  Леандер унаследовал деньги. Леандер не привык иметь большие деньги. Леандер узнал, как иметь большие деньги. Леандер заставил большие деньги расти, очень умно, и через некоторое время очень быстро. Леандер имел смелость. У Леандера была смелость стоимостью около десяти или двенадцати миллионов, до рецессии 1970 года.
  Линдер был бедным мальчиком со скрытым талантом, которому повезло получить шанс развить его. Достаточно повезло? Или он сам создал свою удачу. Мне было интересно, что человек, который подчеркивал, что Флер не должна страдать от нехватки денег, чтобы потакать своей ипохондрии, пошел на риск, который порой мог бы их погубить, если бы они испортились.
  Но, конечно, они расцвели, и все были в восторге. Особенно Леандер.
  «И», — сказал Элмитт тоном , наносящим смертельный удар , — «есть еще один небольшой вопрос о его счете в швейцарском банке».
  "Что?"
  «Ага», — рассмеялся он. «Я подумал, что это может тебя заинтересовать».
  «Мистер Элмитт», — сказал я, — «мне интересно все, что вы говорите. Просто мне довольно трудно это понять. Может быть, мне стоит записаться на курс».
  «Может быть, вам стоит, может быть, вам стоит. Изучение финансов может быть увлекательным хобби или бизнесом, в зависимости от обстоятельств».
  «Швейцарская штука?»
   «Да. Сейчас я не могу этого гарантировать, но эта страница и эта страница», — он экономно помахал двумя страницами, — «имеют отчетливый запах счета в швейцарском банке».
  «Насколько отчетливо?»
  «О, довольно отчетливо. Кажется, в нем около миллиона с четвертью, и он идентифицируется только по номеру». Это было самое прямолинейное предложение, которое я от него вытянул. Я задавался вопросом, не устал ли он.
  «Я, конечно, не могу быть уверен, но обычно они подразумевают определенный объем налогового мошенничества. Это будет вам полезно?»
  «Думаю, так и будет», — сказал я.
  «О, хорошо», — сказал он и начал собирать бумаги. Я остановил его.
  «Есть пара вещей, которые нам еще предстоит уладить, мистер Элмитт. Другой материал. И я не уверен, что могу позволить себе ваши дела с этим».
  «Ну, и на каком этапе мы сейчас находимся?»
  «Сто», — сказал я. Как будто это были тысячи.
  «До полутора сотен, и я дам вам задание по этой штуке».
  «Хорошо», — сказал я. «Считайте, что это повысилось».
  «Хорошо. Я же сказала, что вам не придется платить за поддержку этого места. Но вы можете помочь моей дочери купить новое платье. Мне бы не хотелось, чтобы меня дразнили, а потом не дали возможности прогнать все расчеты». На столе в углу комнаты стоял большой арифмометр. Я имею в виду, для чего вообще нужна веранда? Почему бы не добавить солнце?
  «О годах до 1956 года?»
  Он вздохнул и махнул рукой в сторону двух небольших стопок. «Результаты», — сказал он, похлопав по первой стопке. «Доходы», — и похлопал по следующей, паре листов. «Не нужно быть гением, чтобы их вычислить».
  Я оставил это. Я не был гением. Я положил по одной стопке в каждый карман куртки и позволил ему показать мне свои игрушки, когда он выходил. У него даже был маленький компьютер в подвале. Но я не пожалел о своей инвестиции, или о зарождающейся инвестиции, потому что у него также был автомат для игры в пинбол, стоящий прямо рядом с компьютером. «Для моего сына», — сказал он, увидев, что я смотрю на него и улыбаюсь.
  Я бы поспорил. Я бы почти поспорил, что у него вообще нет сына. Но после его ста пятидесяти у меня не осталось много денег для ставок.
  Я отчалил и согласился подождать его звонка.
   OceanofPDF.com
   35
  Когда я шел по коридору к своему кабинету, я понял, что моя дверь открыта. Широко открыта, а не просто приоткрыта.
  Мое сердце забилось. Ненавижу сюрпризы, особенно когда я знаю, что они грядут, но не знаю, что это, или, в данном случае, кто это. То ли обороняться, то ли выставлять свои сладости.
  Я подумывал просто вернуться, пойти в полицейский участок и поговорить с Миллером там. Скрепя сердце я решил не делать этого. Я не хотел оказывать дополнительное давление на Миллера личным присутствием после глупого ночного звонка.
  Но я не мог сразу пойти в офис.
  Поэтому я нанес визит в соседнюю вакансию. Я взломал замок и вошел. Это пара грязных пустых комнат, за исключением улучшений, которые я сделал в районе ванны. Я выбрал наименее заросший угол и положил туда свой блокнот. Затем набор фотографий Crystal, которые я носил с собой в конверте из манильской бумаги. Затем мой пиджак с карманами и результатами.
  Пока я шел несколько шагов назад к огненной ловушке, которую я зову домом, я задавался вопросом, кто или что меня ждет.
  Когда я выглянул из-за края открытой двери, я начал подозревать что-то неладное. Мой кабинет был пуст.
  Сделав одно быстрое движение, чтобы проверить, нет ли кого за дверью, я вошел так тихо, как только мог. Я на цыпочках подошел к двери в гостиную. Она тоже была открыта. Прежде чем заглянуть, я остановился, чтобы прислушаться. Я ничего не услышал. Может быть, я просто оставил все открытым, когда выходил утром. Хотя я стараюсь быть осторожным в таких вещах, это может случиться. Я нарисовал мысленную картину того, как я на цыпочках крадусь по своему пустому жилому помещению. Теневик, боящийся собственной тени.
  Но как живет человек, если он не относится к себе серьезно?
  Я на цыпочках прошёл в свою заднюю комнату.
  Мой стул в столовой был повернут к моему окну. На одной из его широких вязовых подлокотников я увидел ссутулившуюся голову цвета ореха.
  Он не двигался. Я стоял там, казалось, целую вечность, и он не двигался.
  Я оглядел комнату. Других людей не было, в остальном все, судя по всему, не изменилось. Я снова посмотрел на затылок своего бывшего клиента.
  Я не имел ни малейшего представления, что делать.
  Я подошел к ней, все еще на цыпочках. Я посмотрел на ее лицо. Глаза закрыты, бледны.
  Неподвижный.
  Я взял ее за руку. Она была теплая.
  Она открыла глаза и посмотрела в мои. Оставив свою руку в моей, она медленно потянулась. И медленно проснулась.
  «Я ждала довольно долго», — сказала она. Сон оставил след в ее обычно гладкой речи. Я отпустил ее руку, мягко качнулся назад и сел на пол перед ней. Непреднамеренно это заставило меня заглянуть ей под юбку. Мне стало не по себе, поэтому я встал и сел на подоконник.
  Оттуда я начал беспокоиться о низком вырезе ее платья. Она щеголяла изрядной долей подросткового декольте.
  Мне тоже стало не по себе. Я пошла и взяла свой телефонный стул и поставила его перед ней. Ни выше, ни ниже. Третий раз был волшебным. Мое внимание было приковано к ее мешковатым глазам и ее бледности.
  Она села. «Я хотела узнать, что ты делаешь. И почему», — сказала она.
  «Я вижу, что вы переживаете нелегкие времена. Проблемы дома?»
  «Да», — сказала она, «С тех пор, как ты начал дурить меня». Она замолчала, пока мы оба размышляли над тем фактом, что именно она изначально начала дурить меня.
  «Я хочу, чтобы ты остановился», — сказала она с решительным видом.
  «Что остановить?» — сказал я. И она начала плакать. Она продолжала плакать.
  Я уверен, что это было искренне и все такое. Но я не из тех, чьи каменные сердца трескаются от слез. Если бы она была в моей семье, я бы сказал ей заткнуться или пойти плакать в холл. Поскольку она была своего рода гостем, я просто позволил ей продолжать, так как это было недостаточно громко, чтобы беспокоить соседей. Не то чтобы они беспокоили в этом грязном здании. Не то чтобы у меня были соседи. Одной из вещей, которую я мог бы сделать с этими пятьюдесятью тысячами, было бы арендовать себе опору в «более хорошем» заведении.
  Пока она плакала, я заварил нам чай.
  Изготовление длилось как раз достаточно долго. Я налил себе кружку чая и чашку для нее. Я поставил ее чашку на маленький поднос, поставил на поднос стакан молока, коробку сахара и ложку рядом с ней, и положил его на подлокотник кресла. Это было как раз нужное количество времени. Я знаю, потому что она шмыгнула носом
  «Спасибо». Если бы я передал ей это намного раньше, она бы ничего не сказала и, возможно, уронила бы поднос своими извилинами и мучениями.
  Хотя, может, и нет. Подлокотник у кресла довольно большой, а подносы стоят прочно.
  Я снова сел в свое телефонное кресло.
  Она изучала чай, а затем с легким вздохом насыпала немного сахара из коробки в ложку. Две ложки, потом молоко. Я беру молоко; я не выношу сахар в горячем чае. Но каждому свое. Она также просыпала немного сахара на поднос, чего бы она избежала, если бы насыпала сахар в ложку над чашкой. Не ребенок с привычками к чистоплотности. Мужчины, которые живут одни, становятся такими придирчивыми. Я не могу больше жить одна. Это разрушает то, что осталось от моей очаровательной и нежной личности.
  Она помешала чай, и это социальное действие снова превратило ее в женщину/девушку. Поэтому она попыталась уловить ситуацию. «Я думала, что когда-то я тебе нравилась». Она посмотрела на меня большими влажными карими глазами. От слез ее лицо порозовело. Она выглядела не так уж плохо, но я едва мог удержаться от смеха.
  Когда я действительно занят каким-то делом и воодушевлен им, я становлюсь бессердечным ублюдком.
  «Я сделал. Я делаю. Ты был хорошим боссом».
  Она сыграла на полную катушку, отвернулась, шмыгнула носом, все дела. «Я не это имела в виду».
  «Я знаю», — сказал я. Но хотя я никогда не бью животных, я не всегда хорошо отношусь к детям. «Ты хочешь, чтобы я прекратил. Что ты хочешь, чтобы я прекратил?»
  «Что бы ты ни делал».
  «Тебе тяжело дома?»
  «Я не знаю, что происходит, но все просто ужасны. У мамы были всевозможные припадки, и ее врач сказал, что она должна оставаться дома, и что он будет приезжать из Лафайета, чтобы навещать ее каждые пару дней. А папа просто не знает, что делать».
  «И ты думаешь, что это твоя вина, потому что ты подсадил меня на эту штуку».
  «В тот день, когда ты пришел и поговорил с ним, я думал, что все кончено.
  И все лучше. Я имею в виду, что папа разговаривал со мной в тот день, впервые, как будто я не была маленькой девочкой. И он сказал, что все будет лучше, и что он действительно будет заботиться о маме, и все такое. И в конце концов, ты сделал
   найди то, что я хотел, чтобы ты нашел. Я просто не понимаю, почему ты продолжаешь возиться».
  И мне было бы трудно ей рассказать. Я не хотел преждевременно возиться с историей, которую ей рассказали. До того, как у меня появится полная история, чтобы заменить ее. Но она надавила на меня.
  «Зачем ты это делаешь?» — спросила она.
  «Мне не нравится, когда мне лгут», — сказал я.
  «Кто тебе солгал?» — резко спросила она.
  «Я не говорил, что кто-то это сделал».
  «Кто тебе солгал?»
  "Я не уверен."
  «Не мой отец! Он не лгал тебе». Я заметил, что она уладила свои проблемы с терминологией в отношении Линдера Кристала.
  Она действовала мне на нервы. «Я не говорил, что мне кто-то лгал, я сказал, что мне не нравится, когда мне лгут, и это значит, что когда мне рассказывают историю, я проверю ее, чтобы убедиться, что мне не лгут, и это то, что я делаю, и это то, что я буду делать дальше. И кроме того, — добавил я, потому что чувствовал себя чертовски самодовольным, — мне не нравится, когда в мой офис вламываются».
  «Кто проник в ваш офис?»
  Я вздохнул, но говорил осторожно. «Кто-то, кого интересует только файл с пометкой «Кристалл». Как вы думаете, кто это был?»
  Она была явно поражена. «И тогда вы отправили чек обратно?»
  Зачем усложнять ситуацию; технически это было правдой, хотя я и принял решение заранее. «Вот тогда я и отправил чек обратно», — сказал я.
  «И вы думаете, он это сделал?»
  Я чувствовал себя не в своей тарелке в качестве учителя элементарного детектива. «Я решил, что это Санта-Клаус, потому что он забыл адрес вашей трубы».
  «Не нужно быть таким высокомерным по этому поводу».
  «Я знаю. Я просто устал».
  «Я, должно быть, наскучила вам чем-то ужасным», — сказала она с порывом чувств.
  Я просто не могу понять, как так получается, что мужчины постарше путаются с девочками-подростками. Они такие чертовски ненадежные. Разве что потому, что они изменчивы и не одинаковы, день за днем, минуту за минутой. Но она меня измотала.
  «Не беспокойся об этом, маленькая леди», — сказал я со всей добротой, на которую был способен. «Мне жаль, если я поднимаю шум в доме Кристал, но на данный момент это точно не твоя вина. Вини меня. Я определенно извращенец в таких вопросах, если ты знаешь это слово. Вот почему я не богат».
  Как верно! «Я постараюсь сделать это настолько безболезненным, насколько смогу. Попытайтесь довериться мне, если сможете. А если не сможете, то я просто надеюсь, что вы поймете, что ничего не можете с этим поделать».
  «Ничего?» — сказала она. Я знал, о чем она думала. Я думал, что знаю, о чем она думала.
  «Абсолютно ничего».
  «Хорошо», — сказала она. Она встала и повернулась к двери, а затем повернулась обратно. «Я чувствую себя лучше. Не знаю почему, но я чувствую себя намного лучше». Я благосклонно кивнул. У двери она снова повернулась и сказала: «Спасибо за чай. Он был хорош». Она ушла.
  Я тоже почувствовал себя лучше. Я знал, почему. Не награда за добродетель, а тот факт, что независимо от того, как это было улажено, мне эта последняя встреча понравилась гораздо больше, чем напряженная озлобленная маленькая девочка, с которой я говорил в доме Кристал. Я настолько невзлюбил ее тогда, что фактически забыл о ней вообще. Хотя я хотел бы сказать ей, чтобы она держала пасть закрытой, когда вернется домой, у меня был более сочувственный привкус во рту к моей маленькой клиентке. Бывшей клиентке.
   OceanofPDF.com
   36
  Я немного подождал, прежде чем позвонить Миллеру. Чтобы разделить части моей жизни.
  Разбейте все это на более удобные части. Я выпил еще одну кружку чая.
  Я позвонил Миллеру. То есть, я позвонил в Главное управление полиции и спросил Миллера. Его там не было, но он оставил мне вещи. «Вы мистер Сэмсон? Сержант Миллер оставил вам конверт. Когда вы не могли бы его забрать?» Я позаботился о том, чтобы забрать его немедленно. Я знал, что дежурный не был Намби. Я мог сказать это по грамматике. Я начал задаваться вопросом, что случилось с бедным старым Нумб Натсом. Я до сих пор не знаю. Думаю, мне придется как-нибудь не забыть спросить Миллера.
  Я взял папку у молодого полицейского, который заменял меня на столе. Я пошел домой и по дороге забрал вещи, которые я спрятал по соседству.
  У меня был выбор. Мелкие счета Линдера или иммиграционное дело.
  Я пошла за иммиграционным файлом.
  Энни Ломбард; француженка, не замужем, на момент въезда в Соединенные Штаты 17 апреля 1954 года ей было девятнадцать лет. Въезд разрешен как иностранец с постоянным видом на жительство. Отпечатки пальцев прилагаются. Адрес в Соединенных Штатах: 413 East Fiftieth Street, Indianapolis, Indiana. Американское консульство в Марселе заявило, что у нее есть доказательства наличия активов на сумму более девяти тысяч долларов и что ее жених, американец, написал письмо, «гарантирующее», что она не станет «под опекой государства».
  В апреле 1955 года было впервые отмечено, что не было никаких записей об Энни Ломбард, зарегистрированной на почте или покинувшей страну.
  В этот момент иммиграционная служба передала дело в Министерство юстиции. Они обнаружили, что она больше не проживает по указанному адресу и что лица, в настоящее время проживающие по этому адресу, ничего о ней не знают.
  Была сопроводительная записка, в которой говорилось о предположении, что она либо покинула страну, и ее отъезд был пропущен канцелярией, либо она осталась нелегально. В ней также запрашивалась любая дополнительная информация об этой «пропавшей иностранке», которой могла располагать полиция Индианаполиса.
  В целом, увлекательный документ. Весьма, весьма увлекательный, учитывая, что информация, которую он дал, сопоставляется с информацией, которая была у меня.
   По указанному адресу никогда не было «друзей». Только лысый мужчина с любопытными соседями. Она покинула этот адрес в сентябре 1954 года, не позже. И она была беременна.
  Но что случилось с дамой? Уехала обратно во Францию? Или, почуяв зиму в Индиане, уехала в Мексику, а оттуда куда хотела?
  А ребенок? Она была одинока, девятнадцати лет, богата и беременна. Обычно это не та ситуация, которая длится нетронутой все девять месяцев. Обычно что-то дает, например, замужество, или самоубийство, или поддув хлеба, чтобы избавиться от булочки в духовке.
  Мне было интересно, насколько она была беременна, когда развешивала белье на Пятидесятой улице.
  В целом весьма увлекательно.
  Я полез в карман пиджака, где лежали записи о доходах Линдера Кристала. Я тщательно просмотрел каждый лист. Их было не так уж много, и хотя я не могу утверждать, что знаю, что это за пункт, я был более искусен в выборе того, чем он не был. То, чем каждый из них не был, так это арендной платой за недвижимость на Пятидесятой улице.
  Что не было ни о чем убедительным. У меня не было возможности убедиться, что записи были полными или что я обязательно заметил доход от аренды.
  Но после того, как я их просмотрел, я был почти уверен. Достаточно уверен, чтобы сделать некоторые предположения.
  Может быть, у Энни Ломбард все-таки был друг в Индианаполисе.
  Но почему? как? и прочие вопросы, касающиеся учреждения учреждения. Лучшим вопросом из которых была беременность. Я знал одного домовладельца, который не был ее причиной.
  Я пока отпустил это.
  Вместо этого я начал с дебетовых счетов Линдера Кристала до 1956 года.
  Я лучше разбираюсь в дебетах, чем в кредитах. Мне удалось сделать довольно много позитивной классификации. Куча счетов за коммунальные услуги, счета универмагов и налоговые счета. Я был удивлен, насколько необычными и выдающимися были чеки Жаку Шоле. Они казались мне гораздо более обычными в последний раз, когда я разбирал погашенные чеки. Мне пришлось сделать вывод, что я развиваю больше навыков с практикой, больше способности отличать обычное от необычного в строке погашенных чеков. Я понял, насколько я, должно быть, глупый
   не выписывал чеки на сумму двадцать тысяч долларов одному человеку в самом начале.
  Тем не менее, теперь я мог классифицировать по дате и получателю платежа, за что шла каждая вещь. Как пазл. Вещи, которые не были откровенно обычными, были сосредоточены на доме на Пятидесятой улице, поездке в Европу и поездке в Нью-Йорк, во время которой родилась Элоиза. Экономика дома, которую я уже проходил раньше: покупка, переделки и, по-видимому, бесплатный статус аренды для всех жильцов с момента покупки Кристал.
  Поездка в Европу дала мне немного больше. Они потратили почти девятнадцать тысяч долларов за шесть с половиной месяцев. Мне это показалось немного высоким для 1953–54 годов. Я задавался вопросом, как легко было выбросить такую мелочь. Я задавался вопросом, сделали ли они какие-нибудь фантастические покупки. Я хотел бы, чтобы у меня все еще были письма, которые Элоиза так любезно привезла когда-то; я хотел просмотреть письма Флер к ее отцу. Я не помнил никаких намеков на красивые вещи, но, возможно, я не искал такого рода ссылок. То, что вы замечаете, во многом зависит от того, что вы хотите увидеть.
  Я бы с радостью посмотрел на постатейную разбивку этих расходов, но ее не было. Все, что было отдельно, это чек на дорожные чеки на $17 000 и чек на Matador Travel Agency на $2 941,91. Он тоже меня зацепил. Немного дороговато для билетов на самолет, но не так много для расширенного бронирования отелей на шесть месяцев с лишним. Может быть, билеты плюс несколько отелей. Достаточно справедливо.
  Matador заключили несколько хороших сделок с Leander. Поездка в Нью-Йорк также прошла через них. Сентябрь 54-го. Чек был датирован пятым числом, и на него было выплачено 307,52 доллара. Это тоже казалось высокой суммой, приложенной к чеку на Essex House Hotel на 4102 доллара. Но некоторые люди живут на широкую ногу. И в Essex House вы можете сделать именно это. Я прикинул, что с 6 сентября по 15 ноября
  сделал около семидесяти дней. Ладно, почти 60 долларов в день, неплохо. Но парень начинает сомневаться.
  В процессе размышлений мне пришло в голову, что Чивиан, вероятно, поехал с нами, и я почувствовал себя немного лучше. Трое могут съесть гораздо больше, чем двое.
  Хмммм. Чивиан.
  В 10:12 я нажал на телефон. В Лафайет, Индиана. Мне захотелось поговорить с врачом моей дочери.
   Он сам ответил. Его голос был свежим, не сонным, и он не казался раздраженным. Мне было интересно, что он делает и чего он ожидал. Потом я понял, что этот человек был врачом, и то, что я слышал, было профессиональным голосом.
  «Добрый вечер, сэр», — сказал я своим лучшим гнусавым голосом. «Простите, что беспокою вас в такой час, но я Харрисон Фолл из Fall's Wigs and Falls, Inc. Мы — давно существующий концерн по производству париков, и я хотел бы узнать, не согласитесь ли вы, чтобы один из наших продавцов зашел к вам домой или в офис, чтобы показать вам, как я считаю, совершенно уникальную линию мужских париков».
  «Нет», — сказал он, — «у меня есть все, что мне нужно по этому поводу». И он повесил трубку.
  У меня была в голове довольно хорошая линия. Это называется стиль мокрой швабры. Она может слететь при резком движении головы, но если это произойдет, то гарантированно оставит чистую голову.
  Это был мой лучший пример дедукции за последние месяцы.
  У меня было видение; больше, чем видение, видение со звуком. Ублюдок, смеющийся надо мной, этот долгий вой, с рукой на голове.
  Но все нужно проверять.
  Было еще не поздно, но у меня на уме было много важных вещей. Например, волосы.
  Американский жених Энни, возможно, лысый врач.
  Я еще некоторое время просматривал погашенные чеки, но ничего не нашел, поэтому смирился с этим и в полночь закончил.
   OceanofPDF.com
   37
  Утром я встал пораньше. Я направился в Matador, где за стойкой сидела очень привлекательная девушка. Я спросил ее, может ли она дать мне информацию о том, сколько стоили билеты на самолет туда и обратно из Индианаполиса в Париж в 1953 году.
  Она достала свою книгу и начала перебирать ее. Затем она остановилась, посмотрела на меня, изящным кончиком пальца приподняв веки, которые опустились под тяжестью накладных ресниц, и спросила: «Когда ты хотела пойти снова?»
  «Октябрь 1953 года», — сказал я.
  Она прищурилась и спросила: «Разве этот уже не ушёл?»
  Я попросил позвать менеджера, которого нашел в шикарном офисе на антресоли и который также оказался немного более услужливым, чем его помощь.
  Я представился и описал дело, которым занимался: я собирал биографические данные о людях, подозреваемых в подделке счетов за расходы.
  Я не говорил, что работаю на важного местного адвоката. Мое поведение говорило об этом. Я спросил, есть ли у него записи по индивидуальным заказам с 1953 года.
  Он сказал нет.
  Поэтому вместо этого я спросил о цене перелета из Индианаполиса в Париж в 1953 году. Где я уже слышал этот вопрос раньше?
  «Я не уверен», — сказал он, — «но могу дать вам приблизительную оценку».
  Я сказал, что приблизительный вариант будет хорош. Он был флегматичным на вид джентльменом, в хорошем чистом костюме, консервативного покроя. Умеренно лысый. Около пятидесяти.
  Мир был полон таких.
  «Полагаю, поездка туда и обратно обойдется вам примерно в семьсот семь с четвертью, если только вы не поедете первым классом».
  «А как насчет первого класса?»
  «Еще сотня».
  «Так что если у меня есть чек на сумму 2941,91 доллара, что, как предполагается, составляет стоимость авиабилетов на двоих во Францию и обратно, то можно предположить, что с чеком что-то не так».
   «Ну, если только они не пошли длинным кружным путем, то это больше похоже на стоимость проезда на четверых. Или, может быть, на троих с половиной». Он улыбнулся. Он шутил.
  Я не улыбнулся. Мне это не показалось смешным. Я все больше и больше понимал, что произошло тогда, и все меньше и меньше понимал, что происходит сейчас.
  Я пробормотал: «У меня есть еще один. Поездка в Нью-Йорк и обратно в 1954 году».
  Что бы это значило?»
  «Девяносто, может, чуть меньше. Это первый класс».
  Я не спрашивал, что принес чек на $307.52. Я спросил, насколько возможно было бы потратить $17 000 во Франции за шесть с половиной месяцев в середине пятидесятых.
  «Это пустяк», — сказал он. «Даже я мог бы это сделать, если бы у меня это было».
  «А как насчет того, чтобы не делать крупных покупок? Я имею в виду никаких домов, никаких бриллиантов».
  «Немного сложнее. А как насчет больших вечеринок, винтажного шампанского или дорогих шлюх? Нет, все равно было бы легко».
  Он исключил возможность раздачи денег. Справедливо. Он помог, и я ему об этом сказал.
  Я подмигнул Fan-eyes, когда вышел. Она просто уставилась на меня. Мне пришло в голову, что она была почти уверена, что не потеряет контактную линзу. Если бы она выскочила, она бы просто запуталась в паутине.
  Мне пришлось идти пешком до Матадора; день был неплохим, и можно было бы объяснить это тем, что даже если воздух не пригоден для дыхания, по крайней мере, ходьба помогает компенсировать то, что вы теряете при вдохе. Не то чтобы я действительно беспокоился о своем здоровье. Меня тогда беспокоило мое психическое здоровье; не все было в порядке, своего рода безумие. Профессиональная стадия и профессиональный риск, когда вам повезло получить работу, которая требует некоторой степени размышлений.
  Вместо того чтобы пойти домой пешком, я повернул налево и пошел через центр города.
  Через Монумент-Кольцо, центр Индианаполиса.
  Индианаполис был спроектирован помощником человека, который построил Вашингтон, округ Колумбия. Он построен по тому же принципу ступицы и спиц. Центральная кольцевая транспортная развязка с восемью спицами, дорогами. Конечно, только четыре фактически соединяются с кругом, и один из них всего в два квартала длиной, но принцип есть, и диагональные улицы создают такой же хаос на перекрестках, как
   они делают в Вашингтоне. Я возьму прямоугольные кварталы с улицами, идущими в одну сторону, и авеню, идущими в другую, в любое старое время.
  Я пошел в библиотеку. Мимо Lyman Brothers, места моей первой работы вдали от дома. Где я провел инвентаризацию за доллар в час. Подсчет ручек, листков бумаги, умножение на стоимость единицы и подсчет суммы. Я поклялся, что больше никогда не буду работать. Вы можете видеть, что это мне дало. Хотя владельцем был хороший парень.
  Я шёл не быстро.
  У меня были кусочки, всевозможные кусочки. Как полулюди. Как люди, которые жили где-то, а потом нигде не жили. Как искусственное оплодотворение и невротическая беременность. Жизнь должна быть проще всего этого. Бритва Оккама.
  ЧТЭК
  Было около одиннадцати. Я решил разбудить Миллера.
  Только я не встал. Он встал. Завтракал. «Что с тобой? Неужели от тебя никуда не деться?»
  «Только в Кентукки», — бессмысленно сказал я. «Я ехал домой, и на перекрестке, который я как раз собирался пересечь, столкнулись две машины». Они это сделали. «Поэтому я решил не ехать домой, а вместо этого навестить тебя. Хорошо?»
  «Господи Иисусе. Сделай еще кофе, дорогая, к нам идет сумасшедший. Да, все в порядке».
  Пока я был в телефонной будке, я позвонил Эндрю Элмитту. Он прозвонил двенадцать раз, прежде чем он ответил.
  Он сказал. «Да?»
  Я представился и спросил. «То, что я вам оставил, соответствует тому, во что вы верили, когда мы говорили?» Я тоже умею красиво говорить, знаете ли.
  «Да, это так. Точные расчеты будут сегодня вечером после восьми».
  ОК. Швейцарские счета и половина людей.
  Я поблагодарил доброго джентльмена, повесил трубку и стал ждать на автобусной остановке, пытаясь придумать, как бы выманить у него его сто пятьдесят баксов.
  Возможно, взлом и проникновение.
  Приехал автобус. Миллер живет в маленьком домике на Иллинойс-авеню, над тем, что было бы Тридцать первой улицей, если бы там была Тридцать первая улица.
  Это недалеко от кафе у входа в магазин, где я впервые услышал живой джаз. Садитесь на автобус Meridian до Тридцатой улицы и идите пешком. Это остановка Детского музея.
  Я шел быстро, потому что хотел кофе и мне нужно было сходить в туалет.
  Настоящий разговор на высшем уровне начался за завтраком.
   «Хочешь что-нибудь поесть?»
  «Нет, спасибо. Только кофе».
  «Тебя давно здесь не было».
  «Меня не приглашали».
  «В этот раз тебя не пригласили. Что случилось?»
  «Мне нужно было пописать».
  «Писать? Писать, не меньше. Вот что делают с людьми несколько лет на Востоке. Они начинают писать. Извините , я на минутку. Мне нужно пописать».
  «Так что идите в туалет, сержант». Он остался на месте.
  «Мне больше не нужно идти».
  Я пошёл. Когда я вернулся, мы выпили кофе. Я не очень люблю кофе. Но мне нравится Миллер. Джени вышла из комнаты, когда я вошёл, убиралась в доме или что-то в этом роде. Я ей не нравлюсь. Вот почему меня не было рядом. Я не оказываю хорошего влияния, или что-то в этом роде. Никаких амбиций, или что-то в этом роде.
  «Насколько хорошо вы разбираетесь в получении информации из-за рубежа?» — спросил я.
  Он покачал головой, как маленькая мать. «Ты узнала отсюда все, что нужно знать?»
  Я улыбнулся и пожал плечами. «Насколько это легко?»
  «Нелегко. Не без причины. Я не могу просто так вложиться. Это стоит больших денег, сравнительно. Шефу это не нравится».
  «Меньше взяток, если тратить деньги на бизнес?»
  «Не дави, Эл. Я не могу сделать это, не открыв файл и не согласовав стратегию дела с капитаном Гартландом. Что тебе нужно?»
  «Я хочу найти пропавшего пришельца».
  «А. Ваше иммиграционное дело. Я его просмотрел. Прошло много времени».
  «Если бы я мог, я бы хотел проверить ее родной город, чтобы узнать, есть ли какие-либо записи о ней с тех пор, как она потерялась в этой стране. Если у нее были такие деньги, как говорит консульство, у нее должно было быть какое-то имущество или семья или что-то, от чего нужно было избавиться или что ей нужно было организовать после того, как она решила потеряться. Кто-то там должен что-то знать. Если она вернулась, хорошо. Если она спряталась здесь, она должна была дать им какой-то намек и на это».
  «Я не могу, Эл. Я не могу прийти однажды вечером и открыть дело о пропавшем инопланетянине пятнадцатилетней давности просто так. Я могу быть невидимым там внизу, но
  файлы и иностранные запросы на информацию не подлежат обсуждению».
  «Хорошо», — сказал я. Я не ожидал, что он это сделает. Не совсем. О, ну ладно, я ожидал, что он это сделает.
  «Как насчет проверки тел здесь?»
  «Какие-нибудь особые тела?» Джени не было в комнате, он мог бы подманить меня без риска для себя. Джени также немного подозрительна, когда я рядом. Это потому, что я была хорошей подругой той леди, на которой Миллер действительно хотел жениться все это время назад. Это бы не сработало. Все стороны, кроме Джени, знают это.
  «Да. Мертвые. Я хочу, чтобы отпечатки моего пришельца были сверены со всеми неопознанными женскими телами, обнаруженными между первым сентября 1954 года и, скажем, первым января 1955 года.
  Полицейские бывают извращенными. У них странное чувство юмора. Я даже не стал кормить его шуткой, а Миллер смеялся и смеялся. «Да ладно», — сказал я,
  «Это в стране. Вы можете это сделать».
  «Есть ли какие-то особые места, где вы хотели бы проверить эти заплесневелые тела, или по всей стране?»
  «По всей стране. Откуда, черт возьми, я знаю, где она?» Вы ведь можете это сделать, не так ли? Разве у них нет какого-то центрального центра обработки данных для хранения отпечатков пальцев неопознанных тел по всей стране?»
  «Пока нет, насколько я знаю. Но идея неплохая. Я проверю. А пока, почему бы вам не выбрать три-четыре города, а я попробую».
  «ОК. Попробуйте Индианаполис, Нью-Йорк, Лафайет и Эймс, Айова. Когда я получу информацию?»
  «Большой Эл, поверь мне, если что-то совпадет, тебе сообщат».
  «Ах, какие заверения. Я не был так уверен с тех пор, как декан сказал мне, что он уверен, что если я буду усердно заниматься, то смогу сдать все предметы и остаться в школе».
  «В котором часу это было?»
  «Второй раз». Я учился в колледже дважды. На короткие периоды. Год-полтора и полгода соответственно.
  «Он мало что знал».
  Это сработало. Я заткнулся как моллюск. Я был очень чувствителен к тому, что мало что знал в тот полдень. И мне не терпелось узнать больше. Я спросил: «Ты сейчас отвезешь меня в библиотеку?»
  "Конечно."
   Только он этого не сделал, потому что Джени взяла машину. Я считаю, что они неплохо ладят. Я просто вызываю в них худшее. Несмотря на всю его пассивность, которой я восхищаюсь, Миллер не стал бы торчать двенадцать лет с женщиной, с которой у него не было бы ничего общего.
  Я подошел к автобусной остановке. Я был нетерпелив. Хотя чего именно, я не знал. Но я мог сказать, что я был нетерпелив, потому что я не остановился в Детском музее, чтобы посмотреть на динозавров и индейские штучки. Я наполовину планировал это сделать, когда проходил мимо в первый раз. Были времена, когда я много думал в этом музее. Это одно из моих мест в Индианаполисе.
  Но не в тот день.
  Я прыгнул в автобус и помчался обратно по Меридиан на улицу Сент-Клер, к библиотеке.
   OceanofPDF.com
   38
  Я сидел перед Indianapolis Star в зоне просмотра. Однажды я пытался заставить их подписаться на Morning Telegraph . Ради театральных рецензий, сказал я, и рецензий на фильмы. Не знаю, как далеко это зашло, но то ли семьдесят пять центов в день, то ли тот факт, что он действительно зациклен на пони, убили его. Я пролистал Star .
  Я размышлял над своим делом, пока просматривал дела мира. Я просматривал свои заметки.
  Затем я перешел в отдел искусств, где приобрел микрофильмы New York Times с 1 сентября по 31 декабря 1954 года. Я начал их просматривать. Живая эпоха. Много президентского гольфа.
  The Times — необычно длинная газета. Поэтому вскоре после того, как я начал, я остановился. Я не только все больше убеждался, что разные тела не делают новостей в Нью-Йорке, но и был убежден, что это не мой тип работы. Черт возьми, Миллер собирался сделать это за меня, более эффективно и, вероятно, более быстро.
  Начав делать дерьмо самостоятельно, я просто проявил нетерпение. Очень по-детски. Кто теперь был ребенком? Старый добрый Альберт. Как я мог ругать бедную шестнадцатилетнюю девчонку за то, что у нее есть ребяческие наклонности, когда у меня самой они есть. Когда у всех они есть. Я почувствовал к ней момент нежности.
  Затем я напомнила себе, что важно количество ребячества, а не его наличие.
  Я понял, что притворяюсь.
  Я убрал микрофильм обратно в его маленькие коробочки и выключил просмотрщик. Я попытался подумать о том, какого черта я делаю и что мне следует делать.
  Я попытался задать себе несколько уместных вопросов. Например, Большой Эл, что ты должен делать?
  Мне пришло в голову, что изначально меня наняли, чтобы найти биологического отца Элоизы Кристал.
  Я это сделал?
  Нет, скорее всего, нет. Вместо этого я нашел много других вещей.
  Полулюди и тому подобное.
   Хмммм. Теперь, когда я об этом подумал, то никаких половинчатых людей вообще не было. Это были просто половинки билетов туда и обратно. Это просто означало билеты в один конец.
  Билеты в один конец. Я представил себе довольно хрупкую, довольно симпатичную маленькую француженку, разгуливающую по своей квартире в Нью-Йорке, сейчас, сегодня днем, пятнадцать лет спустя. Вероятно, замужнюю, без сомнения, долго обдумывающую детали того, как она вообще туда попала. Хорошо обеспеченную, совершенно не замечающую любопытства детектива-писаки в Индианаполисе, который пытался выяснить, где она, как она получила девять тысяч долларов, чтобы показать их консульству, и как она относится к настоящему вопросу, на который его изначально наняли ответить.
  Я взял в одну руку свой блокнот, а в другую — стопку микрофильмов Times и отправился в Отдел науки и технологий на западном конце второго этажа. Я чуть не забыл отдать микрофильм. Таково было состояние моей рассеянности.
  В науке я дошел до основ. Я выбрал книгу с индексной записью
  «Группы крови — наследование у людей», стр. 297.
  На странице 297 мне было предложено следующее:
  «Группы крови детей ограничены группами крови их родителей».
  РОДИТЕЛИ'
  ДЕТСКИЙ
  группы крови
  группы крови
  Родители O и O могут иметь детей O или A
  О и А
  О или А
  О и Б
  О или Б
  О и АБ
  А или Б
  А и А
  О или А
  А и Б
  О, А, В или АВ
  А и АБ
  А, Б или АБ
  Б и Б
  О или Б
  Б и АБ
  А, Б или АБ
  АБ и АБ
  А, Б или АБ
  Хорошо. У Флер и Леандра, которые меня интересовали, были группы крови B и O. Это означало, что у них могли быть дети группы B или O.
  А у Элоизы была группа крови А. Так что она не была их ребенком.
  Я это уже знал.
   Но меня смутило другое. Таблица не различала родителей.
  Я читаю дальше.
  «Группа крови использовалась в качестве доказательства в судебных делах о сомнении в родительстве с 1935 года. Группы крови являются «исключительными» тестами; то есть они не могут доказать, какие два человека действительно зачали ребенка, но они могут доказать, что два человека не зачали ребенка. Используемые в сочетании с другими доказательствами, они часто полезны для установления правильного биологического происхождения, особенно потому, что личность матери обычно не ставится под сомнение. Сами по себе анализы крови не могут отличить генетический вклад матери от вклада отца, и не могут идентифицировать всех людей, которые на самом деле не были родителями данного ребенка».
  Этого было достаточно. Нет, этого было слишком много. Все факты в мире не сделают для вас ничего, если вы не интерпретируете их правильно, если вы не отделяете факты от предположений.
  Я разозлился еще больше, когда ставил книгу обратно на полку. Это потому, что я вспомнил небольшую часть разговора двенадцатидневной давности, который у меня был с доктором.
  Гарри: «Взрослые не могут быть родителями ребенка».
  В этом мире нужно сохранять бодрствование.
  Я прошел пешком семь кварталов до дома. Я забрал свою машину. Было еще довольно рано, и нужно было ехать.
  Я хорошо провел время в Broadland Country Club. Я уже бывал через дорогу и мне не терпелось.
  После того, как я въехал в ворота, я припарковался на ближайшем к двери в клуб месте. Я узнал дежурного на парковке, того самого, который был на дежурстве в мой последний визит. Я забыл обменяться с ним кивками.
  За дверью стоял стол с дежурным буйволом. Я сказал ему вызвать Линдера Кристала. Я назвал ему свое имя. Он спросил, был ли я приглашен мистером.
  Кристалл. Я же сказал, что есть.
  По крайней мере, он не сказал мне: «Мистер Кристал на поле для гольфа». Я задавался вопросом, продолжает ли Кристал заниматься своим внеклассным офисом на южной стороне. На его месте я не знал, бросил бы я его или нет.
  Может быть, он на самом деле больше времени проводил, играя в гольф. Мне было интересно, не стали ли его результаты хуже.
  Лицо Кристала, когда он вышел из внутренних покоев, чтобы встретиться со мной, показывало, что давление нарастает.
   «Это ты », — сказал он. Его лицо было не таким простым, как его предложение.
  «Кого ты ожидал от этого имени? У тебя есть друзья-извращенцы, которые любят подшучивать над тобой?»
  «Да», — просто сказал он. «Чего ты хочешь?»
  «Это не очень дружелюбно по отношению к парню, который проделал весь этот путь из города, чтобы дать вам еще один шанс откупиться от него». Он выглядел сомнительным. «По выгодной цене», — сказал я. «Давай».
  «Куда тут идти?» Я уже начал думать, что этот человек не любит торговаться.
  «Недалеко. К моей машине. Потом мы выедем за главные ворота и припаркуемся на дороге. Потом я задам тебе несколько вопросов, и если ответы будут правильными, я верну тебя сюда и исчезну из твоей жизни».
  «А если они не правы?»
  «Тогда ты, скорее всего, убьешь меня, и я исчезну из твоей жизни».
  «Убить. Тебя?» Он покачал головой и вздохнул. Для армейца он, казалось, представлял собой довольно последовательное представление о том, что он никому не причинит вреда.
  Он уже говорил что-то подобное в моем кабинете. Это было у меня в блокноте.
  Это одна из вещей, которая заставила меня доверять ему. Нет, не доверять. Это дало мне предрасположенность оправдывать то, что он сделал, до определенного момента. Может быть, принцип Ле Шателье применим: вынужден убивать на войне — никогда не убьет в мирное время.
  Я надеялся.
  «Конечно», сказал он, «конечно, это я должен больше бояться тебя, чем ты. Даже физически. Почему мы должны ехать в твоей машине?»
  «Потому что здесь вряд ли найдется место, где мы сможем поговорить наедине, а даже если и найдется, я предпочитаю быть на своей территории».
  «Нет записей на магнитофон?»
  «Должно быть, я кажусь гораздо более элегантным, чем себя чувствую».
  Мы пошли к машине.
  Возле клуба я припарковался там же, где и в прошлый раз, возле поля для гольфа.
  Мы стояли друг напротив друга, каждый спиной к двери. Так, как вы делаете в машине, когда вы пихаете другую сторону туда, куда она не хочет, чтобы ее пихали.
  «Ты мне солгал», — сказал я. «Мне это не нравится».
   Он пожал плечами. Он был не таким, каким я его видел раньше — ни эффективным защитником, ни уставшим семейным управляющим. Что-то среднее, может быть, немного противным.
  "Что ты хочешь?"
  «Всё это».
  "Что?"
  «Вся эта грязная история. Ты можешь сделать это сам, позже, с вопросами и ответами, или мы можем провести интервью. В любом случае, если я все выясню, я, вероятно, отстану от тебя; если я не...» Я замолчал, пытаясь понять, будет ли джентльменом пригрозить ему тем, что поставлю IRS на его хвост. Он воспринял паузу как угрозу, но неопределенную угрозу. Если бы я об этом подумал, я бы сделал это намеренно. Мне понравилось.
  «Вы задавайте вопросы, а я посмотрю, понравятся ли они мне».
  Я вздохнул. Я все еще не был уверен, что мы продвигаемся.
  «Я начну с уюта», — сказал я. «С нескольких «да» или «нет». Вы отец Элоизы?»
  "Я говорил тебе."
  Я вздохнул. Я потратил столько времени и усилий — и все из-за отсутствия правильного вопроса. Не «кто отец Элоизы?», а «кто мать Элоизы?»
  Я не был настроен тратить много времени сейчас. «Этот покажет вам, в каком парке мы находимся. Мать Элоизы была Энни Ломбард, не так ли?»
  Я вернул его внимание. Перекристаллизовал свою позицию. Он извивался, как будто ручка дверцы машины была кроликом, который бил его. Затем он сказал: «Да».
  «Ладно. Видите, прогресс есть. Кто был отцом, биологическим отцом?»
  Но прогресс был ограничен. Он не ответил на вопрос. Он подождал несколько секунд, а затем сказал: «Какого черта я должен с тобой разговаривать? Какого черта я получу, рассказывая тебе что-либо?»
  «Это зависит от обстоятельств», — сказал я.
  «На чем?»
  «В чем вся эта история. Мне ничего не нужно от тебя, Кристал, кроме правды и какой-то причины верить, что ты будешь любить и заботиться об Элоизе в течение следующих нескольких лет. Если ты честна, и если я узнаю то, что хочу знать, то я верну тебя в твой загородный клуб, в твой гольф, в твой секретный офис и к твоим шлюхам, и я навсегда покину твою жизнь».
   «Все так просто?»
  «Вот так просто. Я предполагаю, что такая сделка вам понравится, если вы не злой человек с насилием в прошлом. Я считаю, что вы не злой человек, иначе меня бы здесь не было».
  «Зло», — передразнил он меня и попытался рассмеяться. «Ладно, что ты хочешь знать?»
  «Кто отец Элоизы?»
  "Я."
  «Не было ли это немного липким?» Он помолчал. Я продолжил. «В Тулоне, с твоей женой там?»
  Он покачал головой, и я с эгоизмом принял это за удивление.
  «Нам нужен был ребенок», — сказал он.
  «Чтобы выполнить условия завещания Эстеса».
  «Но Флер бесплодна. Она не может иметь детей. Я не могу вам передать, что с нами сделало это знание».
  «Чивиан проводил обследование и тесты?»
  «Да, я знал его по армии. Мы оба были...» Он снова остановился.
  Но я мог себе представить. Они оба были молоды, амбициозны. Невозможно восстановить, сколько планирования ушло на их взращивание Джошуа Грэма, сколько было согласия делиться любым прогрессом, который они сделали на денежной лестнице.
  «Так вы импортировали Chivian?»
  «Да. После четырех лет с Флер я знал, что у нас проблемы. Я знал, что я не бесплоден. Это сводило Флер с ума». Он говорил более непринужденно. «Мы не могли позволить Эстесу узнать об этом, и в мире было не так много мест, куда он бы нас отпустил, чтобы мы могли делать то, что должны были. В армии мы с Шивианом могли сделать большинство дел. Поэтому мы вернулись, чтобы увидеть некоторых людей, которых знали там, во Франции. Когда мы приехали в Тулон, мы разыскали Жака Шоле, и через некоторое время Жак нашел Энни».
  В каком-то смысле я шантажировал человека. История была эмоциональной.
  Это дорого ему обходилось.
  «Тогда это казалось таким ясным», — сказал он. «В любом случае Жак нашел Энни. Она была именно тем, кого мы искали. Непривязанной и без перспектив.
  Жак знал ее семью. Ее отец был мертв. Она была обожжена бомбой, которая убила ее мать. Вы можете себе представить некоторые вещи, которые она
  уже пережили в конце войны и после нее. У нее уже были внебрачные близнецы, поэтому мы знали, что она была фертильной».
  «Она была идеальна», — сказал я.
  Он кивнул. «Поэтому для удобства я оплодотворил ее. Мы решили, что если я буду отцом, то ребенок, скорее всего, будет похож на нас. Энни не очень похожа на Флер».
  «Не многие женщины так делают», — бесполезно сказала я. Для меня это тоже была эмоциональная история. Множество диких, противоречивых чувств, но некоторые из них были в пользу Линдера Кристала. «Что тогда?»
  «Как только мы убедились, что Энни беременна, мы все вернулись. Я поселил Энни в доме, в котором у меня есть...»
  «На Пятидесятой улице. Дом миссис Форебуш. Я знаю». Я хвастался, но информация, которая далась так тяжело…
  Это было зафиксировано и подкрепило его решение об отставке.
  Я спросил: «Кто был телохранителем?
  «Телохранитель? А, понятно. Чивиан жил с ней».
  «Жил с?»
  «Раздельные комнаты. Мы никогда не пользовались ею».
  Я вспомнил фотографии из его коллекции порнографии, но не стал обращать на это внимания.
  Им никак не могло быть легко все эти месяцы. Ни для Энни, ни для заговорщиков из Кристалла. Время нужно было скоротать.
  «Сколько ты ей заплатил?»
  «Десять тысяч долларов».
  «А Жак?» Я знал, но уже перепроверял историю.
  «Двадцать». Проверить.
  «Ты не боялся Жака?»
  «Я был. Но у Чивиана есть некоторая информация о нем, которая, как он сказал, будет держать его в узде. Я не знаю, что это было, но я ничего от него не слышал, кроме одного предложения о деловой сделке».
  «И ты его принял?»
  «Нет. Это было незаконно». С достоинством.
  «А как насчет Чивиана?»
  «У нас долгосрочное соглашение. Я помог ему устроиться и даю ему ренту. Она не была чрезмерной. Он знает, что деньги принадлежат Флер, и что он живет по крайней мере так же хорошо, как и я.
  Время было, но я колебался. Моя закрытая карта.
   «А швейцарский счет? У Чивиана тоже есть такой?»
  Он покачал головой. Он потер глаза, морщинистый лоб, а затем виски.
  «Знаете ли вы, — сказал я, — что у меня есть еще один комплект отпечатков фотографий, которые я сделал в вашем офисе».
  «Я не знал. Но теперь я понимаю, что ты должен был знать».
  Я отвлекся. «Вы украли свой файл из моего офиса или это сделали вы?»
  Он слабо улыбнулся. «Я сам это сделал».
  «Ты пропустил мой второй набор фотографий, лежащий на моем столе». Я не рассказал ему о наборе, который сохранил Миллер. Я не думал, что ему понравится, если я скажу ему, что кто-то еще знает об этом. «Почему ты украл файл, когда ты это сделал?»
  «Чивиан настоял. Когда вы назначили ему встречу, он был уверен, что вы решили не брать деньги».
  «Вы были уверены?»
  «Нет. Мне это не понравилось, но в тебе что-то есть». Самый большой подъем моего эго за день. «Я подумал, что нам стоит подождать еще немного».
  Я тихо спросил. «Когда ты собирался уехать?» Мы оба знали, что я снова говорю о его швейцарском тайнике.
  «Некоторое время. По крайней мере, пока Элоиза не стала старше».
  «А ты бы ей рассказал?»
  «Все это?» Он резко рассмеялся. «Нет. Никогда. Я люблю этого ребенка, так сильно, как только могу любить. Это не то, что говорят дочери. При обычных обстоятельствах». Верно, но и обычным ребенком она не является.
  «Флер действительно была беременна?»
  «Вы можете в это не верить, но я не знаю».
  «Я в это не верю».
  «Вы должны понимать, что с годами все изменилось. Между моей женой и Генри Чивианом возникла какая-то связь, которую я никогда не мог себе представить много лет назад. Мы становимся старше, я полагаю. Я знаю, что он лечил ее препаратами для лечения бесплодия».
  «Не сказав тебе?»
  Он слегка рассмеялся. «Да. Это пример его идеи шутки. Я никогда не бываю там, когда он приходит к Флер. А он приходит раз в неделю или две».
  «А выкидыш?»
   «Если она была беременна, то у нее был один. Я уверен, что какой бы ни была правда, Флер думала, что она беременна. Она берет все, что он ей дает».
  «Но Чивиан не знает о деньгах, которые вы припрятали?»
  «Нет. Я бы от него подальше убежал, как и все остальные».
  «Оставить Флер ему?»
  «У нее все равно будет много денег, что ему нравится. Он все еще врач, что ей нравится. Я не знаю».
  «Что случилось с Энни?»
  «Она вернулась во Францию, чтобы жить на свои деньги. Жак должен был присматривать за ней».
  «Расскажите мне, что произошло в Нью-Йорке».
  «После похорон Эстеса мы все поехали в Нью-Йорк, потому что Флер не могла оставаться там. Мы бы все равно скоро уехали. Флер сходила с ума, наряжаясь в костюм беременной всякий раз, когда она выходила из своей комнаты. Хуже всего было, когда старик захотел пощупать ее живот на предмет ребенка. Это было просто отвратительно».
  «Ты поехал в Нью-Йорк».
  «Итак, мы отправились в Нью-Йорк. Мы зарегистрировались, я и Энни были мистером.
  и миссис Кристал, и Флер и Генри как доктор и миссис Чивиан. Когда пришло время Энни, она пошла в больницу как миссис Кристал; Генри принял роды. Через пару недель Флер, Генри, я и Элоиза вернулись в Индианаполис. А Энни вернулась во Францию».
  «У иммиграционного департамента нет записей о том, что Энни покидала страну».
  «Я ничего об этом не знаю, но она ушла. Мы купили ей билет».
  Как будто это что-то гарантировало.
  «Хорошо», — сказал я и приготовился ехать.
  «Что хорошо?»
  «Хорошо, почему бы тебе не пойти и не поиграть в гольф, а я закончу кое-какие дела и дам тебе знать».
  Он пожал плечами и стал пассажиром. «Я все еще не понимаю», — сказал он.
  И он был не один. «Подумай об этом так. Теперь ты чувствуешь себя лучше, когда все это свалилось с твоей души, да?»
  «Нет», — сказал он.
   Я высадил его на парковке в Бродленде.
  Я ехал домой медленно. Я был почти уверен, что этот человек говорил правду. Небезопасно доверять людям. Я мог бы быть более скептичным, если бы он ответил на мои вопросы в той же властной манере, которую использовал во всех наших предыдущих обменах. Но, по-видимому, смирился и на своей модели 58-го года?
  Мне очень хотелось ему поверить, потому что, если бы я узнал от него правду, это означало бы, что я отплатил ему за то, что он меня недооценил.
  Но я не был счастлив. Если я играл в месть, то на самом деле я хотел Чивиана. Но более того, я впервые начал осознавать, что дело почти закрыто. Я воспользуюсь информацией, которую мне дала Кристал; я проверю часть ее, как-нибудь. Она проверит. Я пойду своим путем. Это утомило меня. Это заставило меня почувствовать себя бедным.
  Я позволил себе немного помечтать. Убежденный в том, что Альберт — честный человек, Линдер Кристал решает сделать Альберту бесплатный, спонтанный, ничем не обусловленный подарок в размере пятидесяти тысяч долларов.
  И Альберт принимает это.
  Приятная мечта, основанная на двух одинаково маловероятных событиях.
  Я бы побежал прямо в банк и снял бы деньги. Я бы купил своей маленькой девочке самого большого и крутого плюшевого мишку в мире.
   OceanofPDF.com
   39
  Мне и в голову не приходило, что у меня гости, пока я не зашел в приемную. Я не видел их машину; я не слышал, как они болтают. Ничего.
  Копы. Мешки копов, вроде трое. Только они больше походили на них, потому что я никого из них не знал, ни двух джентльменов в форме, ни джентльмена в штатском.
  Я сказал вслух: «Как сказал мой отец моей матери после моего рождения, это совсем не то, чего я ожидал».
  Я был готов продолжить перечисление своих цен. У меня не было возможности. Пришельцы были не совсем дружелюбны.
  «Где, черт возьми, ты был? Мы тебя уже полтора часа ищем», — сказал джентльмен в штатском.
  «Я бы испекла торт», — сказала я. Я хорошо умею отвечать на быстрорастущую свободно цветущую враждебность. Я их не приглашала.
  Джентльмен в штатском продолжал говорить. Я это одобрял. Я давно считал, что патрульные должны быть видны, но не слышны. И я предпочитаю разговаривать с людьми, чье оружие скрыто слоем дешевого костюма. Для меня «с глаз долой — из сердца вон».
  Он сказал: «Хорошо, расскажи нам историю».
  С кем-то другим я бы начал с «Златовласки и трех медведей». Но им бы это не понравилось.
  У меня был активный день, много вождения, разговоров и разработки стратегии. Мне не хотелось тратить силы.
  Я обошел стол и сел. Патрульный, сидевший на краю стола, не понял сообщения, поэтому я переместил правую ногу так, чтобы она твердо, но мягко опиралась на его ягодицы.
  «Ладно. Вы, два медведя, садитесь на пол и ешьте кашу. Ты, медведь в штатском, назови себя и расскажи мне, что, черт возьми, здесь происходит».
  Я должен внушать доверие. Они сделали то, что я им сказал. Полицейский в штатском показал мне удостоверение капитана Уилсона Гартланда. Полицейские прошли мимо двери и сели на скамейку, которая у меня там есть. Я знал это имя, Гартланд. Я разговаривал с капитаном самого Миллера.
   Он не был таким уж милым и легким. После того, как он положил свое удостоверение личности обратно в карман, он взял мои ноги и сбросил их со стола.
  «Слушай меня, Самсон, и слушай внимательно. У нас тут убийство, и мы хотим знать, где ты вписываешься».
  «Убийство?» Не знаю, чего я ожидал, но точно не этого.
  «Вы хотите, чтобы я произнес это по буквам?»
  Все, что я сказал, было нет. Настоящие люди не ввязываются в убийства, особенно ненасильственные. Это перевернуло мое розовое маленькое представление о вещах.
  Гартланд не обратил внимания на мое удивление. Он покачал головой и поджал губы. «Поверь мне, Сэмсон, тебе лучше не быть со мной милым».
  Если бы я и пытался понять, почему они появились в моей жизни, я бы просто подумал, что Гартланду не нравится, что я получаю информацию от Миллера, и он решил доставить мне за это неприятности».
  «Пожалуйста», — сказал я, — «начните с начала. Кто?»
  Думаю, копов нечасто просят «пожалуйста». Гартланд сказал: «Вы просите одного из моих людей провести проверку отпечатков пальцев на трупах, и он находит совпадение. Мертвое тело лежит без опознания шестнадцать лет, а вы приходите и поворачиваете ключ. Вы ожидаете, что я поверю, что вы не знаете, что происходит?» Так что выкладывайте, шамус. Вы можете сделать это здесь или в центре города».
  В невзгодах он становился банальным. Мы уже были в центре, для начала — только не у него дома. И «шамус» ушел вместе с суматохой. Но я его простил. «Где Миллер?» — спросил я.
  «Сейчас я этим займусь».
  Это не казалось разумным. «Я ни с кем не разговариваю, кроме Миллера».
  «За то, что я кричал во весь голос». Наверное, я задел его чувства, но я мог сказать, о чем он думал. Он балансировал между важностью выдачи Миллеру дела об убийстве шестнадцатилетней давности и удобством не ломать меня.
  Я предложил подачку. «Я расскажу Миллеру все, что знаю». Я был рад, что сыграл жестко, когда пришел. Я знал, что он может сломать меня перышком, но он этого не сделал. Я легко ломаюсь, потому что боюсь оружия. Не то чтобы они ходили и стреляли в свидетелей по делам об убийствах в Индианаполисе. По крайней мере, обычно.
  Не белые свидетели. Не раньше, чем они получат от них информацию.
  «Отведи меня к Миллеру, — сказал я, — и я расскажу тебе все, что знаю».
  Действительно Шамус.
   Гартланд вздохнул. Он помахал своим товарищам в форме. «Возьмите его»,
  сказал он тоном, который звучал так, будто он приводит в исполнение угрозу, когда на самом деле он мне поддавался. Тонкие ребята, эти капитаны.
  Поездка от моего офиса до полицейского участка была меньше двух кварталов, но они вообще со мной не разговаривали. Я ценил тишину. Она дала мне небольшой шанс переориентироваться. Особенно в отношении Линдера Кристала. Либо он обманул меня во второй раз, либо даже не знал всего, что произошло.
  Я получил общее представление о том, как хочу сыграть эту роль, и был рад, что Миллер мне обязан за то, что я вернул его к делу.
  В штаб-квартире Миллера было несложно найти. Нет никого более присутствующего, чем человек, которого сняли с большого дела, но который думает, что есть хоть малейшая надежда вернуться к нему. Я был его надеждой. Очень трогательно, и я всегда мог получить дополнительный рычаг, сообщив о том, что он угонял машины в детстве.
  Гартланд не был любезен, передавая меня ему. И он был еще менее любезен, когда узнал, что я хочу поговорить с Миллером наедине. Но в конце концов мы прогнали лишнюю форму и дружески поболтали.
  «Где это было?» — спросил я его.
  «Отпечатки пальцев вашего пришельца совпали с отпечатками пальцев на теле в Нью-Йорке».
  Я кивнул, как будто уже знал. Он взял какую-то бумагу.
  «Ранее неопознанное женское тело обнаружено в Центральном парке, Нью-Йорк, 23 ноября 1954 года. Белая. Возраст от двадцати до тридцати лет. Рост 5 футов 3 дюйма.
  Каштановые волосы. Карие глаза. Мертв несколько дней. Перелом черепа и увечья.
  Вероятно, ее вырубили, задушили, а затем изрезали на куски в области между талией и коленями.
  Меня это охладило и шокировало. Я покачался взад-вперед на своем сиденье.
  «Нью-Йорк прикрыл матч запиской. Они говорят, что никогда не проверяли отпечатки трупа в ФБР — там они хранят отпечатки инопланетян —
  потому что у них не было никаких оснований полагать, что она иностранка. В парке, в том состоянии, в котором она была, они приняли ее за шлюху, которую изрезал какой-то маньяк. Когда никто не пришел ее искать, они закрыли это дело, не раскрыв его.”
  Я мрачно кивнул. Каждую минуту где-то в мире убивают людей. Это не беспокоит тебя, потому что ты не знаешь об этом. Это убийство шестнадцать лет назад ужасно меня беспокоило. Я знал об этом кое-что, кое-что
   Другие люди не знали. Например, почему ее убили, кем она была и почему ее убили именно таким образом и именно в это время.
  «Эл, Нью-Йорк хочет знать, как мы сопоставили это с Энни Ломбард.
  То же самое делает и Министерство юстиции».
  «Как и все остальные, если я правильно понял выражение ваших глаз».
  «Я ничего не могу поделать, Эл. Ты знаешь, что это может значить для меня. Ты знаешь, наверное, лучше, чем кто-либо другой».
  Мне бы хотелось, чтобы я мог заткнуть его в тот момент. Я прекрасно понимал, что это для него значит. Но мне бы хотелось оказаться там в 1954 году и остановить это, потому что это не могло быть приятно. Мне бы хотелось, чтобы миллиарды людей, которых каждый день пинают, больше не терпели этого. Мне бы хотелось, чтобы я не был незначим для всех, кроме себя, и мне бы хотелось, чтобы я не умирал когда-нибудь.
  Я сказал: «Да, я знаю. Я просто думал, как это сделать.
  Есть люди, которым я не хочу причинять боль».
  «Эта девушка, Энни Ломбард, пострадала хуже всего, Эл».
  Банальность меня взбесила. Кто, черт возьми, знал это лучше меня?
  Кто лучше знал фотографии девочки на прогрессирующей стадии беременности, и кто лучше знал ее дочь?
  «Не играй со мной в полицейские уловки, Джерри. Не делай этого. Ты получишь за это признание, но либо все будет по-моему, либо нет. Это висело здесь шестнадцать лет, и, ей-богу, если ты не будешь осторожен, это будет висеть здесь еще шестнадцать».
  Когда я это сказал, я имел это в виду, но мне не потребовалось много времени, чтобы вспомнить все записи и файлы, которые у меня были, не говоря уже о моем блокноте. Если так все разложить, даже Гартланд мог бы в этом разобраться.
  Миллер чувствовал мою страсть, но он оценивал свою собственную ситуацию. «Это тяжело. Ты знаешь это».
  «Чушь. Мне пришлось тебя обмануть, чтобы ты достал мне эти вещи, а теперь ты ведешь себя так, будто это была твоя идея. То, что я наткнулся на это, не значит, что ты глупее всех остальных или менее годен для лейтенанта».
  Мы наконец-то пообщались. Это один из фактов жизни, что друзья не идеальны. Но ты учишься латать бреши. Немного выпивки. Несколько воспоминаний.
   Раздался стук в дверь. Гартланд просунул лицо. Казалось, прошло всего несколько секунд с тех пор, как мы видели его в последний раз. Если Миллер и сомневался в нашем понимании, то хмурое лицо Гартланда разрешило его.
  «Убирайся», — обратился Миллер к своему капитану. «Мы дадим тебе знать».
  Лицо исчезло, и мы приступили к делу. Я передал ему все, по сути, как мне рассказал Леандер. В хронологическом порядке, а не так, как я нашел.
  Затем я сказал ему, что хочу, чтобы мы пошли и навестили Леандера Кристала.
  «Но он лгал тебе до тех пор, пока все это не пошло у тебя из ушей», — сказал он.
  Я пожал плечами. Не то чтобы у меня был какой-то более масштабный генеральный план, который бы выявил всех виновных и оправдал всех невиновных. Но я хотел снова поговорить с Кристал, прежде чем мы вытащим коврик. Мне нужно было получить шанс выяснить, была ли моя инстинктивная реакция — доверять этому человеку — действительно настолько далека от истины, как это казалось. Одна из вещей, которая отличает детей от взрослых, — это уверенность в том, чтобы делать собственные оценочные суждения и доверять им.
  Когда я решаю довериться кому-то, то оказываюсь в замешательстве, обнаружив, что этот человек не заслуживает доверия.
  Миллер считал, что нам следует просто забрать их всех, а потом разобраться со всем этим.
  Но он уступил моим желаниям. Такова была сделка.
  Мы вышли и рассказали Гартланду. Если Миллеру это не нравилось, Гартланд это ненавидел. Но поскольку он все еще не знал подробностей, все, что он мог сделать, это разглагольствовать о том, что случится с Миллером, если что-то пойдет не так.
  Миллер играл хладнокровно. Что еще он мог сделать, кроме как пойти со мной, сказал он Гартланду. Как бы мало им обоим это ни нравилось, я командовал. И по его мнению, если они не будут действовать быстро, то могут потерять убийцу.
  Все это было тонким напоминанием о том, что Гартланд решил вернуть Миллера, и что последствия в конечном итоге все равно будут лежать на нем.
  Мы запросили и получили четырех патрульных и две машины.
  Мы ушли, Гартланду это не понравилось.
   OceanofPDF.com
   40
  Мы с Миллером ехали вместе в задней части одной машины без опознавательных знаков. Другая ехала за нами. Мы остановились вместе перед домом Кристал. Если Чивиан и был там, его машины не было перед домом. Вероятно, это не имело значения.
  Что бы Кристал ни рассказала ему о нашей дневной сессии, они не могли этого ожидать.
  Когда мы вышли, я махнул второй машине назад по бульвару Джефферсона, чтобы она не попала в поле зрения. Они были там на случай, если кто-то уедет из дома на машине. Двое других полицейских должны были дежурить снаружи, спереди и сзади. Со мной войдет только Миллер. Я хотел дать Линдеру Кристалу как можно больше преимуществ перед другими. Но также защитить Миллера на случай, если Кристал не заслужила таких преимуществ.
  «Если кто-нибудь выйдет, — предупредил я двух полицейских, стоявших спереди и сзади, — предупредите их, назовите себя, сделайте предупредительный выстрел, но не, повторяю, не стреляйте в них».
  Они посмотрели на Миллера. Он кивнул. «Если только они не угрожают твоей жизни». Он проверил заряд в своем оружии. Патрульные сделали то же самое. Затем они пошли на свои позиции.
  Дав им немного времени, мы с Миллером молча пошли по лужайке к входной двери.
  Было около восьми тридцати, темно. Свет горел наверху и внизу справа от нас. Приглушенные огни были видны в других местах.
  Я почувствовал величие, которое может иметь большой дом, особенно когда идешь по лужайке, как будто ты его владелец. Хрустальный дворец.
  Линдер Кристал открыл дверь. Он постоял мгновение, осознавая, что нас двое. Затем он заработал. «Войдите». Он повел нас в гостиную. И это было хорошо. Это было единственное место в доме, которое я чувствовала как-то знакомо, чувствовала себя комфортно.
  Утешение не продлилось долго. В гостиной сидел Генри Чивиан, доктор медицины. Он встал, когда мы вошли. Он ухмыльнулся. Он не мог быть там долго, иначе он бы не ухмылялся, судя по тому, что Линдер сказал ему, что я знаю.
  Или он бы это сделал?
   «Где все?» — спросил я, когда мы сели. Мы двое лицом к ним. Линдер сказал: «Флер и Элоиза наверху. Что я могу для вас сделать?
  И кто этот джентльмен?»
  «Это Джерри Миллер. Он мой друг, а также сержант полиции».
  «Полиция!» Он встал. Я простил ему это. Любой бы нервничал в тот день, когда его шестнадцатилетние обманы обрушились на его уши. Мне нужно было установить, насколько он нервничал.
  «Садитесь, мистер Кристал». Я использовал свой отеческий голос. Он сел.
  К счастью, Чивиан перестал улыбаться. Мне захотелось перепрыгнуть через стол между нами и стащить с него парик.
  Линдер выступил от имени своей стороны.
  «Я не понимаю, Самсон. Сегодня днём...» Он остановил себя.
  «Что он знает?»
  Я говорил за нашу сторону. Я говорил тихо, сосредоточившись на его лице. «Он знает все, что ты мне сегодня рассказал».
  Он просто сидел и качал головой. «Я не понимаю. Я думал, у нас была договоренность». Чивиан явно ничего не знал. Он был расслаблен, снова ухмыляясь.
  «Сегодня все не так, как было днем». Все еще тихо. «Я узнал об Энни».
  Он посмотрел на меня. «А как же Энни?» Ухмылка Чивиана упала, как бомба.
  Он качнулся вперед к краю дивана.
  «Я нашел ее тело».
  «Её тело !» — сказала Кристал. «Где? Когда? Когда она была…?»
  Я не непогрешим, но для меня этого было достаточно.
  «В Нью-Йорке», — сказал я. «В Центральном парке».
  «Но когда? Я не понимаю, какое это имеет отношение к…?» И тут, я думаю, в его голове пронеслась волна понимания. Это было видно по его глазам. Я этому поспособствовал.
  Я сказал: «Шестнадцать лет назад. Ее нашли двадцать третьего ноября».
  «О, Боже», — сказал он. Его голова была опущена. В его руках.
  Должно быть, именно тогда я услышал пронзительный смех.
  Сначала он был тихим. Я не заметил его в тот момент. Только по воспоминаниям я понял, когда он начался.
  «О, Боже», — повторил он. «Нет!» Я сосредоточился на Кристал. Помню, я задавался вопросом, плачет ли он или что. Я чувствовал напряжение, нарастающее в его теле. И вот тогда я сознательно понял, что этот звук был смехом.
  Он был отвратительным, нарастающим и пронзительным. Я называю это смехом, потому что мой словарный запас не так уж и хорош. Но это был не крик. Он становился громче. Несколько мгновений я не мог определить направление. Я посмотрел на Чивиана, но он тоже оглядывался. Думаю, я был убежден, что это исходит от Кристалл. Но через секунду после того, как я осознал звук и напряжение Кристалл, все это начало происходить.
  Он поднял голову, и у меня было мгновение, чтобы осознать, что его рот закрыт, а глаза каким-то образом не были вовлечены в этот шум.
  Он нарастал и был громким, и был какой-то разрывной звук. Как будто через дверь.
  Как будто позади меня.
  Я визуально помню, как Линдер Кристал нырнул вправо от меня.
  Как-то сильнее, чем ныряние. Бросаясь.
  Потом все, что я помню, это то, что она была на мне. Поворачивала меня или я поворачивался в ответ на нее. Но каким-то образом повернувшись, я увидел три или четыре вспышки.
  Говорят, она доставала меня шесть раз, и, должно быть, это были вспышки.
  Они называют ножи холодными и металлическими, но все, что я чувствовал, это горячая кочерга, вонзающаяся в мой правый бок. И снова вонзающаяся. И снова.
  У меня есть смутное представление о красном моменте, о красном, проходящем перед моими глазами, но я не поклянусь в этом. Это могла быть моя кровь. Говорят, ее было много. Или ее волосы.
  Я не знаю. Все, что я знаю, это то, что в тот момент я решил лечь и заснуть.
   OceanofPDF.com
  41
  Как они ее от меня оттащили, я не знаю. Они не знают. Миллер говорит, что, по его мнению, Кристал могла ее отклонить, когда он нырнул к ее ногам.
  Кристал не согласна. Он чувствует, что он просто скатился с нее, настолько сильно она кончала. Они согласны, что каким-то образом они ее спустили, сбили ее, или она решила уйти. Она встала с моего тела и побежала к двери из гостиной вперед, из дома. Есть разногласия по поводу того, издавала ли она все еще этот звук, но нет разногласий в том, что именно тогда, когда она проходила через дверь гостиной, Миллер выстрелил в нее.
  Он говорит, что у него было много проблем, теперь. Проблемы с тем, чтобы вытащить пистолет из кобуры. Когда он выстрелил, она была практически через дверь. Он думал, что промахнулся. Но коронер говорит, что это не так. Пуля прошла через дверь и попала ей в спину. Видимо, возле входного отверстия были деревянные занозы. Она не убила ее сразу, но это была смертельная рана, говорят они, так как она была около позвоночника. Мне просто интересно, что это за мир, когда «смертельные» раны являются смертельными.
  Никто не знает, когда Чивиан вышел, но он это сделал, и, верный своему коварскому характеру, он прошел через заднюю дверь к гаражу и своей машине. Его подобрали примерно в восьми милях отсюда — патрульные копы.
  Я знаю, от полицейского, стоявшего у входа, что Флер выбежала из парадной двери, как будто бежала. Он был поражен, узнав позже, что в ней была пуля, особенно полицейская .38. Но дверь, должно быть, смягчила часть боли.
  Имя ребенка — Фред Уилски; он неплохой ребенок. Он говорит, что услышал крики и выстрел и увидел, как она вышла из входной двери примерно в одно и то же время. Он говорит, что вытащил пистолет, но, не сделав вид, что увидела его, она повернулась в другую сторону и побежала на улицу. Он говорит, что, возможно, забыл назвать себя полицейским, но он не знает.
  Он говорит, что сделал предупредительный выстрел, и она не сбавила шага. Затем он говорит, что не знал, что еще делать, кроме как бежать за ней.
  Это меня поражает. Если бы это был я, я бы поднял пистолет и изрешетил ее. Клянусь, я бы это сделал. Да поможет мне Бог. Но, может быть, я
   предвзятый. Мне не нравятся проколотые легкие, сломанные ребра и рубленая печень.
  И кровь, и то, что я сейчас жива, только потому, что она получила правую сторону моего тела, а не левую. Мне не хватает определенной степени самоконтроля. Я бы превратила ее в фарш.
  Фред просто следовал приказам, которые ему дали. Которые я ему дал.
  Она была примерно на полпути к выходу из квартала, а Фред сам был примерно в двадцати ярдах от входной двери, когда Миллер подбежал и закричал ему: «Хватай ее, хватай ее». Полагаю, при личном общении это было менее двусмысленное указание, чем оно звучит.
  Фред ее поймал. Когда я с ним говорил, он был расстроен тем, что застрелил женщину, но коронер говорит, что она была мертва в любом случае, должна была умереть через несколько минут.
  Внутри дома Кристал вызывала скорую помощь, и Миллер говорит, что это было для меня. Прежде чем она приехала, он поднялся и забрал Элоизу.
  Она говорит, что думала, что пострадал Леандер, что она поняла по ее смеху, что ее мать что-то сделала, но она думала, что это Леандер заставил ее сделать искусственное оплодотворение.
  Миллер говорит, что Элоиза вела себя довольно спокойно и что она сидела рядом со мной некоторое время, пока не приехала скорая помощь.
  О, в больницу приходило много людей, чтобы рассказать мне веселые истории.
  Но не все, кто навещал меня в больнице, приходили мне что-то рассказывать.
  Капитан Гартланд, например. Он приехал через два дня после события и буквально не захотел сказать мне время суток. Мне было не так уж интересно; я спросил только потому, что по моим ощущениям должно было быть три часа ночи.
  Он сказал, что ему нужны ответы, и он должен получить их немедленно. Я сказал ему уйти. Затем я притворился, что засыпаю. Когда он не ушел, я рискнул и позвонил медсестре. Я начал кашлять, когда она вошла. Она сделала грязную работу и выгнала Гартланда. Но кашлять было больно.
  Все болело. Я не дам вам ежедневный отчет о состоянии больницы, но не верьте фильмам, в которых парни разговаривают за несколько минут до смерти.
  Так близко, что не хочется разговаривать. Было достаточно плохо, что моя мать закрыла Bud's на пару дней, чтобы прийти и подержать меня за руку.
  Примерно через неделю я увидел Гартланда и поговорил с ним. Мне пришлось немного посочувствовать ему. Он всех держал на своей спине. Как Нью-Йорк об Энни. И городские власти и пресса об обстоятельствах
  вокруг смерти дочери Эстеса Грэхема. И люди из IRS о налоговой ситуации Линдера. А позже армия заинтересовалась расследованием смерти Джошуа, и кто-то из города говорил о том, чтобы выкопать Эстеса.
  Миллер говорит, что, по его мнению, Чивиан и Флер убили Энни без ведома Линдера. Вероятно, Флер сама вырезала, увидев, как она пошла на меня.
  Адвокат Чивиана сообщил прессе, что Флер, должно быть, убила Энни в одиночку; если ей и помогала какая-либо помощь, то это был Леандер; что его клиентка никоим образом не была в этом замешана; и что если Чивиан и был в этом замешан, то он был невольным соучастником.
  Гартланд хотел, чтобы я помог ему показать, что они все в этом замешаны.
  IRS хотела получить Кристала за уклонение от уплаты налогов с денег, которые он накопил в Швейцарии. Эндрю Элмитт увидел это в газете и позвонил мне в больницу. Это было смешно, сказал он. Согласно его анализу, Линдер записал деньги и заплатил с них налоги. Он получил их, просто украв их у Флер. Он подготовил письмо на этот счет, которое показало бы, как записи Линдера это доказывают. Он хотел узнать, если он отправит его мне без подписи, перешлю ли бы я его в IRS и не буду упоминать его имя. Я так и сделал.
  Мое время в больнице было нереальным. Я продолжал думать о странных вещах, как только я привык к тому, что я действительно там. Я вспомнил, что Кевин Логери играл в баскетбол за Baltimore Bullets против New York Knicks в плей-офф НБА 1969 года, когда он восстанавливался после коллапса легкого и сломанного ребра. Мне до сих пор трудно это представить. Я провел три месяца в больнице, и мне даже не хотелось смотреть баскетбол по телевизору.
   OceanofPDF.com
   42
  Мой последний день по делу был 20 февраля 1971 года. Это был большой день. Я кормил себя сам в течение трех недель, включая покупку еды и ее приготовление. Я отвечал на телефонные звонки и вежливо разговаривал. Иногда шутил с людьми. Тем утром я фактически дошел до библиотеки и обратно, совершенно один. Я взял книгу, все это время. Я чувствовал себя довольно цельным и умеренно функциональным. Хотя я провел три часа, отдыхая после возвращения. Я был очень горд собой.
  В три тридцать я снова встал. В четыре я съел апельсин и чипсы и сидел за своим столом в офисе. Выпендривался. И думал о том, не стоит ли мне снова жениться. Может, пора. Моя женщина жалела меня и, возможно, уступила бы здравому смыслу. Помимо жены, я бы получил еще одну дочь. Ее девочке двенадцать.
  В четыре пятнадцать у меня были гости.
  Дверь открыла и вошла довольно сдержанная девушка-подросток.
  «Я рада, что ты здесь», — сказала она. Не колеблясь ни секунды, она села в мое очень, очень пыльное клиентское кресло.
  «Больше нигде, дорогая», — сказал я. Я был гораздо более расслаблен, чем в первый раз, когда разговаривал с Элоизой Кристал. Она тоже, пока не начала меня разглядывать. Я был переделан, хотя и пытаюсь это скрыть. Небольшой гипс на правой руке здесь, небольшая подпорка на ребрах там. Очень мило, и, к счастью, недолговечно. Я даже обнаружил, что левой рукой сложнее пить апельсиновый сок.
  «Я не знал, что ты все еще...»
  «Связан? Да. Пока еще какое-то время. Им пришлось вытащить меня из больницы, потому что моя страховка действовала только девяносто дней».
  «Вы имеете в виду, что вам придется заплатить?»
  «Это еще не решено. Мой человек говорит, что я был по полицейскому делу. Полиция говорит, что я не коп. Мы играем наверняка. Я выписался из больницы, и мы не будем говорить обо всем этом, пока я не дам показания в суде. А как у тебя дела? Как у тебя дела?»
  «Хорошо. Довольно хорошо».
  Она, конечно, лгала, как это часто бывает с детьми. Я знала, что ей пришлось нелегко, как физически, так и морально. После смерти ее матери-эколога и тюремного заключения ее держали в доме опеки две недели. Затем, когда я расспросила Миллера о ней, я предложила им поместить ее в дом миссис Форебуш. Когда они проверили, то обнаружили, что миссис Форебуш каждый день приходила в участок и спрашивала о ребенке с тех пор, как эта история попала в газеты. Она тоже приходила в больницу, только она пришла до того, как я кого-то приняла. Прошел месяц, прежде чем мне разрешили видеться с кем-то, кроме ближайших родственников и полицейских. И вы знаете, что это означало: 99 процентов полицейских.
  «Разве ты не должен быть в школе?»
  Она улыбнулась мне, прилично. «Сегодня суббота». Мы сели и посмотрели друг на друга.
  «С днем рождения», — сказал я. «Немного с опозданием, но я не забыл».
  Прежде чем я понял это, она оказалась рядом со мной и плакала. Я поднялся, чтобы встретить ее и взял ее за руку. Я прижал ее к себе и, казалось, выдавливал слезы. Я знал, что не причиняю ей вреда. Я все еще был слишком слаб, чтобы причинять боль людям. Боль была внутри, и она была сырой, и она была болезненной, и она не заживала очень быстро.
  Как можно утешить того, кому было больнее, чем тебе когда-либо? Бедная маленькая девочка, которая всегда будет для меня красивой, молодой и дочерней.
  Она плакала, плакала, плакала. Я не устал, стоя там, держа ее и слушая ее сердце.
  И к моему. Когда она наконец утихла, мы снова сели, и она придвинула стул ко мне. Мы как бы знали, где мы были и куда направляемся. У каждого из нас была новая семья, своего рода. Я научу ее пить виски, со временем. Пару недель, по крайней мере. Когда она выйдет замуж, она пригласит меня и моих других дочерей приехать и покататься на ее яхте. Я не знаю; для меня это достаточно ясно.
  Когда она ушла, чтобы вернуться к миссис Форебуш, было около половины шестого.
  Мне пора спать. Но вместо этого я пошел в заднюю комнату, побрякал, пока не нашел свой полевой бинокль, и потрусил, как мог, в соседний кабинет. Я отдохнул на подоконнике. Я не открыл окно, чтобы высунуться, но она перешла улицу, и я мог наблюдать, как она медленно идет в общем направлении круга и автобуса на Пятидесятую улицу. Вы должны
  Иногда ностальгируйте: нужно вспомнить былые времена, чтобы подготовиться к новым.
   OceanofPDF.com
   Переверните страницу, чтобы продолжить чтение «Загадок Альберта Самсона».
   OceanofPDF.com
  
   OceanofPDF.com
   1
  Утро выдалось напряженным. Мне позвонили. Поскольку я верю в чудеса, я ответил. «Альберт Самсон».
  «Сэмсон», — раздался очень громкий голос, женский голос. «Вот он. Я хотел узнать ваши расценки. Сколько вы берете за расследование дела».
  «Это зависит от того, над каким делом и на кого я работаю».
  «Меня зовут миссис Джером». Она подчеркнула «миссис», чтобы наверняка получить скидку для замужней дамы. «И мне не нравится, когда меня огораживают. У вас должна быть базовая рабочая ставка, по которой вы рассчитываете».
  «Тридцать пять долларов за восьмичасовой рабочий день плюс расходы».
  «Понятно», — сказала она. «А восьмичасовой рабочий день, как вы его считаете? Это то, что вы фактически тратите на работу? Или вы включаете время, которое тратите на дорогу до места и обратно? И включает ли это оплату обеденного перерыва?»
  С отрыжкой или без? «Я никогда не беру час на обед, миссис Джером».
  «Не надо быть легкомысленным. А рекомендации? У вас есть рекомендации?»
  «Если я соглашусь взяться за ваше дело и они вам понадобятся, я могу предоставить рекомендации». Я пишу их сам.
  «Понятно. Спасибо, мистер Сэмсон. Мне нужно позвонить еще в двенадцать агентств, и когда я получу их данные, я приму решение».
  «Я просто надеюсь, что это не вопрос жизни и смерти, миссис Джером».
  Впервые она заколебалась. Мое правое ухо оценило остальное. Затем она сказала: «В каком-то смысле это вопрос жизни и смерти. Но моя дочь небогатая женщина, и я должна сделать для нее все, что смогу».
  Я закончил говорить с миссис Джером в десять минут двенадцатого. Я попытался оценить, сколько времени ей понадобится, чтобы выяснить, что я самый дешевый частный детектив среди тридцати с лишним из нас, перечисленных в Индианаполисских желтых страницах. Если только за последние пару месяцев не открылся какой-нибудь новый потрепанный. Достаточно долго, учитывая загруженность сигналов и нестыковки, чтобы я закрыл магазин и провел остаток утра на физиотерапии.
  Я принял во внимание другие переменные. Лифт в здании был неисправен, и прошло много времени с тех пор, как клиент поднимался на три этажа
   лестничных пролетов, чтобы проконсультироваться со мной. Кроме того, это был прекрасный день. И у меня есть служба приема звонков.
  Поэтому я пошел к машине и поехал в Уэст-Локфилд-Гарденс.
  В тридцать восемь лет пик баскетбольной карьеры может уже пройти, но благодаря концентрации можно компенсировать ухудшение физического состояния.
  Мастерство. Изящество. Обзор.
  К двум часам я пробирался обратно вверх по лестнице — по одной за раз — и обжегся. И это в такой прекрасный день. Какого черта люди такие, какие они есть? Особенно молодые.
  Поднявшись на свой этаж, я сразу направился в соседний офис.
  Благодаря какой-то причуде истории сантехники он оборудован довольно удобной ванной, в то время как в моем офисе есть только тесная душевая кабина. За три с лишним года, что номер пустовал, я пользовался удобствами. Я нахожу ванну гораздо более подходящим местом для охлаждения. Когда я обгорел.
  Как раз когда я скользил в мутную соленую воду, я услышал, как за стеной зазвонил телефон. Четыре звонка, а затем его забрала служба. Так что, когда я вернусь, будет сообщение. Иметь автоответчик — это как получать дополнительные почтовые отправления.
  Я предположил, что это миссис Джером. Мне было интересно, звонит ли она, чтобы спросить, не перейду ли я на тридцать два доллара и пятьдесят центов за девятичасовой рабочий день с семнадцатью минутами на обед. Вероятно, я бы так и сделал.
  Я отмок до тех пор, пока не стал морщинистым, пока паровое тепло не успокоило мои ноющие ноги и спину. Баскетбол — это игра ног и спины. Это те части, которые увядают первыми, когда вы не играете некоторое время.
  Я скучал по этому левому обратному лей-апу на рыси, когда заметил, что за мной наблюдает ребенок. Молодой, может, лет десяти. Примерно пяти футов даже. Не то чтобы я был изначально завораживающим зрелищем, но в полдень в понедельник середины мая я был единственным доступным зрелищем.
  «Ничего, если я с вами постреляю, мистер?»
  "Конечно."
  «Эй, хотите поиграть, мистер? Один на один? Можем сыграть на деньги».
  Каждой звезде нужна игровая активность, чтобы проявить себя наилучшим образом. «Я буду играть», — сказал я,
  «Но сэкономь деньги на обед, малыш».
  По дороге домой я завернулась в коврик для ванной, пренебрегши в своей страсти предусмотрительностью, которая подразумевает наличие полотенца.
  Вернувшись в заднюю комнату, я вытерся и позвонил в службу по поводу звонка, который, как я слышал, они приняли. «Боюсь, это был неправильный номер, мистер Сэмсон».
  Дорри, девушка на сервисе, расстроена, когда я зарегистрировался, а она не приняла мой звонок. Если вы не можете внушить преданность людям, которых вы нанимаете, я полагаю, жалость лучше, чем ничего.
  Чертовски наглый парень.
  Я приготовил обед и провел остаток дня в размышлениях. Я пытаюсь найти какую-то подработку, что-то, что я могу сделать или сделать в свободное время в офисе, чтобы заработать немного дополнительных денег. Но это должно быть что-то, что можно оставить на несколько дней, когда у меня есть дело.
  В пять двадцать телефон зазвонил снова. Это была миссис Джером. «Мистер Сэмсон, я рада, что застала вас все еще в офисе. Работаете допоздна над делом, без сомнения».
  «Без сомнения. Что я могу для вас сделать?»
  «Я узнал, что вы — самый дешевый детектив в Индианаполисе.
  Отражается ли это на качестве предоставляемых вами следственных услуг?»
  «Я выгодная сделка, миссис Джером. Если вы понимаете, что я театр одного актера, и если ваша работа подходит для театра одного актера».
  «Я хотела бы взглянуть на вас», — сказала она.
  "ХОРОШО."
  «Я хотел бы поговорить с вами о проблеме. На самом деле это проблема моей дочери, но в конце концов, она моя дочь, так что это меня беспокоит».
  «Без сомнения. Мне приехать к тебе или ты приедешь ко мне?»
  «Я, то есть мы живем по адресу Вулф-стрит, 1634. Это седьмой дом слева, к северу от Шестнадцатой улицы»
  «Я найду. Когда ты хочешь, чтобы я пришел?»
  «Сегодня вечером, пожалуйста. В восемь. Мы с дочерью будем ждать».
  Я бы предложил принести эти ссылки, но два с половиной часа — это слишком короткий срок.
   OceanofPDF.com
   2
  Я не имел большого представления, чего ожидать. Запад — моя самая слабая сторона города, но по ее легкости в отдаче приказов я ожидал найти миссис.
  Джером был достаточно обеспеченным человеком.
  Я был удивлен, когда остановился перед небольшим каркасным домом, который был по крайней мере таким же обветшалым, как и остальная часть района. Есть стиль: узкое крытое деревянное крыльцо, идущее по ширине дома перед дверью и двумя одинарными окнами по бокам. Качели висят на одном конце крыльца. Полдюжины дощатых ступенек на крыльцо от уровня земли. Это тот тип домов, которые можно найти в маленьких городках Индианы. Они уже не так распространены в большом городе.
  Не то чтобы это место не могло быть совершенно приятным. Просто оно им не было.
  Качели были опущены и лежали криво. Грязная дорожка вела вокруг дома справа, предположительно к гаражу. Пространство высокой травы спереди прерывалось грязевыми углублениями. Казалось, кто-то давно копал во дворе в поисках сокровищ. Вздутия краски на доме были видны в свете уличных фонарей.
  Я посидел в машине несколько минут. Не то чтобы это было моим делом — пытаться предвзято судить о людях и обстоятельствах. Но после небольшой непрошеной, но благожелательной рекламы, которая у меня была зимой, я стал получать больше предложений работы от частных лиц, чем за все предыдущие восемь лет в бизнесе. От большинства мне пришлось отказаться. То же самое дело, которое принесло мне рекламу, отправило меня в больницу на три месяца, и до последних нескольких недель я не мог даже заниматься обычной работой. Теперь, когда я почувствовал себя лучше, моя слава померкла, но, по крайней мере, у меня появился шанс взглянуть на тех людей, которые нанимают частных детективов. И я сидел и думал о противоречии между этим домом и тем сортом людей.
  Я вышел из машины, не поумнев. Мне пришлось идти от одного травяного острова к другому, потому что формальной тропы к крыльцу не было.
  Я постучал в стекло входной двери. Там горел свет, но тяжелые кружевные занавески скрывали изображение.
  «Кто это?» — спросили меня изнутри.
  «Альберт Самсон».
   Дверь открыла невысокая женщина. Может, футов пять. И тяжелая.
  «Почему ты опоздал?» — спросила она. Я узнал голос по его громкости.
  «Никаких веских причин», — сказал я. Я наблюдал, как она пытается проникнуть в меня парой темных ярких глаз. Это был бы момент для улыбки, но вместо этого она издала страдальческий звук и махнула мне рукой. Это было так, словно я добавил еще одну к списку мелких неприятностей, которые она была рождена терпеть.
  Прихожей не было. Шаг — и я оказался в гостиной.
  «Розетта! Он здесь», — крикнула она.
  В гостиной было три закрытые двери. Самая дальняя открылась, и Розетта решительно вошла. Она была выше матери, но худой.
  Вялая, как будто, и на ней было платье цвета лаванды. Она сутулилась, когда шла, но не от физической нужды. Когда она остановилась позади матери — как раз за пределами досягаемости моего рукопожатия — она резко выпрямилась.
  «Это Розетта Томанек, моя дочь. Мистер Сэмсон. Миссис Розетта Томанек».
  «Как поживаете, миссис Томанек?»
  "Отлично."
  «Назовите ее Розеттой», — громко сказала ее мать. Все соседи будут называть ее Розеттой. «Давайте. Садитесь, вы оба. Нет смысла тратить еще больше драгоценного времени мистера Сэмсона».
  Казалось, это был лишь вопрос драгоценного времени, прежде чем я начну возражать миссис Джером, но на данный момент я повиновался так же униженно, как Розетта. Я сел в красное кресло, объем которого противоречил тряске, которую я чувствовал под своим весом. Розетта и ее мать делили соответствующий диван. Розетта была вынуждена сесть в конце, ближе ко мне.
  «А теперь, — сказала грозная миссис Джером, — скажите этому человеку, чего вы хотите».
  Розетта посмотрела на мать, перевела взгляд на меня, а затем попыталась начать рассказывать свою историю ламинированному столику между нами.
  «Я», — сказала она и прочистила горло.
  «Посмотрите на этого человека. В конце концов, вы его нанимаете».
  « Хорошо, мама!» Дочь оттолкнула уговаривающую руку матери.
  «Я... я замужем. Мой муж, Ральф, Ральф Томанек, попал в беду. Я хочу, чтобы ты нашла, ну, какой-то способ ему помочь». Она остановилась и посмотрела на свою мать, как будто говоря: «Вот, я сделала это!» Я зааплодировала,
   мысленно. Я ждала биса, поворота, в котором я наконец начала понимать, что происходит, помимо сыновней борьбы за выживание. Миссис.
  Джером откинулся на спинку дивана. Молчал. Розетта отвергла ее помощь; теперь Розетта заплатит за нее. Поэтому я решил помочь Розетте, как смогу. Бедняжка нервничала, как я понял.
  «Какие у него проблемы?»
  «Его забрала полиция», — сказала она. Ее голос был высоким и жутко музыкальным, потому что он был слабым и ясным. «Они говорят, что он убил кого-то, я имею в виду, он действительно убил кого-то, но они говорят, что он сделал это намеренно. Я имею в виду, что это была его вина».
  «В чем они его обвиняют?»
  «Непредумышленное убийство. Говорят, он не контролировал себя». Что было прогрессом. Это была его вина, но он не сделал этого намеренно.
  «А что говорит Ральф?»
  Это почти поставило ее в тупик, но в конце концов она сказала: «Он говорит, что тот другой мужчина заставил его поволноваться». Ну, я могу достаточно легко узнать историю полиции.
  «Когда все это произошло, Розетта?»
  «Примерно месяц назад».
  «В пятницу двадцать восьмого апреля», — сказала миссис Джером. Она не смогла сохранить контроль перед лицом такого вопиющего пренебрежения к истине.
  «То есть, это было три недели и три дня назад», — сказал я, а это было 22 мая. Я начал понимать, что для того, чтобы добиться от Розетты достойного разговора, мне придется убрать ее мать с дороги. Может быть, найти ей любовника. «Значит, вы хотите, чтобы я расследовал версию Ральфа, потому что вы думаете, что полиция не собирается делать это достаточно тщательно?»
  «Верно, — сказала Розетта. — Они ничего не делают».
  «У Ральфа есть адвокат?»
  «Да. Суд назначил».
  «Это потому, что Ральф не мог позволить себе выбрать адвоката самостоятельно?»
  Внимание миссис Джером было вновь привлечено. «Мой зять не мог позволить себе добираться из тюрьмы домой на автобусе».
  «О, мама!» — сказала Розетта. Она уронила голову на колени и выглядела так, будто собиралась заплакать. Только она этого не сделала.
  Миссис Джером продолжила. Она позволила приглашенным звездам разгуляться достаточно долго; пришло время напомнить нам, чье это шоу на самом деле. «Но вам не нужно беспокоиться о своих деньгах, мистер Сэмсон. Розетта работает, и после
   Платя мне за аренду и еду, она накопила кучу денег. О, целое состояние». Не нужно быть детективом, чтобы распознать сарказм.
  Голова Розетты поднялась, словно она была полой в море. «У Ральфа была работа. Очень хорошая работа».
  «И посмотрите, куда это его привело через четыре недели». Миссис Джером дала заточке впитаться, а затем после театральной паузы повернула ее. «В тюрьму, вот где!» Не тонко, миссис Джером.
  Я была близка к слезам. «Как бы мне ни не хотелось прерывать, у меня есть еще несколько вопросов». Они тут же пришли в себя. Мне пришло в голову, что они не привыкли к тому, чтобы в доме был мужчина. «Во-первых, если я буду работать, могу ли я уточнить, кто именно меня нанимает? Вы оба или только вы, миссис Томанек?»
  «Ну, я в этом не участвую», — сказала миссис Джером.
  «Я хочу нанять вас», — сказала миссис Томанек. «Я не могу придумать ничего другого, чем можно было бы заняться».
  «Если вы будете так любезны дать мне доллар, можете считать меня официально принятым на работу».
  Она колебалась на кушетке, словно удивленная тем, что прогресс теперь зависит от ее действий. Она прошла как солдат. Она вскочила и поспешила обратно в комнату, из которой она изначально пришла. Я занялся тем, что старательно писал квитанцию и избегал обмена взглядами с матерью Джером. Никогда еще квитанция не была составлена так тщательно. Розетта приняла ее копию, как билет на свободу, и вручила мне четыре четвертака.
  «Итак», — спросил я, — «как зовут этого адвоката?»
  «Сидней Любарт».
  Я встал. «Хорошо. Я свяжусь с полицией и адвокатом Ральфа. Завтра или послезавтра я должен знать, смогу ли я быть вам полезен. Тогда я свяжусь с вами».
  Розетта проводила меня до двери. «Я... Все, что я накопил, это около, ну, двухсот тридцати семи долларов. Но я работаю регулярно».
  «Пожалуйста, не беспокойтесь о деньгах сейчас», — любезно сказал я. «Вы должны понимать, что я буду работать над другими заказами в то же время. Я возьму с вас плату только за то время, которое я работаю на вас. Это не должно стоить много, пока мы не узнаем, смогу я помочь или нет».
   «Спасибо», — сказала она. Впервые я начал думать, что это существо действительно чья-то жена, а не просто подушечка для иголок вуду для полной маленькой матери, которая все еще сидела на диване. Я бы попрощался с миссис Джером, но она повернулась ко мне спиной.
  Вместо того, чтобы ехать прямо домой, я совершил сентиментальную прогулку по Victory Field. Это было единственное благоустройство в районе, которое я мог видеть.
  Victory Field — это то место, где Indianapolis Indians играют в бейсбол, и играют в бейсбол с тех пор, как я себя помню. Я проехал по всему полю.
  Они сменили название, назвали его Bush Stadium, но для меня это все еще Victory Field. Я провел там много часов, будучи ребенком. Миссис Джером и ее дочь, вероятно, никогда не были внутри. Но так оно и есть. Я никогда не был на Indianapolis 500.
  По дороге домой я понял, как хитрил я с этим в отношении других клиентов. Таким образом, если бы кто-то позвонил, я бы уже договорился о свободном времени, чтобы заняться и его делом.
  Или пора пойти и еще раз поиграть в баскетбол. Поиграть в баскетбол в одиночку.
  Меня не то, что меня в асфальт втерла коротышка-десятилетка. По крайней мере, это не все. Его отсутствие сочувствия, когда я объяснил, что это мой первый раз в этом году. Что я три месяца пролежал в больнице зимой. Что мои ноги не были сильными.
  Что я до сих пор не могу поднять правую руку до конца. Что мне тридцать восемь, но чувствую себя на девяносто один, и что у меня болит спина.
  Счет был 48:6 в игре 50:2, и этот парень посмотрел на меня и сказал: «Чёрт, чувак, если ты болен, тебе следует лежать в постели».
  Должен ли я быть презираем за то, что ненавижу десятилетних детей, которые играют в эту игру лучше, чем я, когда мне было восемнадцать?
  Или я должен презирать ребенка, потому что, вспоминая его, я ненавижу себя за то, что мне не хватило зрелости, чтобы проиграть как мужчина?
  Да! Тысячу раз да! И черт его побери. Если я и встретила настоящую маленькую мать за весь день, то это была та малышка.
   OceanofPDF.com
   3
  Я договорился о продолжении хорошей погоды во вторник. В качестве уступки я проснулся на несколько минут позже девяти. Раньше, чем я видел в последние месяцы. Хотя внутренняя погода была не очень хорошей. Мои ноги болели. Мое тело не избавилось от бронхиальных спазмов, которые у меня возникают, когда я бегаю больше, чем мне положено. Вы не можете победить их всех.
  Спина была слаба, но разум был силен. Я перевернулся. Затем я перевернулся снова и упал на пол. Я сплю на двуспальной кровати. Я сплю внутри, близко к стене, чтобы никому не пришлось перелезать через меня, чтобы найти себе удобное место. Я всегда оптимист.
  Лежать на полу, завернувшись в одеяла, казалось приятным занятием.
  Не мешало думать о перспективах на день. Возможностей было много, и они были одинаково неинтересны. Не то чтобы они исчезали, но, будучи невежественным в отношении того, кто, что, где и почему в отношении моего работодателя и ее мужа, я едва ли мог эффективно выбирать между посещением полиции, адвоката и задержанного. Или пойти и еще раз пообщаться с самой Розеттой Томанек.
  Какого черта эта дама хотела, чтобы я сделал? Я потянулся.
  Я забрала свою рубашку и нижнее белье из нежной кучи у изголовья кровати и скомкала их в подушку. Скорее всего, это будет долгое пребывание. Трудно двигаться дальше по жизни, пока у тебя нет цели, к которой нужно двигаться. Так на что же надеялась миссис Томанек?
  У меня было такое чувство, что я взял этот прекрасный однодолларовый гонорар в ответ на репрессивную личность миссис Джером, а не на что-то еще. Вытащить мужа из тюрьмы? Доказать, что Ральф Томанек сделал это, убил человека, не имея ни лучшей, ни худшей причины, кроме как сбежать от своей тещи? Вы выигрываете несколько, и вы проигрываете несколько. А в некоторые недели вы теряете больше, чем вам положено.
  Прошло не больше часа, прежде чем я почувствовал беспокойство на полу. В это время я встал и положил подушку. Плюс несколько принадлежностей для моей нижней, и сегодня определенно не лучшей, половины. Я взял свой блокнот и вышел. Лифт все еще не работал. Это составило шесть календарных дней. Я пнул его дверь, но она была такой же нежной, как десятилетний баскетболист. Я
   медленно спустился по лестнице в конце коридора. Я отказался пользоваться поручнем.
  Одно из преимуществ жизни в центре города заключается в том, что когда ты богат, под рукой есть множество мест, в которых можно помочь восстановить экономику. Я выбрал ближайшее, закусочную через Алабама-стрит от моего дома. Я купил завтрак. Купил… в конце концов, я же работал, не так ли? Я был классным парнем. Джентльменом. Я потратил весь доллар.
  К одиннадцати я снова был на улице. Это был день сбора фактов.
  Как только у меня будут факты, мэм, я смогу задать один-два вопроса, решить одну-две неразрешимые головоломки. Соберите все имеющиеся наличные и несколько долговых расписок на еще тысячи.
  Я нашел телефонную будку и бросил дайм. Не прошло и времени, как я нашел другую будку и принес еще один дайм, как я уже разговаривал с Сидни Лубартом, адвокатом.
  «Привет, это Любарт», — сказал он.
  Достаточно справедливо. Я объяснил, что я понял из моих отношений с его клиентом Ральфом Томанеком, и попросил о встрече.
  Он помолчал. «О, ну, я могу уделить вам минут десять, если вы сможете быть здесь в час. У меня все расписано на оставшуюся часть дня. Мне придется признать виновными пару клиентов, как есть». Довольно серьезная шутка.
  Я обещал быть там в час. Я перекрестился и надеялся умереть.
  Я потратил еще десять центов и взял Star . И заскочил в полицейский участок на дружеский визит.
  Полиция живет в здании City-County. Многоэтажное здание, в котором размещается множество современных служб, предоставляемых городом. Если вы занимаетесь правильным делом, вы можете провести утро, репетируя с окружным прокурором, а после обеда — подвергаясь перекрестному допросу в суде, не выставляя себя на свет. Это гигантский шаг для человечества.
  Лифт у них работал, поэтому я поднялся на четвертый этаж и явился в отдел убийств и ограблений. Дежурный офицер был очень вежлив и сказал мне, что исполняющий обязанности лейтенанта, которого я искал, отсутствует, но его ждут с минуты на минуту.
  Не хотел бы я присесть? Если бы я был саркастическим частным детективом, я бы сказал ей, что они не соответствуют моей схеме декорирования. Но будучи скромным и трудолюбивым, я сел и прочитал газету.
  Действующий лейтенант Джерри Миллер действительно появился в течение пятнадцати минут. Задолго до того, как меня заставили уйти из спортивной секции и комиксов в
   разделы Star , которые я нахожу менее приятными. Когда мне нужны плохие новости, я протираю пыль внутри своего картотечного шкафа.
  Он подошел ко мне, потрепал мою газету и сказал: «Господин...
  Сэмсон, я полагаю». После довольно тесного общения, сосредоточенного на деле, по которому я был свидетелем, а он был арестовывающим офицером, мы не виделись несколько недель. Разделение важных дел меняет отношения с другом. Когда дела заканчиваются, нужно немного перестроиться, чтобы снова смеяться так же много, как раньше.
  Мы наложили друг на друга немного кожи.
  «У меня есть кое-что, чтобы показать вам», — сказал он. Он провел меня мимо кивка от стойки регистрации через короткий лабиринт в комнату насилия. В конце ряда закутков пузатый мужчина в комбинезоне раскладывал бумажную салфетку, чтобы сделать новый закуток. Ему было за пятьдесят, и он был лысым. Он заставил меня вздрогнуть.
  Я немного параноидально отношусь к лысым пятидесятилетним. Среди прочих причин, потому что я достаточно стар и достаточно худ сверху, чтобы понимать, что я стану одним из них не так уж и долго. Миллер не замечал моей паранойи. На самом деле, он, казалось, положительно наслаждался деятельностью этого джентльмена.
  «Вот он», — гордо сказал он.
  «Они здесь, безусловно, поддерживают моду на действующих лейтенантов».
  Удовлетворенные амбиции светились на его лице. «Это не должно быть «актёрством» слишком долго. Мэр теперь посадил меня на свой стол». В Индианаполисе мэр оставляет жирный отпечаток большого пальца на повышениях в звании лейтенанта и выше. Деликатные времена требуют деликатного расового, политического, религиозного, этнического, культурного, образовательного и сексуального баланса. Вы также не можете иметь слишком много лейтенантов с одним и тем же любимым цветком; это нервирует общественность. Жизнь очень сложна.
  «Давай», — сказал Миллер. «Давай посидим, пока ты расскажешь мне, что у тебя на уме». Он попытался провести меня в середину строительной зоны.
  У Пузатого Пейта ничего не было.
  «Эй, засранец, иди на хрен куда-нибудь еще. Я тут работаю». Думаю, он не знал, с кем разговаривает. Думаю, Миллер покраснел внутри. Ребенок, которого отшлепали за то, что он баловался с обертками на рождественском подарке перед священным днем. Но было приятно видеть, что Миллер радуется своему повышению. Все эти годы ожидания улучшили его, а теперь оно улучшило его. Держу пари, что он ладил со своей женой лучше, чем обычно.
   «Все, что я хочу, это знакомство с еще одним симпатичным лицом здесь», — сказал я. Я призвал его отступить от слухового окна его содержания. Мы медленно двинулись дальше. «Я на деле», — сказал я. «Мне нужно немного информации».
  Наконец он снова повернулся ко мне и посмотрел на меня. «Тебе уже лучше?»
  «Довольно много».
  «Это хорошо», — сказал он. «Итак, что я могу сделать для вас?»
  Мы сели на пару пустых стульев у стены рядом с пустым столом.
  «Мне нужна некоторая справочная информация по делу, которое, должно быть, ведет кто-то из вас. Меня наняла жена человека, которого вы посадили.
  Ральф Томанек».
  «Ты шутишь». Затем он тихо рассмеялся. Не тот ответ, который мне больше всего понравился в данных обстоятельствах. «Я могу помочь тебе с этим, ладно. Давай, это дело Мальмберга».
  Настала его очередь вести, мы прошли мимо всех закутков и подошли к столу. За ним сидел десятилетний ребенок.
  «Это сержант Малмберг», — сказал Миллер. «Малмберг, это Эл Сэмсон. Он хотел бы получить немного информации по одному из ваших дел. Я был бы признателен, если бы вы помогли ему, чем сможете».
  Мальмберг вскочил. «Да, сэр, лейтенант Миллер. Я буду рад помочь ему, чем смогу».
  «Спасибо, сынок», — сказал Миллер. Он похлопал меня по спине и ушел с таким блеском в глазах, что у меня заныло в животе.
  Как будто ты верхний лобстер в кастрюле и знаешь, что прежде чем ты успеешь засунуть вторую клешню за край, тебя потянут обратно туда, откуда ты начал. Вот так лобстеры, среди прочих, похоже, помогают друг другу.
  «С каким делом я могу вам помочь, мистер Сэмсон?» — искренне спросил меня Мальмберг. Я сел и принялся за работу. Я думал спросить его, сколько ему лет, но решил, что знаю. Двадцать три, двадцать четыре. И не спрашивая, я понял, почему Миллер оставил меня в радостном настроении. Они не назначают дела таким новичкам, как Мальмберг, пока они не окажутся в портфеле. У меня было чувство, что я могу вернуться к преждевременной пенсии слишком рано. Что было обидно, потому что я, наконец, чувствовал себя лучше. Сильнее. Более живым. Я также пожалел, что потратил весь доллар на завтрак.
   Мальмберг ждал, что я ему отвечу, но прежде чем я успел это сделать...
  с молодыми людьми моего возраста ведут себя менее вежливо, чем со своими ровесниками
  — он сказал: «Простите за вопрос, мистер Сэмсон, но разве я не видел вас в дивизионе совсем недавно?»
  Наблюдательный ребенок, к тому же. «Я был вовлечен в бизнес Crystal», — сказал я,
  «Но мне нужна информация по делу Ральфа Томанека».
  Он глубокомысленно кивнул. «Очень интересный случай. Очень интересный».
  Гвозди в мой гроб. «Я хотел бы увидеть файл», — сказал я. «Ты принесешь его мне или он у тебя здесь?»
  Я мог бы пойти по пути вопросов и ответов. Я знал, я имею в виду, я знал , что он знал наизусть все, что я хотел знать. Но это забавно, когда дело касается инвалидных колясок, чтобы проверять молодежь.
  Он сказал: «Я...»
  Я видел, как его мысли вспыхивают яркими огнями, как новости на Таймс-сквер. Показывать мне файл было против правил, но Миллер попросил его помочь мне. Он снова сказал: «Я…», а затем добавил: «Я достану его для тебя».
  Парень умел играть в мяч. Он бы далеко пошел. Наверное, из тех, кто написал «Я хочу быть полицейским» в своем ежегоднике детского сада. А затем специализировался на криминологии с дополнительной специальностью по судебной медицине. И получил юридическое образование в вечерней школе.
  Через десять лет он будет отдавать приказы Миллеру. Интересно, понимал ли это Миллер. Интересно, знал ли это парень.
  Он вернулся с делом об убийстве. Я знал, что это было дело об убийстве, потому что оно было обведено красной полосой. «Вот, пожалуйста, мистер Сэмсон».
  «Как ваше имя, сержант?»
  «Джозеф, сэр. Джо». Я мог бы сказать, что знал его тогда.
  «Джо, есть ли место, где я могу посидеть и поизучать это?»
  «Эм, я, я как раз собирался пойти пообедать. Если вы не против, можете воспользоваться моим столом».
  "Вы не возражаете?"
  «Нет, сэр. Я был бы рад вам помочь».
  «Ваш стол прекрасно подойдет. Спасибо».
  «Если вы мне позволите...» Пока я стоял рядом с ним, он собрал три папки, в том числе одну с красной полосой, и осторожно отнес их на обеденный перерыв.
  Было без двух минут двенадцать. Я устроился на полчаса почитать.
  
   Об авторе
  Майкл З. Левин вырос в Индианаполисе, штат Индиана, и учился в Гарвардском университете. Он писал романы, радиопьесы, стихи, театральные постановки, сценарии для телефильмов, документальную прозу и короткие рассказы. Произведения Левина были опубликованы на более чем пятнадцати иностранных языках, и он наиболее известен серией об Альберте Сэмсоне и детективами о лейтенанте Лерое Паудере. Среди других достижений он получил три номинации на премию Эдгара, в том числе одну за роман Ask the Right Question . Левин живет в Бате, Англия.
  
  
  
  
  
  
  
   • Примечание автора
   • 1
   • 2
   • 3
   • 4
   • 5
   • 6
   • 7
   • 8
   • 9
   • 10
   • 11
   • 12
   • 13
   • 14
   • 15
   • 16
   • 17
   • 18
   • 19
   • 20
   • 21
   • 22
   • 23
   • 24
   • 25
   • 26
   • 27
   • 28
   • 29
   • 30
   • 31
   • 32
   • 33
   • 34
   • 35
   • 36
   • 37
   • 38
   • 39
   • 40
   • 41 • 42
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"