Может пройти много лет после каких-то событий, и ты не будешь знать, что это было. И вдруг однажды, непонятно с чего, приходит их понимание.
Поздняя ночь. На улицах - ни души, только изредка проносятся по проспекту машины. Мы идем рука в руку и о чем-то говорим, и то, о чем мы говорим, не имеет значения.. У меня такое ощущение, что я не здесь, что меня словно качает на волнах. Краем глаза я замечаю, что за нами увязалась какая-то собачонка, словно существо, попавшее в нашу ауру. Она старательно облаивает проносящиеся машины, и снова возвращается к нам. Но мне не до неё. Всё окружающее я замечаю краем зрения как то, что происходит словно за стеклом: за стеклом и эта аллея, по которой мы идём, и неподвижный, замерший воздух, и горящие фонари, и черно синее небо, опустившееся над нами. Но всё это где-то, всё это отделено от нас.
Это было. И это осталось во мне. Я не понимал, что это было. Когда как-то Софья Ивановна, наша университетская сплетница, сказала, что меня видели с ней, и я был счастлив; я тогда не понял, о чем она говорит.
И только сейчас я понял, что это было. Это было счастье. Всякий раз, когда она была рядом, я переходил в это неописуемое и необъяснимое состояние счастья. Я не понимал, что это такое. Это просто было, и всё. Она была рядом, и в ней было что-то, что приводило меня в это состояние. И это ответ на вопрос, почему это длилось столько лет.
Что-то есть в этом состоянии от наркотического.
Таисия сказала: "За мной ухаживал мальчик. Мы с ним танцуем, а он боится до меня дотронуться, словно я что-то неземное". И сказано ею это было с осуждением, если не с отвращением к мальчику. Людмила же сказала: "За мной ухаживал парень. Он настолько был влюблен в меня, что нет слов. Он стелился передо мной. Я еще не успею подумать, он уже бежит исполнять. Родители настаивали, чтобы я вышла за него замуж. Но меня он отталкивал именно своим отношением ко мне" Людмила вышла замуж за хромого парня, который не стелился под неё, а, напротив, доставал её, а в последнее время тем, что она толстая. И Людмила, от природы женщина курпулентная, села на кремлевскую диету и из крупной бабищи превратилась в щепку. И ничего, её её жизнь вполне устраивает. Она нашла свой наркотик.
Когда я вспоминаю о моём счастье, оно мне напоминает нечто из пьесы Островского: "Ишь ты, он африканской страсти захотел. А ты на неё имеешь право? У тебя есть деньги, чтобы эту африканскую страсть иметь?! " И невольно рисуется образ: сидит торговка и торгует счастьем. Есть деньги - можешь купить, нет денег - проходи мимо.
Счастье - это состояние, сродни наркотическому, если не собственно наркотическое, в котором человек нуждается в каких-то дозах.