...Когда-то знавала я Последнего в этом мире Романтика. Он жил тихой и неприметной жизнью в крошечной квартирке одной из серых кирпичных пятиэтажек. У него был роскошный рыжий кот, мраморный дог, и коллекция рыцарских романов начала какого-то века.
Когда-то была я знакома и с последней на этой земле настоящей Прекрасной Дамой. Она тоже жила в небольшой квартирке типовой серой кирпичной пятиэтажки. Она воспитывала японского хина, похожего на грустного Императора, вышивала пейзажи и ухаживала за довольно большой коллекцией фиалок.
Последний Романтик все искал по белому свету Прекрасную Даму. У него была масса неудачных романов, в конце концов он женился, естесственно - тоже крайне неудачно, развелся, вздохнул свободно - и снова остался один, со своим догом, котом и изрядно поредевшей коллекцией, основную часть которой успела раздарить, продать или прото выбросить его странная бывшая жена.
Прекрасная Дама тоже сначала все ждала своего Прекрасного Принца, ну или - Последнего Романтика (их образы в ее воображении были слегка перемешаны), мечтала о том, как вечерами она будет вышивать, сидя у окна, пейзажи с лошадьми и замками, а он - будет сидеть рядом и читать ей вслух рыцарские романы начала какого-то века... В конце концов она, устав ждать, вышла замуж за прижимистого мужичка из той породы, которую в нежно любимых ею рыцарских романах называют "лавочниками", быстро разочаровалась в нем, не найдя общих точек соприкосновения, и, страдая от его приземленности и стремления к накопительству, переходящего в скопидомство, развелась. И вместе со своим японским хином, коллекцией фиалок и подаренным бывшим мужем попугаем - вернулась обратно, в свою маленькую квартирку в серой кирпичной пятиэтажке.
Каждое утро и вечер, выгуливая своего хина, похожего на маленького грустного японского Императора, она встречалась с Последним Романтиком, выгуливавшим своего аристократически-стройного мраморного дога...
Они никогда не здоровались друг с другом, хоть и жили в одном подъезде.
Она считала его неисправимым занудой, он ее - классической и банальной стервой.