Иван Михайлович добивал третий мотоцикл, и все - с руки купленные; сразу старьё взял из-за плохих денег, потом деньги новые пришли - но новый мотоцикл купить - блат надо иметь.
У Ивана Михайловича блата не было.
Не было, пока на свадьбе племянницы не познакомился с важным городским человеком - директором гостиницы Ушан Гостуновичем. Вот везение!..
Человек оказывается, широкие связи имеет, у него в гостинице комнаты люксы, - с люстрами значит, - предназначены только для первых партийных и комсомольских секретарей своих и из других городов. Никто кроме "первых" не имеет права вселяться в эти номера, - годами незаняты люксы, штатные кастелянши пустую обстановку по графику меняют.
Да! - действительно важный человек сват! Связи налаженные держит! Он в гостинице ещё чистые другие номера держит, - приготовлены для вторых и третьих секретарей, - тоже месяцами пустуют площади; все прислужницы комнат - проверенные сотрудницы.
Партработников и исполкомовцев, гостиница - спецбуфетом обеспечивает; изысканные кушанья, по установленному порядку завозят. Всё это директор, лично рассказывает.
С третьими секретарями Ушан Гостунович за руку здоровается - они всех горничных, что бельё меняют, по именам помнят; с незнакомыми новенькими - песни молодости поют. С секретарями точно надо иметь знакомство, они с 56-го прочно вместились во власть.
Иван Михайлович почти ничего не понял из того что ему наговорил подвыпивший Ушан. Он когда-то тоже хотел устроиться на ночлег в столичном городе. Мест не было. Не знал, что без "звонка и лапы" не селят, оказывается в гостиницах свободные места, бывают только с переплатой, или разрешения самих секретарей знать надо.
Иван Михайловича больше интересовало, имеет ли сват знакомство с мотоциклами.
- Как же! как же. Директор спорттоваров у меня забронированные номера для знакомых снимает. Запомни Ваня, все мотоциклы продаются только через - "Спорттовары", а завмаг мой друг, - "домкрат" человек.
- Меня новый Ижак, Планета - 5 интересует, сейчас я на старой "двойке" езжу.
- Сделаем мы тебе новый мотоцикл Ванела, это для меня как сто грамм выпить, кстати, идём, выпьем...
Догулял свадьбу Иван Михайлович весело, - как второе разговение праздновал. Плясал и выпивал со всеми подряд, невесту с женихом пять раз поздравлял. С Ушан Гостуновичем обнимался будто с братом.
Как такому человеку - на новом мотоцикле не кататься!
Через неделю дождался Иван Михайлович директора гостиницы в холле. Зашёл Ушан Гостунович другим человеком, по нему сразу видно, что мест в гостинице нет. Кто хочет ночевать! - пусть в "Дом колхозника" едет, там комнаты на 12 коек. И тоже всегда занято.
Свата узнал не сразу, вспомнил..., ему не номер надо - мотоцикл новый хочет.
Позвонил, и тут же хотение уладил. Шёпотом направил свата:
- Иди в ресторан, он рядом, скажешь от меня, пусть столик на троих сделают, накроют тем - что я люблю. Мы с директором "Спорттоваров" - вовремя как раз подойдём.
Всё выдержанно, вскоре Ушан Гостунович, пришёл в ресторан с хромающим, невысоким седым человеком, тросточка загибалась змеиной головою в его руке.
Плащ бежевый он повесил на спинке стула, прислонился, не меняя выражение усталости, держал змеиную голову в вытянутых скрещенных ладонях, по его конопатому лицу видно: человек не нахулиганился в детстве.
"Мотоциклетный бог" первым делом выпил, и рассказал про себя будто бы быль: - Мол, пришёл директор кладбища к нему, и спрашивает, сколько ты гоночных "Яв" в этом месяце продал? Отвечает: - Шесть мотоциклов.
- Ага, пятерых мотоциклистов я уже принял, а ещё где шестой катается?..
Ушан густо смеялся, а Иван Михайлович - часто моргал, ему Ява новоя и даром не надо.
- Ты какой мотоцикл хочешь? - спросил конопатый завмаг, он упирался в плащ похожий на старую "баланку" Иван Михайловича, успокоил его расшатанность.
- Мне "Иж - планета 5" с коляской. Новый.
- У меня только новые, - Хромой прибрал трость, смотрел на Ушана и восхищался его родственником, сразу видно, что человек разбирается в моторах, хорошую машину катать хочет. Повернулся боком и заверил сразу обоих: - В конец месяца, - ижаков три единицы получать буду, - одна ваша!
Иван Михайлович тут же осмотрел стол, пытался угадать: всё ли хватает...
Ехал домой на старом бежевом мотоцикле, похожем на плащ директора спорттоваров, всегда ненавидел его цвет, - "баланкой" обзывал, высчитывал, за сколько сможет продать. Ощущал, что аппарат этот давно издох, а краска его начинала нравиться.
Конец месяца ждал - как монах пасху. Заодно, принялся капитально готовить "баланку" к продаже. На полевом стане, где работал слесарем в мастерских, разобрал Иван под шелковицей коробку передач. Поменял возвратную пружину, добавил ещё одну регулировочную шайбу, собрал обратно - осталась лишняя шестерёнка. Снова разобрал - не находит предназначенное место для малой зубчатки. И ещё раз перебрал...
Едва догадался, что трактористы ему схожую лишнюю шестерёнку подкинули.
Ничего, когда буду кататься на новом мотоцикле, шестерёнки вам обратно подкидывать буду, - супился и тут же ухмылялся Иван Михайлович.
Месяц ожидания прокатился. О новом мотоцикле известий нет.
Озабоченным поехал Иван в город , обиженным в гостиницу зашёл.
- Обманул нас Радиан! - сообщает сходу мотоциклист.
Ушан Гостунович, точно вне событий, тоже удивлялся.
- Да не может быть такого Ванела. Этот человек, конкретный домкрат, он меня не подведёт.
Тут же связался с "домкратом", - заулыбался, о чём-то ином поговорили, но Иван Михайловичу сказал:
- Иди быстро в ресторан, ты уже с заказом знаком. Знай, мы салаты и шашлыки даром не едим.
..."Домкрат" на этот раз, плащ снял в гардеробной, долго причёсывался, хромал также, - тросточкой наискось. Состоянием был благочестив, вроде в церковь вошел. Прежде чем причаститься сообщил, что лимит ему увеличили до пяти моторов, "Явы" он не считает.
- Одна точно твоя - сказал он сразу Иван Михайловичу, и только потом все выпили.
Мотоциклисту, конечно, хотелось вертеть разговор вокруг мотоцикла, но Радиан с Гостуновичем прелесть горничных перебирали, он тоже смеялся вслед за ними, хотя - в соображениях своих смешное совсем не нащупывал. Неожиданно "домкрат" спросил:
- Ты какого цвета машину хочешь?
Приунывший мотоциклист оживился, то, что у него зудело, - почесали.
- Только "морская волна", - бежевую ненавижу.
- Сделаем тебе - что любишь, но у меня и красные будут...
- Нет, нет - только "волну".
- Дадим, значит - "волну"!.. А ты Ваня с выпивкой не тормози, поднимай выше рюмку, гаишников можешь не опасаться, если остановят, скажешь с кем пил - они тебе честь отдадут.
Иван Михайловича шумно ударяла в голову морская волна удачи, он себя тоже домкратом чувствовал, не мог представить, что кому то из знакомых трактористов гаишники - честь отдавать будут.
На обратном пути ни одного из них не встретил. Пожалел, не повезло честь иметь...
На "баланку" нашёлся покупатель, и он раздумывал продать до покупки новой трёхколяски, или устроить парад сразу двух колясок.
Второй месяц ещё дольше листался, от "домкрата" вестей нет и никакие усилия не слышны, нечем похвастаться, а тут как назло, ему с домкратом приходится постоянно работать, - ступицам комбайна смазку предуборочную делает.
Закончил текущий ремонт комбайна и поехал в город злой, как ведром переработки облитый. Затраты на два ресторана высчитал, похоже надо срочно "баланку" продавать, не хватит рублей на обновление мотомотора.
Ушан Гостунович положением успокоен, скоро крестины предстоят:
- Не волнуйся сват, видно нестыковка поставок скользит, я Радиана не первый год знаю, человек - домкрат! Никаких ресторанов больше. У меня в буфете определим факт.
Только к вечеру прихромал человек-домкрат. Всё так же уверен в обстановке, плащ не снимает; у него дел полный вагон: один из продавцов спорттовары, оказался немецким шпионом. Проведывающая сына - солдата женщина узнала в нём полицая, Сама Москва занимается этим случаем. Затаскали директора. А мотоцикл - дело пустяшное.
- Значит, давай так, всё равно длинномер через село ваше проезжает, когда завозить будут, мы мотоцикл снимем - с пути каравана, - в магазин доставлять не станем. Найдутся люди, что бы помогли аккуратно снять с кузова машину?
- Конечно найдутся! - Иван Михайлович ёрзал на стуле, словно на седле нового мотоцикла уже сидел, вроде на митинге передовиков присутствует, будто письмо гарантийное от ижевского завода-изготовителя досрочно получил.
- Я дам указание, когда грузить будут, чтобы красный сзади поместили.
Да чёрт с ним, пусть красный будет, подумал Иван Михайлович хорошо, что не бежевый.
Когда завмаг ушёл, Гостунович кольнул Ивана пальцем во впалый пах:
- Ну, что я тебе сказал, человек этот, надёжен как сто домкратов вряд. Рассчитайся с буфетчицей удачник...
Новый мотоцикл купил себе механик полевого стана Стёпа Паралия. Пастуху Жоре Микитову тоже удалось новый "Ижак" достать. А длинномер в село и "Спорттовары" всё не едет.
"Баланка" Иван Михайловича от колыханий чужого смеха, чуть ли не рассыпается. Окончательно зажурился человек, на негодование силы не хватает; заплакать тоже неприлично.
В страду времени, на сон лишний час не остаётся потому, как только отгремела музыка в честь передовиков уборки зернового урожая, Иван Михайлович отсыпаться не стал, поехал в городе искать: где затерялся его красный мотоцикл.
Сразу понял, что сват Ушан скрывается, уходит от встречи. Зал магазина "Спорттовары" полон мопедами, гирями, футболами, штангами, бежевыми пластмассовыми шлемами и шахматными досками. Мотоциклов нет. Где завмаг продавцы не знают.
Наконец, в воскресный день, подловил Иван Михайлович, Ушана, злость убежала куда-то под ногти, обрадовался что поймал.
- Гостунович!.. ну вы вдвоём даёте, где этот "домкрат", где мой мотоцикл?!
Сват заморгал глазами, вроде узнаёт свата, только не поймёт, какой мотоцикл от него хочет новый родственник.
- ...Ааа, как?.. разве он ещё не сделал?
- Конечно, не сделал! Давай, вызываем чёрта-домкрата!
- Да никакой он не "домкрат", я поругался с ним...
У Ивана Михайловича кадык выпирает, словно зубчатку на полевом стане подкинутую проглотил. Выговорил коряво, зло и устало:
- Так ты бы мотоцикл сперва сделал, а потом уже ругайся, ...если тебе удобно.
Мимо пробренчал новый красный мотоцикл с коляской, ещё один проскочил, и мотоциклист в шлеме какой-то цилиндрический домкрат напомнил.
Ушан пропал, пока Иван новые мотоциклы издалека облизывал, ...срочно Ушана в исполком вызвал "первый". А Ивану застрявшая зубчатка ржаво горло дерёт, он пытается её проглотить.
Да какая там зубчатка, целый домкрат драл его уязвлённое самочувствие. Слёзы негодования шли из самых пят, из ступиц вымазанной несообразности выпирали скверные возмущения.
... И цвет старой "баланки", ему окончательно стал нравиться.