Холодный осенний ветер, так и не сумевший за день разогнать густые серые облака, к вечеру утих, и, едва сумерки окутали старое здание железнодорожного вокзала, больше похожего на каменный сарай, и на одиноком столбе перед входом зажегся фонарь, зарядил дождь, мелкий и легкий, как пыль. Ночь стремительно наступала, и вот уже матово заблестели мокрые рельсы, отражая тусклый свет фонаря, за ними утонула во мраке стена леса, прихватив с собой еще и поле, лежащее сразу за полотном, отчего стало казаться, что там, куда свет уже не дотягивался, нет вообще ничего, кроме черной, промозглой бездны.
Сквозь потрескавшийся асфальт, похожий на чешуйчатый панцирь доисторического животного, прорывалась трава и даже небольшие побеги каких-то растений, и ветер, проиграв битву с армией туч, теперь лениво гонял по низкому перрону листья и мусор, не давая им зацепиться и явно стараясь отправить их за рельсы - во мрак. Тяжелые и мокрые, они все равно были не в силах противостоять порывам. Вот важно, с достоинством и не спеша, прошуршал рваный и грязный пакет, задержался, зацепившись за ветку, торчащую прямо из асфальта, но вдруг, поймав достаточный поток воздуха, сорвался, пролетел несколько метров, прилип к рельсу и, словно осьминог, недовольно зашевелил полиэтиленовыми щупальцами. Перекатываясь и подскакивая, в том же направлении проследовал бумажный стаканчик, но он был легче пакета, поэтому, вместо того чтобы составить тому компанию, вдруг отскочил от рельса и, сразу же попав в хоровод из листьев и в полном соответствии с законами физики получив ускорение, запрыгал ко входу, где под осыпавшимся козырьком стоял, прижавшись к высоким, обшарпанным дверям, мужчина неопределенного возраста в черном пальто с поднятым воротником и надвинутой на глаза шляпе. Приличные черные ботинки и брюки того же цвета завершали образ далеко не бедного человека, волею случая застрявшего на Богом забытом полустанке и не имеющего никакой возможности покинуть его немедленно и тоже забыть, как страшный сон. Левую руку он прятал за пазухой, а правую то и дело подносил ко рту, зажав в кулаке сигарету. Дым и пепел сразу же уносил ветер, и только красный огонек мерцал, словно свет далекой звезды, затерянной в безграничном пространстве космоса.