Аннотация: Наблюдения за домашними и дикими животными
АН СТЕПАНОВ
БРАТЬЯ НАШИ
МЕНЬШИЕ
(КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ)
ШАШЛЫК ПО-КИТАЙСКИ
На окраине города около конечной остановки нашего дачного автобуса постоянно проживали собаки, состав стаек год от года менялся, но иерархия в них постоянно соблюдалась. В прошлом году около остановки стайку возглавлял красивый сильный и умный кобель тёмной масти. Около него была на вторых ролях сука и ещё несколько мелких дворняжек. Другие собаки, появлявшиеся в поле зрения стайки, немедленно изгонялись подальше от остановки. Доброхоты из садоводов, собиравшихся на остановке по утрам в ожидании дачного автобуса, приносили собакам косточки, ещё какие-то объедки. С содержанием подношений "ознакамливался" прежде всех вожак. Если кто-то бросал приношение другим собакам подальше от вожака, вожак бросался к месту падения подачки и тут же наводил порядок: забирал всё себе. Своих благодетелей он хорошо помнил, затевал с ними игры, ласкался. Особым уважением у него пользовался Гаврилыч, один из садоводов. Продолжалось это весь дачный сезон. Но вот после зимы начался новый сезон и на остановке, и в округе около неё не обнаружилось ни одной собаки. На интересные мысли наводит следующее наблюдение. Рядом с остановкой находится пивная палатка с шашлычной. Вряд ли собаки пили пиво, а вот на шашлыки их, пожалуй, "пригласили".
ОХАЛЬНИК ТИШКА
Жилили у нас в соседях любители собак. Собачка у них была комнатная, маленькая. В породах я не разбираюсь, но они очень берегли чистоту её породы. В соседнем доме проживал пёсик Тишка, тоже комнатной породы, но какой-то другой. Если соседская собачка была гладкошерстной, то пёсик был лохмат, как домовой. Космы мешали ему смотреть, но соседку нашу он узрел. Как только его выпускали на улицу, он сразу же оказывался под дверью квартиры наших соседей. Для соседей это было сущим наваждением. Если они куда-либо отправлялись, то из квартиры её выносили на руках и тут же прятали в своём "Москвиче" от крутившегося рядом Тишки. Вне квартиры собачка никогда без присмотра не оставалась. Но не всё в жизни можно предусмотреть. Гараж соседа был рядом с нашим двором, вернее, ворота выходили во двор, а сам гараж был на небольшом пустыре, примыкавшем к ограде, и был он деревянным. За гаражом играли ребятишки и решили развести около гаража костерок. Было это летом, в жару, и огонь очень быстро перекинулся на гараж. Кто-то сообщил хозяйке, она по телефону вызвала мужа, работавшего рядом в штабе полигона. Тот прибежал вовремя, "Москвич" уже пузырился и подпрыгивал. В общей суматохе хозяева совсем забыли про свою чистопородную собачку. Не забыл о ней только Тишка. Дело своё он знал, а о последствиях мне не известно.
СОБАЧЬЯ ПАМЯТЬ
Довелось мне наблюдать ещё два любопытных случая с этими животными. В нашем садоводческом товариществе был какое-то время инвалид, любитель собак. В какой-то момент их у него стало слишком много, и одну он привёз в сады, подселилась она к собакам сторожа. Но хозяина своего она помнила, периодически хозяин приезжал и они общались. Наступила осень, транспорт в сады ходить перестал, и собака осталась зимовать со сторожем. По весне хозяин приехал и попытался пообщаться со своей собакой. Та была настолько на него обижена за предательство, что ни на какой контакт не шла, а только рычала и иногда хватала за его штанину и трепала её.
Зимовала эта собака в садах в обществе других собак, живших при стороже. Главной там была небольшая собачонка непонятной "национальности". Была она очень заботливой матерью для своего потомства: успешно охотилась и приносила добычу своим иждивенцам. Однажды принесла даже змею, но об этом расскажу чуть позже. Отличалась она вот чем. Каждое утро с приездом садоводов она делала обход всех садов. Забегала внутрь садового участка и, виляя хвостом, просительно заглядывала в глаза хозяевам. Получив подачку, выносила её на улицу и прятала где-нибудь поблизости, закапывая в землю. Забирала ли она когда-нибудь свои "заначки", не знаю. Справедливости ради, надо отметить, что прятала она только хлеб, мясное она сразу же "реализовывала".
ДЖЕНТЛЬМЕН И КОКОТКА
Другой интересный случай удалось наблюдать в городе на конечной остановке нашего садового автобуса. Мы сидели в ожидании автобуса, а рядом вертелись две собаки: обычный дворовый бомж и маленькая комнатная собачонка - "дама" с ошейником. Возможно, она затерялась при поездке с хозяйкой в автобусе. Подошёл городской автобус, распахнулись двери, и пара подбежала к нему. Вернее, подбежала комнатная собачонка, а бомж лишь последовал за ней. Дама грациозно впрыгнула в автобус, а бомж с унылой мордой наблюдал, как закрываются двери за его да-мой и отходит автобус.
ПСЫ ЦЕПНЫЕ
В своей жизни мне дважды пришлось "столкнуться" с собаками, вся жизнь которых проходит на цепи во дворе хозяина. Нельзя сказать, что это безобидные животные. Во дворе моего друга Игоря в селе несла свою службу такая собака. Так вот она однажды набросилась на своего хозяина, сбила с ног и, пока её не отогнали, искусала ему ноги. Будучи ещё молодым и достаточно глупым, на такую собаку я пошёл, когда, приехав домой в отпуск, открыл калитку и обнаружил пса на цепи, перекрывающего мне дорожку к крылечку. В доме никого не было, поэтому пёс был отпущен на длинную цепь. Меня он встретил совсем недружелюбно. Передо мной стоял выбор: ожидать на улице хозяев или пойти напролом. Выбрал второе. Заговорил с псом по-хозяйски и решительно двинулся на него. Или он услышал в моём голосе какие-то нотки, похожие на голос мамы или сестры, или был ошеломлён моим нахальством, но он принял меня. В отпуске он принимал меня за своего, позволял подходить к нему, трепать по голове. Теперь бы я на такое не отважился. Второй случай с таким псом был уже в Ростове. Шел по улице в, так называемом, "частном секторе". В это время один дедок выпустил своего цепного пса погулять. Пёс начал носиться по улице, а я как раз оказался рядом с охраняемым им двором. Пёс на радостях стал со мной играть: пробежит круг по улице, и бросается мне передними лапами на грудь, мордой тычется в лицо. Пробежит круг и снова ко мне. Так несколько раз. Ветхий дедок никаких мер не принимает, на его призывы пёс не реагирует. Хорошо, что неподалёку на улице лежала куча спиленных с деревьев веток. При очередном круге я успел выбрать из этой кучи сук потолще, и игра прекратилась. Следы от неё остались в виде синяков на груди.
ДАЙ ЛАПУ, ДЖИМ...
Цепные псы на селе появились не так уж и давно. В деревне до войны, да в войну дома даже на замок редко закрывались. Достаточно было лишь обозначить отсутствие в доме хозяев. Тем более никому и в голову не приходило держать на цепи собаку. Собаки, конечно, были почти в каждой семье, но они жили свободно, чаще всего это были сибирские лайки. В сёлах была примерно такая же ситуация. Здесь цепных собак стали держать, в основном, с появлением БИЧей, бомжей-алкоголиков того времени. Естественно, что-то появилось и в войну, когда по городам хозяйничала "Чёрная кошка". У нас в деревне тоже дома одно время была лайка, но к её несчастью, она погибла, попав в петлю, поставленную на зайцев. У бабушки маленькой Нины, Варвары Васильевны, тоже жила какое-то время сибирская лайка по имени Джим. Непонятно, откуда в довоенном сибирском селе появилась такая кличка. Естественно, он был свободен в своих передвижениях. Иногда он пропадал на несколько дней. На вопросы внучки, куда делся Джим, бабушка отвечала, что он заболел, и убежал в лес лечиться. Там он найдёт нужную травку, пожуёт её и вылечится. Так повторялось несколько раз, но однажды бабушка сказала, что из леса он больше не вернётся.
По соседству с бабушкой жил настоящий архиерей, только ссыльный. Нина его ненавидела по разным причинам. Одной из таких причин было вот что. У архиерея жили кошка и собака, которые периодически приносили ему потомство. Нину возмущало то, что и котят, и щенят архиерей топил в ведре с водой, причём делал он это в присутствии детей.
ВОТ УЖ ЗАБОТУШКА
Большой заботой для владельцев собак и кошек при убытии в отпуск является их устройство на это время. Как правило, отдают хорошим знакомым, или оставляют в своей квартире и просят заходить кормить их и прогуливать (это если хозяева будут отсутствовать недолго). Не всегда это заканчивается благополучно. Одному товарищу оставили на попечение кошку, надо было зайти в квартиру и дать ей еды. Кошка спокойно его приняла, но как только он собрался уходить, стала перед ним в угрожающую позицию, намереваясь прыгнуть на него, если он приблизится к двери. Товарищ каким-то образом перехитрил кошу и выбрался из квартиры.
В другом случае одному нашему товарищу в Днепропетровске поручили собаку. На этот раз всё за-кончилось гораздо хуже. Из квартиры он выполз на лестницу с искусанными ногами.
КОТ ПО ИМЕНИ КОТ
- Подарки ведь нельзя выбрасывать? - спросил наш сын у матери, вернувшись из музыкальной школы. Та подтвердила, что, конечно, нельзя. И сын вынул из-за пазухи котёнка - подарок учительницы музыки. Мать была решительной противницей кошек в квартире, но хитро сформулированным вопросом была "разоружена". Так у нас появился котёнок. Оригинального имени мы ему не придумали, назвали его просто "Кот". Мать наотрез отказалась от ухода за новым жильцом, сын обещал кормить и убирать, но всё пришлось, в конце концов, делать мне. Так всё и распределилось: сын у Кота стал приятелем, я - хозяином, мать - тем, кто его изредка гонял. Дело в том, что Кот любил забираться к сыну в постель и от матери прятался под одеялом, а по утрам был замечен вылизывающим волосы своему другу. Я его кормил, и утром, перед тем как мне проснуться, он усаживался на полу перед моей постелью и ждал. Как только видел, что я проснулся, бежал на кухню, требовал завтрак.
Кот подрос, ходил гулять на улицу и однажды пропал, пропал на несколько месяцев. Но однажды сидим мы на скамеечке у подъезда и видим: идёт мимо кот, очень похожий на нашего потерянного Кота.
- Кот! - позвал я его. Кот развернулся, подошёл к нам и начал кричать. В квартире он не отходил от меня: я сел на пол, а он ходил около меня по кругу и кричал, как будто на что-то горько жаловался. С тех пор, как только я брался за шинель, он начинал кричать и ходить, как будто спутывая мне ноги, - не хотел меня выпускать. Он каким-то образом чувствовал моё приближение к дому, начинал проявлять беспокойство. Через какое-то время он пропал снова, и теперь уже навсегда. Был у него в подъезде враг - наша соседка. Наверное, попросила кого-то увезти Кота подальше в степь, и на этот раз вернуться ему не удалось.
КОШКА МУСЬКА
Переехав в Ульяновск, семья нашего сына тоже завела кота. Назвали его Степашкой. Мне он запомнился только тем, что во время моего пребывания в гостях, так пометил мои брюки, что мне долго пришлось их отстирывать. Потом у них появилась кошка Муська, которая жила у них довольно долго. Регулярно приносила им потомство, которое потом раздавалось в "хорошие руки". По молодости была страстной охотницей за мухами. В результате одной такой охоты была разбита ваза. Муха отделалась лёгким испугом. После переезда на новую квартиру она отловила мышь и представила её своим хозяевам. На улице она никогда не бывала, поэтому в квартире чувствовала равноправной со всеми членами семьи. Но особое отношение у неё было к ванной комнате. Если кто-то закрывался в ней, она царапала дверь, требуя открыть её.
Не знаю, как она встречала других. Но когда мы были у них, она тщательно обнюхала меня и только потом разрешила взять её на колени. Однажды в квартиру случайно прорвалась чужая кошка, перепутавшая этажи. И грянул бой. Чужая кошка преследовалась по всей довольно большой квартире. На команды хозяев Муська не реагировала. Схватка была прекращена только путём набрасывания на гостью какой-то тряпки. Чужачка была срочно эвакуирована за дверь. Муська в это время была уже больна. Хозяева лечили её, ухаживали, но пришёл её час. Она добралась до дивана, на котором лежал хозяин, взобралась на него и испустила дух. Похоронили её поблизости под деревом в парке.
КОШАЧЬЯ ТЕРРИТОРИЯ
Наш кот как-то уживался с другими, жившими во дворе, очевидно, двор считался у них общей территорией. Но вот один наш знакомый рассказывал как они, переехав на новое место жительства, привезли с собой и кота. Вот тому пришлось туго на новом месте. Долгое время он приходил домой с разодранными ушами и располосованными в ленты боками. В конце концов, территорию он себе отвоевал, хотя и остался без ушей. Но территория эта была строго очерченная: когда хозяйка уходила из дома, он провожал её до одного и того же места и на этом месте ожидал её возвращения. Когда кот совсем одряхлел и уже еле двигался, принесли ему на смену месячного котёнка. Дряхлый кот, собрав последние силы, набросился на него и придушил.
ОХОТНИЦА НА ВОРОБЬЁВ
У одного нашего товарища была кошка - страст-ная охотница на воробьёв. Охотилась она на своём балконе, сидит на подоконнике и поджидает неосторожного воробья, пожелавшего отдохнуть на перилах балкона. Но что-то плохо было у неё с расчётом прыжка: дважды она промахнулась. При первом промахе она перелетела через перила и полете-ла с четвёртого этажа. К счастью для неё, в это время под балконом проходил мужчина в шляпе. На эту шляпу она и "приземлилась". Могу представить состояние владельца шляпы! Второй такой же промах имел для неё более серь-ёзные последствия: переломала ноги.
ЛЮБИТЕЛЬ РЫБКИ
Кошки, живущие в доме, считают себя полноправнымичленамисемьи и самиопределяют своё место в ней. О своём коте по кличке Кот и кошке наших детей я уже говорил. В семье моей сестры тоже всегда были кошки, и дети дрессировали их, заставляя исполнять небольшие фокусы. Так, по команде:
- Кубырнись! - лежащий на полу делал полный оборот вокруг своей оси. Один кот "понимал" и фразы типа: "пойдём я тебе дам рыбки". Услышав такую фразу, он тут же разворачивался и бежал к холодильнику.
* * *
В Ростове на центральном рынке на столе одной торговой точки возлежал кот. Около него стояла картонная коробка и записка, написанная крупными буквами: "ПО-МОГИТЕ, КТО ЧЕМ МОЖЕТ".
КОШКИНА БЛАГОДАРНОСТЬ
В ожидании отправления автобуса в город садово-огородная публика сидела около сторожки. С нами была внучка, и мы расположились в тени от деревьев лесополосы, на земляном валике, поросшем травой. Как всегда около садоводов крутились собаки и кошки сторожей, напоминая, что они не прочь получить какое-нибудь угощение. Одна кошка появилась и около нас. Внучка её чем-то угостила раз, потом другой. Потом кошка исчезла и через некоторое время появилась перед внучкой, но уже с подарком: в зубах она держала задушенную мышь. Подарок был положен около внучки, чему она очень "обрадовалась" и пересела подальше от подарка. Кошка подняла свой подарок с земли и вновь положила его около внучки. Вы - нам, мы - вам.
ВАЛЕРЬЯНКА
Я знал, что кошки обожают валерьянку, но видеть это животное, охваченное желанием до неё доб-раться, довелось впервые. Когда-то, когда давали зе-мельные участки под сады интеллигенции нашего района, желающих их заполучить, было очень много. Те, кто стоял поближе к распределяющим, прихватывали и по два, и по три участка - на всех внуков и правнуков. Но случился государственный переворот, инфляция и всё с ними связанное. Оказалось, что на деньги, что мы собрали на "свет и воду", не хватит ни на то, ни на другое. Участки расположены далеко от города, с транспортом и дорогой плохо. В общем, энтузиазм многих новообращённых садоводов очень быстро погас. Многие участки стали бросать, хотя уже затратили и труд, и деньги на посадку садов. Ко многим участкам хозяева вообще не добрались. Так что брошенных земель оказалось много и эти земли стали зарастать сорняком. В том числе буйно разрослась откуда-то появившаяся валериана. Кто-то из садоводов накопал для каких-то своих целей корней этой валерианы. В ожидании автобуса мы сидели на лавочке у сторожки, а пакет с корнями валерианы стоял на земле перед его хозяйкой. И тут появился кот сторожей и учуял запах. Как только он не крутился около пакета, тёрся о него и головой, и туловищем. В общем, "ухаживал", но взаимности добиться не смог. Хозяйка пакета угостила его маленьким кусочком корня, и он прямо кайфовал. Хорошо, что запах от корней валерианы не проникает сквозь землю, иначе все проживающие в садах коты и кошки превратились бы в землероек и наркоманов.
НАХАЛЬНЫЕ ЗАЙЦЫ
В садах дикие животные чувствуют себя полными хозяевами. В начале нашего обладания садом--ого-родом, именуемым почему-то дачей, посеяли мы там не-много сладкого гороха. Однажды, когда на горохе уже появились стручки, работаем мы в саду и вдруг обнару-живаем, что за нашей спиной спокойно лакомится горохом заяц. Спугнули мы его, и он подивил нас своей прыгучестью: почти без разбега преодолел забор из рабицы, только задними лапами чуть-чуть её коснулся. Начались засушливые сезоны. Морковь без дождей и полива почти не выросла. Но вот осенью вдруг однажды обнаруживаем, что она вообще исчезла. При перекопке земли нашлось лишь три обгрызенных хвостика, остальное вытащили зайцы. Но это всё цветочки. Зима 1997. года оказалась очень снежной. Стволики молодых деревьев в садах за городом осенью оборачиваются каким-нибудь подручным материалом, вплоть до газет, для защиты их от зайцев. Как известно, зайцы любят зимой полакомиться корой молодых деревьев. Особенно им нравится кора яблонек. Осенью мы закутали стволы нашего молодого сада, но оказалось, что для этого года высота нашей обмотки совсем недостаточна. Снег, выпавший зимой в необычном количестве, скрыл эту обмотку и наши деревья оказались "голенькими", чем зайцы и воспользовались. Наверно, зима для них оказалась достаточно голодной, так как они обглодали не только "сладкую" кору с яблонь и слив, но и горькую с ореха. При первом весеннем посещении сада предстал он перед нашими глазами сверкающими белизной стволами яблонь и груш. Пришлось все эти деревца обрезать на пеньки, до сохранившейся коры.
"ШАХТЁРЫ"
Ещё одну проблему для садоводов-огородников представляют слепыши, которых иногда ошибочно называют кротами. Когда едешь полевой дорогой, то нередко можно видеть строчки холмиков земли. Это ходы слепышей. Для некоторых наших садоводов они превратились в настоящее бедствие, тащат в свои подземные кладовые картофель и все луковичные. В том числе луковицы тюльпанов. Выдворяют их различными способами, есть специалисты ловить на рыболовные крючки. К нам он тоже пару раз наведывался. Однажды хозяйка кричит мне, что кто-то бежит по огороду. Побежал и я. Конечно, с лопатой. От компостной кучи в сторону сада трусило существо в богатой шубе. Я догадался, что это слепыш, они себя в садах уже объявили. Гость такой совсем ни к чему, и он получил лопатой. Вряд ли я его убил, но обездвижил точно. Взял на лопату и перекинул через свой шиповниковый забор в переулок. Через какое-то время в переулке его не оказалось. Слепыши обычно наружу не выходят, но что этого заставило выйти на поверхность - загадка. В другой раз обнаружил его холмик прямо в саду. Как учили специалисты, устроил ему ловушку с крючками, но он больше не появился.
МЫШКИ-НОРУШКИ
Какое же поле без полевых мышей! А под садовые участки были отданы поля. Так что полёвок там хватает. Летом мы их не замечаем, либо они уходят в поля, расположенные по соседству, либо находят пропитание там, где нам их не видно. Но вот осенью, ближе к зиме, они начинают обживать домики и контейнеры садоводов. Стаскивают туда запасы на зиму, там ими потом и столуются. Они предчувствуют степень суровости предстоящей зимы. Это заметно по интенсивности заготовительных работ и по времени их начала. В одну осень около нашего участка обнаружились два довольно приличных (размером с муравейник) холмика земли. Сначала мы недоумевали, но потом выяснили, что это мыши оборудовали себе кладовые на зиму. В них они натаскали ягод шиповника с нашей шиповниковой ограды.
ЁЖИКИ
Пока не ушла вода из скважины в нашем саду, около неё я держал постоянно заполненный водой небольшой бассейн. Одно лето в нём начали топиться ежи. Приезжаем в сад, а в бассейне плавает ёжик, один, а то и два. Забрались попить водички, а выбраться из бассейна не смогли. Подложил им в воду доску, притопленную с одного конца, а с другого опирающуюся на бортик бассейна. Но вот сообразить забраться на спасительную доску очередные два не смогли. Пришлось в дальнейшем накрывать бассейн полиэтиленом. Осенью один ёжик обнаружился на дне пустого бассейна. Стоял на одном месте и мелко дрожал. Поставил его на дорожку, он сначала долго переминался с ноги на ногу, но не трогался с места. Затем потихоньку двинулся в малинник и исчез. Уже поздней осенью, закрывая компостную кучу, обнаружил в ней что-то непонятное, похожее на подсолнечную головку, завёрнутую то ли в капустный лист, то ли в полиэтилен. Осторожно вилами начал разбирать свёрток. Очень скоро обнаруживаю спящего ёжика, закутавшегося в полиэтиленовый пакет. Устроился на зимовку. Прикрыл его ещё чем-то. Весной ёжика на ком-постной куче уже не было.
ВОЗДУШНЫЕ ХУЛИГАНЫ
Птицы тоже ведут себя в садах по-хозяйски. Много лет в лесополосе по соседству с садами селились на деревьях стаи грачей. Их "музыкальные" голоса можно было слышать весь день. Часто у них случались голосистые разборки, но главным было не это их отрицательное качество. Любили они полакомиться черешней, и ранней, и более поздней. Пока в садах трудились люди, они сидели в лесополосе. Стоило только садоводам уехать домой, начинался форменный разбой. Все попытки отпугивания их с помощью развешивания на деревьях разноцветных материалов, магнитофонной ленты и прочих подручных средств терпели фиаско. Обмануть грачей было невозможно. Через несколько лет вопрос разрешился сам собой. В садах поселились хищные птицы, и грачей как ветром сдуло. В городе они появляются осенью. Собирают по садам орехи. Наблюдал как, заложив орех в расщелину на дереве, грач долбил его клювом, добывал себе ядро. В другой раз наблюдал, как с высоко расположенного сучка тополя грач сбрасывал орех на асфальтовую дорожку, пытаясь таким образом расколоть его. И тут же в крутом пике подхватил не расколовшийся орех с дорожки. Голубей во дворах живёт очень много. Они настолько привыкли к тому, что их никто не трогает, что буквально путаются под ногами. Женщины выносят им и рассыпают на земле во дворах хлебные крошки. На эти крошки сразу же сыплются со всех сторон голуби. Между ними шустрят воробьи. А вот грачи сидят по кругу невдалеке и не решаются влезть в эту "кучу малу".
МЕЛКИЕ ХУЛИГАНЫ
Сладкую ягоду любят не только вороны. Как-то отдыхали мы у себя в саду на терраске. Через забор, в нескольких метрах от нас, вся усыпанная созревшими ягодами - соседская вишня. Внезапно на неё налетела стая каких-то мелких птичек, посидела короткое время и так же внезапно взлетела. На следующий день соседка удивлялась, куда могли деться ягоды с её вишни. Наша версия ей показалась неубедительной. Ей казалось, что после посещения птиц должны были остаться хотя бы косточки от ягод. Но не остались или плохо смотрела с расстройства.
ХОЗЯИН И ЕГО ПОМОЩНИКИ
Одно время меня всё удивлял какой-то скри-пучий звук, иногда доносившийся со стороны лесополосы. Мне казалось, что это сигналит трактор, работающий на полях за лесополосами. Знающие люди мне объяснили, что так кричит фазан. Его "сигналы" можно было слышать на протяжении всего дня. Он обходил свои владения, заглядывая и в сады. Здесь был даже помощником: склёвывал колорадского жука, осаждавшего огороды. Правда, не брезговал он и помидорами.
По этой, помидорной, части ему успешно по-могали его детки, особенно в засушливые безводные се-зоны. Прихваченные хозяевами в ого-роде, они покидают его организованным порядком: впе-реди - мама, за нею строем "в колонну по одному" - голенастые цып-лятки. И никакой паники. Помогают и куропатки, их в наших кушерях водится очень много. Правда, жизнь у куропаток не такая уж безоблачная. Летом их выслеживают с небес хищные птицы, а осенью к хищникам подключаются охотнички. Именно охотнички, а не охотники. Идут и палят во всё, что шевелится. Так моя хозяйка этой осенью попала под обстрел этих любителей. Перед нашим садом на брошенных участках выросли кушери. Это по-местному, а по-нашему - будыльё, которое косой не возьмёшь. Можно только срубить. Вот по этому будылью, в сторону нашего сада и двигались, паля из всех стволов, эти самые охотники. Мы только приехали в сады, а охотники так увлеклись, что этого не заметили, подошли на опасно близкое расстояние. Причём стрельба велась в нашу сторону. Пришлось зашуметь на них. И вряд ли напрасно. Пару лет назад они залепили заряд дроби в нашу соседку.
ТРЯСОГУЗКИ-ПОМОЩНИЦЫ
В виноградной лозе, прикрывающей крышу нашего домика, несколько лет подряд селятся трясогузки. Это наши друзья, они собирают в саду всякую мелкую живность и выкармливают ею своё потомство. Трудятся они весь день. Иногда мы наблюдали, как к нашей паре присоединялась третья трясогузка. Тогда одна из них, ве-роятно, самец, распускала крылышки и кружила, трепеща ими, около то ли гостьи, то ли нашей. Обычно это заканчи-валось тем, что две трясогузки улетали, в саду оставалась одна. Тем не менее, через некоторое время статус-кво восстанавливался: по саду снова ходили, потряхивая хвос-тиками две трясогузки. В этом году на крыше нашего домика мы их не обнаружили. Не было их и в саду. Мы уже загрустили, думали, что они нас покинули. Но вот в саду появилась одна, а потом и обе наши знакомицы. Они деловито ходили под деревьями и склёвывали какую-то живность. Однажды к ним подлетела ещё одна трясогузка и тут случилось то, чего нам видеть ещё не доводилось. Одна из наших трясогузок вступила в бой с пришелицей (скорее всего, это были самцы). Грудь в грудь, трепеща крылышками, они практически вертикально метра на полтора поднялись над землёй, потом резко развернулись и вместе вылетели за пределы сада, на окончательную разборку. Через некоторое время наша трясогузка возвратилась, но уже с противоположной стороны. Трясогузки продолжили обход сада.
"ЗНАКОМЫЙ" СОЛОВЕЙ
Каждый год в саду нас развлекают соловьи. В эту весну одного из них мы стали даже различать. Садился он, как правило, на вишню в соседнем заброшенном саду, и начинался концерт. Его трели отличались от трелей других соловьёв двумя коленцами. Он то "выговаривал" "кыс-кыс", то "пиво пили?". Причём, когда мы переместились в домик для отдыха, он переместился вслед за нами на вишню в другом соседнем саду, поближе к нам. Похоже, этим коленцам он обучился в какой-то соседней деревне.
БОЛТУШКА
Мы не зоологи и, тем более, не орнитологи, распознаём очень небольшое число пернатых. Так и не знаем, что за пичужка прилетала к нам. Отдыхает хозяйка на терраске и неподалёку от неё на кусты садится какая-то маленькая птичка и начинает щебетать. Создаётся полная иллюзия, что она пытается что-то рассказать. В интернете нашёл записи голосов птиц, оказалось, что это славка. Славок оказалось две, одна -садовая, но её щебет совсем другой, а наша назывется ещё и говорушкой. Однажды мы обнаружили гнездо в виноградной лозе непосредственно у терраски. Беззвучно тянули там тонкие шейки три птенца. Периодически к ним прилетали родители и кормили, причём всё это в полной тишине. Мы точно не знаем, что это было за семейство, подозреваем, что соловьи. Птички небольшие серенькие, но вот, хотя поющих соловьёв в садах слышим каждый год, увидеть их ни разу не довелось, так что сравнить не с кем.
ОСЫ - ТОЖЕ НАШИ БРАТЬЯ?
Относятся ли насекомые к братьям нашим мень-шим? Если относятся, то этих братьев, в частности, ос в садах полным-полно. В пору цветения они, похоже, помогают опы-лять всё, что цветёт, а дальше они начинают собирать уро-жай. Особенно активно - в сухой сезон. Ведут они себя до-вольно мирно. Налетают на ёмкости с водой, смотришь, в ведре плавает целая флотилия. Причём, взлетают они с воды без всяких затруднений. Одно время семейство ос посели-лось в барабане моего ворота над скважиной. Их не смущало то, что я вращал этот барабан, добывая воду. Когда я заливал воду в ёмкости, их налетало довольно много, но меня они не трогали, хотя я их обливал и вообще мешал.
Но вот начинают зреть фрукты и виноград. С этого момента интересы садоводов и ос расходятся. Хотя и в это время агрессивно ведут себя не осы, а садоводы. Оса спокойно просверливает дырочку в груше и углубляется в неё, разрабатывая там целую пещерку. Берёшь грушу с такой пещерой, а из неё торчит полосатая задница. Вытряхнешь её обладательницу, а за ней показывается ещё одна и ещё. Виноград они особенно уважают. Иногда возьмёшь гроздь в руки и не поймёшь, кого там больше: ягод или ос. К концу созревания на некоторых гроздях висят только оболочки от ягод. Что интересно - осы даже на ночь не покидают своих "столовых". Так и ночуют в них, это только их собратья пчёлы ночевать летят в ульи. Человека оса не трогает, пока её случайно не придавишь. Тогда получишь сполна. Садоводы, конечно, ведут с ними борьбу, развешивая приманки-ловушки, но всех не переловишь.
ВРЯД ЛИ ЭТО НАШИ БРАТЬЯ
Не знаю, можно ли отнести к братьям нашим, хотя и меньшим, змей. Их в наших садах, особенно в первые годы, было не мало. Есть ужи, вроде бы безобидные, но есть и гадюки. А само неприятное - есть ре-зультаты их скрещивания. Однажды собачка сторожа принесла к сторожке что-то в зубах. По слепоте сторожу показалось, что это какая-то верёвка, и он захотел её забрать. Верёвка оказалась гадюкой, которая тут же "отблагодарила" своего освободителя, укусив его в плечо. Сторожу оказали какую-то помощь, но рука опухла и долго болела. По всему поэтому, как только я обнаруживал на огороде или в саду это пресмыкающееся, рука моя сама собой тянулась к лопате. Как всегда, это кончалось для змеи плохо, кроме одного случая. Как-то услышал крик хозяйки о том, что у домика змея. Схватил лопату и побежал к домику. Действительно, около терраски лежала змея довольно приличных размеров. Обнаружив моё приближение, она подпрыгнула вверх примерно на метр и скрылась под терраской. Много их обитает в озёрах поблизости от садов, особенно в очень за-сушливые сезоны. Плавают в воде. Я всего один раз купался в таком озере. Мне не привелось, но думаю, что не очень приятно обнаружить в воде рядом с собой голову плывущей змеи. Однажды мои соседи при ловле рыбы в своём садке обнаружили вместе с рыбой змею: влезла поохотиться. Одна рыбинка как раз находилась в процессе заглатывания, и вытащить её было невозможно.
Однажды летом в Ленинске (Казахстан) к зданию вечернего университета приползла из пустыни приличного размера змея и расположилась над входом, чем наделала много шума. Вызвали патруль из военной комендатуры, который змей задерживать как-то не привык. Пока патрули "мялись", женщина, проходившая мимо, спокойно сняла змею и попросила патруль увезти заблудившееся пресмыкающееся за город. В хилых парках появлялись красивые удоды, а в последние годы нашей там жизни в городе откуда-то появились соловьи. Река Сырдарья когда-то была очень богата рыбой, и ещё в на-ше время рыбакам иногда удавалось поймать большого размера сомов.
* * *
В Казахстане с фауной мне сталкиваться при-ходилось мало, я не охотник и не рыбак. Но иногда зимой сталкивались с её представителями в прямом смысле этого слова. Зимой здесь выпадает довольно много снега, правда, на лыжах по нему не покатаешься: снег посыпается песочком. В отдельные зимы этот снег покрывается ледяной коркой, наступает гололедица, страшное время для сайгаков. Тогда они усиленно мигрируют по пустыне в поисках пищи. В одну такую зиму мы с ними и столкнулись. На довольно приличной скорости поезд вдруг начал тормозить и резко остановился. Сайгаки стадом перебегали железнодорожную насыпь - и не всем это удалось сделать. На конечной станции мы увидели, что на площадках тепловоза лежит несколько сайгаков. Обычно же летом вдоль железной дороги нас со-провождали тушканчики, стоящие по стойке "смирно" у своих норок, и орлы, восседающие на мачтах электропе-редачи. Летом, во время ночных испытаний, в открытые ворота монтажно-испытательного корпуса (МИКа), бывает, на свет заползают скорпионы, на свою погибель. Их отлавливают солдаты, заливают эпоксидной смолой и вытачивают потом безделушки.
Деревенские братья
Все деревенские дети очень рано знакомятся с живностью. Это касается и домашних животных, и диких. С домашними - ещё раньше, чем с дикими. Особенно плотно дети знакомятся зимой с новорожденными телятами и ягнятами. Отёл обычно приходится на зиму. Чтобы не заморозить, в суровую сибирскую зиму всех новорожденных заносят, прежде всего, в избу. Для них в уголке на полу набрасывают соломку. У детей появляется обязанность: следить, чтобы ничего на пол не лилось и не падало. Для этого их вооружают соответствующими емкостями. Обязанности не очень интересные, зато появляются живые игрушки. А летом тоже у детей появляются разные обязанности относительно домашних животных. К ним привыкают, их любят, но жизнь есть жизнь, и осенью какое-то из любимых животных должно пойти под нож. Для меня это было потрясением. Уходил к бабушке, видеть убийство животного и его разделывание я не мог. Самый страшный мой сон в детстве именно об этом. Муж моей сестры спокойно резал животных, пока за ними не ухаживал. Но вот, в силу сложившихся обстоятельств, пришлось и ему кормить и ухаживать за поросёнком.
- Как же я смогу его резать, если я разговаривал с ним и он меня понимал? - говорил он. Пришлось приглашать соседа, у самого рука не поднялась.
