Выход трейлера (или тизера) ко второй части S.T.A.L.K.E.R.'а вызвал довольно-таки мощный резонанс среди игроков. Кто-то встретил эту новость очень радостно, кто-то, напротив, с жесткой критикой. Мне, как автору цикла "АРХИВРАГ", написанного по этой вселенной (разумеется, с моим её ви́дением), судьба данной игры небезразлична. Однако ответить на свой же вопрос о том, почему Зона, как вселенная, для меня столь притягательно, оказалось весьма непросто.
Когда я задался этим вопросом, то вдруг выяснил, что для самого себя я никогда исчерпывающе на него не отвечал. Казалось, ответ был само собой разумеющимся: мрачная атмосфера с постсоветским колоритом - разрухи некогда великой страны, суровый и яростный мир Зоны, чье происхождение и цель ее существования - загадка, титаническая литературная база для игры: великая фантастико-философская повесть братьев Стругацких "Пикник на обочине", объединенная с аварией на Чернобыльской АЭС... Все это завораживало. Поскольку события игры происходят в реально существующем месте техногенной катастрофы, это придавало реализм и особую атмосферу игре, так как ее место действия - не далекие страны (а-ля США с их зоной-51) или другие планеты, а вот здесь, у нас. Еще живы (да будет их век долгим) те, кто ликвидировал аварию на Чернобыльской АЭС, с ними можно встретиться и расспросить о том, через что они прошли тогда, в далеком 1986-м году. Идея повести Стругацких настолько идеально легла на реально существующую Зону отчуждения, что дала совершенно уникальный и не имеющий аналогов сеттинг. Тем, кто родился в Советском Союзе или вскоре после его распада, такая вселенная зашла гораздо лучше, чем любому "из-за бугра", ибо в ней мы видели все наше, родное, включая атмосферу и философию.
Кроме того, на все перечисленное накладывалось общее упадническое настроение постсоветского периода: нет сомнений, что будь в России или где-либо еще на постсоветском пространстве невиданный взлет в социальной сфере, экономике, науке и технике, а главное в Идее и Идеологии, подобный тому, что был, скажем, в 50-60-е годы прошлого столетия, то вряд ли бы в обществе существовал массовый запрос на нечто упадническое. Однако величайшая катастрофа в виде сознательного развала Советского Союза и последовавшего за этим тотального коллапса решительно во всей сферах общества - от промышленности до морали и этики - вызвали соответствующую реакцию. Именно в 90-е, а затем в нулевые годы расцвел жанр русской боевой фантастики и постапокалипсиса. В определенной мере это стало своеобразной реакцией творческой части народа на происходящее вокруг, и если в реальности великая страна терпит унижения, а власти постсоветского периода напоминают нечто среднее между предателями, мародерами, сибаритами, моральными уродами и проститутками, то хотя бы на страницах книг можно было написать, как мы наваляем супостату, и что на нас еще рано ставить крест. Именно такой упаднический настрой, на мой взгляд, и дал дополнительный и очень мощный резонанс S.T.A.L.K.E.R.'у.
Все то, что я напишу дальше - суть есть абсолютно мое субъективное мнение и мои ощущения того, как я воспринимаю вселенную S.T.A.L.K.E.R.'а и почему она для меня гораздо больше, чем просто игра.
Отчасти причину притягательности для меня этой вселенной я уже описал выше: мрачный, постапокалиптический сеттинг, с тягостной, гнетущей атмосферой в постсоветском антураже, свои родные пейзажи, а не какого-то там очередного голливудского фантастического боевика. Признаюсь: толь-ко узнав о S.T.A.L.K.E.R.'е. я прочел первоисточник - "Пикник на обочине", произведший на меня чрезвычайно сильное впечатление, а оттого я еще больше стал ждать игру. И несмотря на затянутое ожидание ее выхода (тот самый "Ж.Д.А.Л.К.Е.Р."), я не был ею разочарован. При всех объективных технических недостатках игры (не настолько критичных, как описывают критики и критиканы), она получилась на редкость атмосферной, во многом полностью такой, какой ее и ожидали. Впрочем, были и те, кто ждал "того самого сталкера", и среди которых нашлись мододелы, поставившие перед собой цель придать "Теням Чернобыля" исходный, задуманный разработчиками вид.
Однако исчерпывающе определить свое отношение к этой вселенной лишь вышесказанным я не могу: этого катастрофически недостаточно. Ну в самом деле: мало ли хороших и атмосферных игр на свете? Да, S.T.A.L.K.E.R. - свой, в смысле, постсоветский, с родным антуражем, атмосферой, языком, фразами и жаргонизмами, коих буржуям не понять. Но данное объяснение поверхностное, и не в со-стоянии в полной мере объяснить притягательность игры для меня.
Секрет притягательности для меня лично кроется в двух аспектах.
Первый состоит в самой Зоне - выдуманной уникальной аномалии в месте реально аварии на ЧАЭС, чья природа, по большому счету, неизвестна. Зона для каждого, кто в ней окажется - своеобразный аналог чистилища, и шанс начать все с чистого листа. Единицы находили в ней то, за чем пришли, а потому у каждого теплилась надежда, что и ему улыбнется удача, а Зона не сожрет его в ходе очередного рейда. И этот аспект, во многом перенесенный из "Пикника на обочине", придал вселенной игры мощное философское наполнение - вероятно, гораздо большее, чем могли рассчитывать или предполагать ее создатели. Помноженное на общее упадническое настроение и постапокалиптический сеттинг, эдакая романтика a la "Большой Писец" - все это дало колоссальный эффект, который ощущается и по сей день, а реакция на трейлер второй части игры яркое тому подтверждение.
Для меня же крайне важным являлся факт недосказанности Зоны, что делало эту вселенную чрезвычайно притягательной ("истина где-то там"). Поэтому мне не нравились те книги или фанфики, посвященные данной вселенной, где авторы пытались полностью раскрыть Тайну Зоны - что же она такое, кто за ней стоит (и стоит ли?), как она повлияет на человечество и т.д. Попытка полностью рас-крыть суть Зоны - убивает атмосферу этой вселенной едва ли не целиком и полностью, ибо недосказанность и дает ей столь притягательный ореол. Представьте себе, если суть Зоны оказалась бы раскрытой - тогда что от нее останется? Нет, конечно, места для фантазии останется предостаточно, но это будет уже не та Зона. Для меня неизведанность Зоны и ощущение того, словно где-то в ее сердце лежат ответы на все самые сокровенные вопросы для менял лично, а вместе со мной и всего мирозданья, соотносится с вековечным, от самого начала людского рода, стремлением найти ответы на главные вопросы человечества. Для меня, как профессионального исследователя, поиск Истины - исключительно важен. Возможно, именно поэтому вселенная Зоны так мне близка: каждый попавший в Зону (пусть и виртуально) ищет Истину, даже если сам того не ведает. Наверное, именно моя неистребимая жажда познавать мир так безупречно срезонировала с вселенной S.T.A.L.K.E.R.'а, в моем ее понимании и восприятии.
И наконец, второй аспект. Атмосфера мира Зоны - мрачная и безысходная. Но все же у меня-реалиста, смотрящего на мир отнюдь не через розовые очки, глубоко внутри всегда остается маленький уголек надежды. Если нужно сравнение, то представьте себе пасмурное небо, когда от края до края все заволокло свинцовыми тучами и вот-вот, да разверзнутся хляби небесные, и на землю хлынет ливень. Все мрачно и безысходно, бытовые проблемы съедают, хоронят под собой. Кажется, что этот тотальный мрак останется навеки, и не будет выхода из него. Но вдруг вы замечаете, что где-то там, далеко-далеко на горизонте, сквозь толщу черных туч прорывается лучик света. Совсем тонкий, и, кажется, что вот-вот - и он исчезнет. Но нет, лучик не исчезает, а вы где-то в груди ощущаете, словно свет от него рождается и внутри вас, а вместе с ним возрождается Надежда. А значит, не все еще потеряно, есть шанс пробиться сквозь тьму и победить её...
...Поскольку невозможно в полной мере перенести свое психо-эмоциональное состояние на бумагу, то, пожалуй, читателя я отошлю к музыке из меню "S.T.A.L.K.E.R. Тени Чернобыля". Я ее так и воспринимаю, как описал здесь: гнетущий мрак и безысходность, но где-то вдали виден луч надежды. Мол, прорвёмся, камрады.
Но это не всё. Луч Надежды, который я ощущаю (уж не знаю, как точнее выразить это словами) во вселенной Зоны, для меня имеет и идейно-символическое значение в контексте сказанного выше. Разруха в Зоне и Зоны для меня символизирует экзистенциальную катастрофу, связанную с развалом Советского Союза. Но в самой Зоне где-то скрыта Истина, и мое воображение рисует, что раз Зона может дать ответы на самые животрепещущие вопросы (те, без ответа на которые хоть в петлю лезь), то среди них я найду ответ и на главный для себя вопрос: как возродить нашу Родину?
Руины Зоны заставляют ностальгировать по великому прошлому, на развалинах которого и про-исходят события игры. Они как бы символизируют беспросветную тьму и безостановочный ход к исторической катастрофе всего постсоветского периода.
Но выход есть.
И ответ на вопрос о том, КАКОВ он, разумеется, не в вымышленной Зоне, но поиск сокрытой в ней Истины символизирует тот тернистый путь, которым следует пройти, чтобы найти выход из катастрофы, где оказалась Родина. Именно этот символизм - жажды возрождения Родины - невероятным образом переплетается у меня с поиском спрятанной во вселенной Зоны Истины - ответов на вопросы обретения смысла жизни и цели для каждого, кто попал в Зону, а вместе с тем ответы на фундаментальные вопросы, который человек ищет со времен, когда обрел разум. И вместе с этим ответ на вопрос о том, что же такое Зона? В случае с Зоной хочется, чтобы поиск Истины был нескончаемым (ибо в противном случае теряется смысл Зоны), и когда кажется, что ответ совсем рядом, вроде бы протяни руку - и вот она, Истина, ан нет; в самый последний момент она ускользает, растворяется, и вынуждает снова искать ее. Так и сохраняется атмосфера Зоны.
Но в поиске ответа на вопрос о том, как возродить Родину, я искренне надеюсь, что он - ответ - действительно существует, а его поиск - не погоня за призраком. И однажды наш поиск увенчается успехом. Я в это верю.
***
Мне хочется, чтобы мы ушли от упадничества. Всё моё естество желает, чтобы у моей Родины снова появилась великая Цель, Проект будущего, если угодно. Тогда возродится тот социальный оптимизм, который на Западе искореняется десятилетиями, а его апологеты вместе с приспешниками всячески этому потворствуют у нас. По-настоящему великая Идея и Цель развернет нас от тьмы, в которую нас ведут. Тогда упадничество сменится той могучей и благородной энергией миров "Туманности Андромеды" Ефремова и "Полудня" братьев Стругацких, устремленных ввысь, в Будущее.
Ну вот как-то так. Наверное, я не смогу лучше объяснить притягательность вселенной S.T.A.L.K.E.R.'а лично для меня. Однако, надеюсь, что читатель поймет, что нечто похожее (хотя и по-своему) переживают и другие любители игры, а потому, как кто-то верно заметил на одном из фан-сайтов, S.T.A.L.K.E.R. - это не просто игра, он - целое мировосприятие. И, добавлю я, у каждого, кто проникся этой вселенной, оно во многом своё.
Многие, активно критикующие игру, недоумевают, откуда из-за нее столько шума и фанатов. Ответ в том, что они банально не понимают подлинной, глубинной причины тяги к S.T.A.L.K.E.R.'у. Разумеется, и среди фанов игры есть те, кто ее воспринимает примитивно, без каких-либо философских подтекстов; этих ребят больше привлекает внешняя оболочка игры. Но сердце и ядро S.T.A.L.K.E.R.-сообщества состоит из идейных фанов. Пусть их и мало, ибо по-настоящему идейных везде и всегда меньшинство, но именно их преданность к этой вселенной самая честная и сильная, именно с ними, прежде всего, связан тот ажиотаж вокруг ожидания новой части игры.
Неоспоримо одно: можно любить S.T.A.L.K.E.R., а можно ненавидеть. Но S.T.A.L.K.E.R. давно стал легендой и культурным явлением. И этого не изменить.