Аннотация: из таких кусочков можно будет составить что-нибудь безсюжетное.
Вся в чесночном духу, над горячими подпрыгивающими крышками, вбирая пар, движется Евгения. Складки запястий её и овальные ногти всё видят наперед и над всем властны в неспокойной кухонной плоскости, а предстоящая трапеза кажется событием апокалиптическим в знамении её сухих ладоней, в отрешеннности потной ситцевой поясницы.
Для нее поёт радио, для неё водопровод, электроприборы, для неё отопление и двойные стекла, надёжно обуздавшие мороз, который тоже для неё, Евгении, покорно их разрисовал. Для неё строят многоэтажки все эти люди в касках, неизвестные, но полезные, для неё, а точнее - для её запястий, уверенных, самостоятельных.
Выходит в ванную - освежает прохлада, возвращается - душно, открывает форточку. Берет заливное, несет на балкон. Двойная дверь открывается с усилием, почти мужским. Мороз мягкий, неколючий, снег светится сиреневым от редких фонарей, звёзды мерцают, завораживают. Душа просыпается, радуется, балуется - останься на пару минут, Евгения, не заболеешь, полюбуемся с балкона на зимний вечер, продышим отопительно - кастрюльную тесноту в груди.. Кожа остынет, примерит звёздный свет.. Нервы подмёрзнут и затихнут... Глаза впитают фиолетовую темноту и через горло она прольётся в тебя...