О реальных причинах репрессий 1937 года

Итак, несколько слов о тех репрессиях, которые принято (не вполне справедливо) связывать с именем Сталина. Собственно, это главное, что обычно принято ему инкриминировать современными критиками (в дополнение к пресловутому "голодомору на Украине", и к "пакту Молотова-Риббентропа"). Под "репрессиями" обычно понимается период 1937-1939. Даже самые заядлые "критики режима", в общем-то, признают, что по советским меркам этот всплеск репрессий был аномальным: т.е. ни до, ни после такого не было.

Для объяснения феномена репрессий было придумано немало версий. Начиная с типично либерально-"огоньковских" ("Сталин был очень кровожадный: не зарезав с утра тысчонку-другую невинных жертв, не мог нормально позавтракать"), или, как вариант, версия об его полной невменяемости ("Не надо искать рациональные причины репрессий -- просто Сталин был законченным психопатом, это еще Бехтерев выяснил!"), и кончая современной нео-сталинистской конспирологией ("Сталин все делал правильно: не было невинных жертв, а были только одни враги!") По-моему, и то, и другое далековато от истины. Разумеется, я нисколько не оправдываю то, что происходило в конце 30-х (это, действительно, один из самых мрачных периодов в истории СССР, если не считать Гражданской и Великой Отечественной). Но именно для того, чтобы репрессии не повторились, надо четко разобраться и в их масштабах, и в их мотивах.

Так вот, некоторые объяснения лежат на поверхности, избавляя нас от изобретения "лишних сущностей" по Оккаму. Ну, прежде всего, хотя советскую власть справедливо упрекают в паранойе -- но нельзя сказать, что оснований для нее совсем не было. В мире уже начинались локальные войны, в воздухе пахло глобальной войной, и лидеры СССР довольно хорошо понимали, что СССР тоже обязательно попытаются в нее втянуть. С их стороны было б очень наивно считать, что в СССР не было настоящих предателей, шпионов, саботажников, диверсантов, агентуры влияния -- короче говоря, "пятой колонны". Кстати, тут интересно вспомнить историю: ведь сам термин "пятая колонна" появился на свет как раз во время гражданской войны в Испании. Его авторство принадлежит Эмилио Мола Видалю, одному из франкистских генералов. Вот именно он, готовясь к штурму Мадрида (в октябре 1936) заявил, что у него есть всего четыре армейских колонны -- но в самом городе имеется и пятая колонна его сторонников, которая станет решающей. В СССР этого генерала тоже услышали и сделали свои (правильные) выводы: внутренний враг может быть куда опасней внешнего. Нет смысла тратить огромные деньги на сильную армию, если внутри самого государства уже имеется "пятая колонна" потенциальных предателей!

Другое дело, что в борьбе со "внутренними врагами" очень сильно перестарались. Как это случилось? Александр Бушков в какой-то из своих исторических (ну, если вы так хотите, псевдоисторических) книг, высказал, в общем, вполне справедливую мысль. Комментируя дело Вавилова, и доносы, написанные на него его бывшими коллегами, он ехидно заметил: нравы в академической среде нисколько не изменились -- вот только сейчас (увы) уже невозможно избавиться от научного оппонента, быстренько накропав на него донос в НКВД. Все вполне верно. Я только добавлю от себя, что это наблюдение, увы, не ограничивается научной средой. Наоборот, академики, по крайней мере, люди образованные и культурные -- ну а что творилось в других структурах власти?! В учреждениях, в наркоматах, в армии, и в самом НКВД, наконец?!!

Похоже, что этот фактор радикально недооценивают все исследователи периода сталинизма. Я помню, когда во времена перестройки в прессе начали открыто публиковаться доносы сталинских времен, перестроечные публицисты делали круглые от ужаса глаза. И громко стенали: ну, это ж до чего Сталин довел бедный народ, что все массово писали доносы друг на друга (причем настолько бредовые доносы)! А вот мне кажется, что в данном случае "проклятый Сталин" до народа не дотягивался. Как это не грустно признавать, народ занимался писанием доносов совершенно добровольно.

Увы, но это так: в любом обществе огромное количество народа просто ненавидит друг друга! По сугубо личным причинам, в основном. Насмерть ссорятся братья и сестры, у родителей бывают конфликты с детьми, мужья ненавидят ушедших жен, жены -- бросивших их мужей и т.п. А уж какие чувства часто испытывают подчиненные к начальникам, не надо и говорить. Впрочем, и начальники иногда ненавидят больно уж умных подчиненных. Наконец, существовал еще один мощный фактор социальной ненависти -- про который мы годов с 1950-х практически не вспоминаем, а зря! Вы догадались? Я имею в виду, разумеется, ненависть к соседу по квартире.

С тех пор, как народ переселился из коммуналок в индивидуальные квартиры (в основном, благодаря все тем же проклятым коммунистам), мы практически забыли, какой она бывает, эта ненависть. А вы представьте себе, что это такое: жить в одном жилье с каким-нибудь глубоко несимпатичным вам типом (или даже с целой семьей)! Все время слышать его присутствие за тонкой стенкой, постоянно сталкиваться с ним в коридоре, готовить с ним на одной кухне, пользоваться с ним одной ванной, и регулярно посещать с ним один, извините, сортир. И так -- каждый день, и деваться от этого некуда! Разве только переехать в другую квартиру -- но и это совсем непросто. И чисто территориально может быть для вас неприемлимо. Да и не факт, разумеется, что там соседи окажутся сколь-нибудь лучше. Вы ненавидите своего соседа так сильно, что уже хотите его убить -- но вы понимаете, что если вы это сделаете, вас если и не расстреляют, то посадят, и надолго. (К тому же не факт, что это вы -- его, а не он -- вас.)

И вот... наступает 1937 год! И у многих миллионов человек появляется идеальный и легальный способ избавиться от своего заклятого врага. От неверного мужа или неверной жены, от ненавистного сатрапа-начальника, от сильно умного подчиненного, от опостылевшего соседа по коммуналке. Тут ведь даже способ избавления самому изобретать не надо! И в газетах, и по радио и так постоянно твердят: товарищи, будьте предельно бдительны! Враги повсюду!!! Тут даже и не хочешь, а задумаешься: а может, этот тип не только ваш заклятый враг -- может, он и самой Советской Власти тоже враг?! Возьмем для примера того же вашего соседа по коммуналке. Ведь ясно же, что не может настоящий советский человек все время свинячить на кухне, постоянно брать ваше мыло в ванной, и по ночам храпеть за тонкой стенкой так, что вы не можете уснуть без снотворного. Советские люди так себя не ведут -- значит, его к нам заслали! Неизвестно лишь то, английский он шпион, германский или японский? Впрочем, это уже не нашего ума дело: главное, вовремя просигнализировать куда следует -- а там уж он, голубчик, на допросах все-все расскажет сам, там ведь расспрашивать умеют! Причем, с доносом явно стоит поспешить -- ведь этот самый сосед вполне может вас опередить...

Вроде, пишу архиочевидные вещи! У Зощенко, Булгакова, Олеши, Ильфа с Петровым советский коммунальный быт ведь описан давно и так прекрасно, что не мне с ними тягаться. :) И думаю, историки репрессий тоже их читали -- но вот учитывать психологию простого коммунального человека в своих исследованиях почему-то не хотят, хотя она в них буквально просится. Все ведь помнят нравы "вороньей слободки", и как ее обитатели радостно пороли Васисуалия Лоханкина? А ведь бедняга Васисуалий всего лишь свет в клозете не выключал. Время действия "Золотого теленка" -- примерно около 1930, а лет через семь в той же "вороньей слободке", с ее нравами, могли разыграться драмы более серьезные, чем нанесение мелких телесных повреждений одному из жильцов. Могу только представить, с каким рвением писали б обитатели той "слободки" доносы друг на друга... Впрочем, вот здесь Васисуалий явно успел бы первым -- он ведь был пограмотнее своих соседей. :)

Все это, может быть, и спорно -- но я практически убежден, что будь в 1937 году у большинства семей индивидуальное жилье (хотя бы самое убогое, типа хрущевок) -- такого масштаба репрессий бы просто не было. Общее количество жертв бы уменьшилось где-то на порядок. (Кстати говоря: антисталинисты очень любят всем напоминать про "квоты", выделяемые управлениям НКВД по всей стране. Никто не задумается над очевидным: эти квоты -- т.е. официальный лимит на потолок числа арестованных -- выделялись как раз для того, чтобы на местах не слишком зарывались, и не брали слишком много народа. То есть система квот была призвана не увеличивать количество арестованных, а хоть как-то ограничить его!) А когда большая часть народа переселилась из коммуналок -- повторение 1937 года стало просто невозможным. Он и не повторился. Но дело тут, как мы видим, совсем не в том, что Сталин был злым тираном, а Хрущев, Брежнев и все прочие -- более добрыми и либеральными. Дело во вполне объективных факторах, обусловленных эпохой и социальной средой.

Вообще, ругать Сталина -- очень легко. Намного труднее ответить на вопрос: что бы сделали вы, оказавшись на его месте? Лично для меня ответ прост: я бы не хотел оказаться на месте Сталина ни при каких обстоятельствах. Поэтому и ругать его -- не тороплюсь.