Аннотация: Он был богом. Богом, который ошибся. Которому суждено стать человеком.
Все нижеизложенное прошу считать не попыткой пробиться к истине, но надеждой найти альтернативу.
Стать человеком
В неисчислимом человечестве
Большая редкость - Человек.
И. Северянин
Падение
Я падал. Я летел сквозь зачарованно смотрящие вслед пространства и не прощался. Просто не желал. Чего теперь стоят мои желания? Раньше они стоили всего. Как будет теперь?
Я ошибся. Мало ли ошибок случайно случалось в холодном свете кипящих пурпуром звезд? Уж точно больше, чем было в нем пурпура. Но много ли из них понадобилось мне? Немного? Меньше? Одна! Так, почему же хватило и её?
Потому, что бог ошибается лишь один раз.
И после этого он перестает быть богом. И обратной дороги уже нет. По крайней мере, её не знал даже я. Даже я! А ведь когда-то, непрощенные мгновения назад, я знал то, что большая часть разумной и почти разумной вселенной назовут всем. Всем! Знал...
Но что теперь? А теперь все просто. Я перестал быть богом, и стал... кем? Нет, пока ещё не стал. Но стану. Обязательно стану. Я уже близко. Я почти упал. Я почти вижу этот забытый, брошенный предел.
Я потеряю свой облик, свой разум и обрету облик и разум неизмеримо низший. Я готов? Нет, я не готов. Я не мог быть готов, потому что нельзя быть готовым к подобному. Слишком высоко я стоял, чтобы вот так просто смириться с глубиной пропасти, в которую падал.
Но этого уже не изменить. Уже не спастись. Не спастись, но спасти малое? Клочок, горсть того, кем я был. Я попробую. Я успею. Я смогу. Ведь я был богом. Богом, который ошибся. Которому суждено стать человеком.
Ненависть
Я открыл глаза. Я? Нет, уже не я. Или ещё не я? Есть ли разница? Ведь из двух зол выберешь только зло. Зло? Интересное понятие. Интересно тем, что отличается исключительной гибкостью. Впрочем, как и большинство фундаментальных понятий этого мира.
А что с миром? Да, в общем-то, ничего интересного. Обычный мир. Со своей грязью, со своим прощением. Сколько таких было, сколько ещё будет. В мире стоит апрель. Апрель - это такой месяц. Месяц это вроде секунды, только немного дольше. А секунда? Секунда это немного короче месяца.
Меня зовут Саша. Александр. Александр Орестович Волковский. Немного писатель, немного художник, немного алкоголик. Семьи нет, желания её заводить тоже. Мне тридцать два года и осталось немногим больше. Стоп! Что значит немногим больше?
Ведь это миг! Меньше мига! Это то время, за которое я... Что я? Не помню. Уже не помню. Сколь многое осталось позади. Потерянное, утраченное. Мне было бы жаль, если бы я умел жалеть. Хотя теперь умею. Но стану ли жалеть о том, чего не вспомнить и не понять? Слава богу, нет.
Слава кому? Не мне. Другому. Назовем его простым человеческим богом. И ведь многие из них думают, что зачем-то нужны ему. Смешно. Богу никто не нужен. Он сам есть всё и все. Но разве понять это человеку?
А мне? Кто я теперь? Не бог. Конечно не бог. Но ведь и не человек ещё. Насколько мне ещё предстоит упасть? Что потерять? А что осталось?
Память! Осталась злая, жестокая и до боли размытая память. Память о том, что ошибся. Как? Почему? Наверное, это уже не важно. А что важно? Что теперь может быть важно? Теперь за шаг до смерти, перед непонятной, ничтожной жизнью. Где та цель, та идея, ради которой можно и нужно жить?
А ради чего я жил раньше? Уже не понять. Просто не осознать этим убогим разумом. Но ведь иного не дано. Значит, попробуем. Попытаемся. Встанем, а может и воспарим. Глупость. Что ж, значит глупость. Не так и мало. На это я хотя бы способен.
Я встал с потрепанного дивана, сделал пару осторожных шагов и бегло осмотрелся. Знал я эту квартиру, знал. Знал, что в ней стоит. Знал, где. Но одно дело знать, а другое вот так... увидеть, почувствовать, ощутить. Ощутить всем своим непривычным, нескладным телом.
Диван. Разумеется, все тот же. Возле дивана широкий стол. На столе ноутбук, телефон, книги, бутылка неплохого виски. Точнее полбутылки. Напротив шкаф и ещё шкаф. Один для одежды. Один книжный. В другой комнате краски, мольберты и разорившая меня в свое время напольная акустика. В целом все. Комнаты кончились.
Я прошел в ванную и посмотрел в простое квадратное зеркало. Да... Хорош! Впрочем, по здешним меркам я действительно был ничего. Высокий, с относительно развитой мускулатурой, относительно правильными чертами лица. Темные прищуренные глаза могли бы придавать загадочный вид, если бы не были такими усталыми. Темные же волосы некрасиво взлохмачены. На неделю небритой щеке невыразительный шрам. Всем говорю, что порезали в драке. На самом деле сам проткнул вилкой, когда был пьян и взволнован.
Я вышел из ванной и замер на пороге своей импровизированной мастерской. На мольберте одиноко скучала недописанная картина. Дрянь дрянью судя по дебюту. Я вообще был откровенно посредственным художником. И картины мои иногда продавались только из жалости
С литературой было лучше. Писать я почти умел, и даже был наделен ускользающей крохой таланта. И что гораздо важнее, относительным финансовым успехом. Причем, порой очень относительным.
И что? И все? Нет, ещё конечно были разного рода переживания юности, приключения молодости и тяжелые удары неумолимо наступающей зрелости. Но вот чего-то серьезного, определяющего... Нет, ничего.
Детей не было. Родители умерли. Не так давно чтобы забыть, но достаточно, чтобы перестать скорбеть. И даже вездесущая любовь так и не нашла меня в вожделеющей темноте.
А ещё почти не было удовольствия, которое, казалось бы, должно дарить творчество. А почему? А потому что давно уже не писал для затертой в кровь души. Писал для толпы, для издателя, для грешных денег. Меня устраивало? Устраивало, но всегда что-то давило и резало одинокими лунными ночами. Потому и пил. Пью и буду пить. Хотя, как раз теперь возможны варианты.
Вот он человек, которым я стал. Ты доволен, бог? Ну, вот... первый идиотский вопрос. Бог не может быть доволен или недоволен. Лишь человек или ему подобный способен находиться в двух, трех или более состояниях. Добро и зло, веселье и печаль, черное и белое. Суета. Какая страшная, невыносимая суета. Бог всегда един. В своей воле и в своем выборе.
Ну а как быть со мной? С упавшим богом, восстающим человеком? Куда мне идти? Ведь мне нужно хоть что-то! Просто, чтобы все ещё желать жизни. Даже такой. А там посмотрим, на что ещё способен бывший бог. А заодно убедимся в том, на что он не способен.
Ну, так, что? Я ненавижу это мир? Да! Без сомнения.
Раздался телефонный звонок. Громкий, назойливый и до омерзения неуместный. Звонок, который должен был открыть передо мной новую эру. Эру, в которой я вступал в контакт с другим существом. Понравится ли мне это? Вряд ли. Сделаю ли я это? Да. Определенно, да. Почему? Потому что кончилось то время, когда лишь я решал что, когда, где и сколько.
Я медленно взял телефон и нажал на прием. На том конце молчали. Я ответил тем же. Мой потенциальный собеседник не выдержал первым. А вернее первой.
- Александр? Александр, это Ирина. Ну, куда вы опять пропали? - мягкий женский голос с легкими нотками раздражения.
Она ждала, но не могла дождаться ответа. И это не потому, что я не знал, что сказать. Десятки остроумных, затейливых и совершенно банальных фраз были готовы сорваться с моих губ. Но не срывались, не смея прервать вечное, нескончаемое молчание бога. Бывшего! Запомни это! Бывшего...
Я знал эту женщину. Ирина, мой агент. Приятная внешность, профессионализм и невероятное терпение. Пожалуй, только с таким агентом я и мог работать.
- Александр? - раздражение становилось все более явным. - Только не говорите, что искали вдохновения. Вы его не можете найти весь последний год.
- Хорошо, - я словно поднял небо.
- Что, хорошо?
- Ни слова про вдохновение.
- Ладно, - Ирина тяжело вздохнула. - Как дела с книгой?
- Все в порядке.
- Опять врете?
- Нет.
- Значит, к концу недели будет готова?
- Да.
- Дорого бы я отдала за то, чтобы это оказалось правдой.
- Значит, пусть будет дорого.
- Странный вы сегодня какой-то, Александр, - Ирина недоуменно усмехнулась. - Я перезвоню в пятницу. Надеюсь, в этот раз вы меня не разочаруете.
- До свидания, - я с облегчением повесил трубку.
Ну вот, ещё один гигантский шаг на пути к человеку. Пожалуй, самый главный из тех, что мне суждено сделать. Моя первая социальная связь. Краткая, ломкая, до конца не понятная, но насколько же тяжелая. Как тяжело было окончательно и бесповоротно признать, что я кто угодно, но не бог. Мне осталось только это усталое тело и ещё более усталые заботы.
Женщина что-то говорила о книге. О том, что она должна быть уже готова. А она готова? Чуть больше чем наполовину. Но я успею её закончить? Нет, конечно, нет. Тем более, что это скучная книга. Она о той нескончаемой грязи, что безудержно льется из прекрасных, чарующих, пленяющих, бездонных глаз. Примитив достойный трех пьяных енотов.
Я вдруг понял, что хочу есть. И это было настолько дико и чуждо. Настолько унизительно. Настолько по-человечески. Наверное, мне ещё долго предстоит ужасаться подобным обыденным вещам. И что я буду есть? В моем погруженном в сонливую тьму холодильнике найдется разве что пара разочарований.
А это значит, что мне нужно идти в магазин. Новый подвиг для упавшего бога. Его величайший подвиг. С пугающей отрешенностью я оделся и медленно открыл входную дверь. Там за дверью бился, дрался, сгорал и восставал из развеянного пепла мир людей. Готов ли он принять того, кто недавно не тратил на него даже своего равнодушия? Готов ли я сменить свою болезненную ненависть на что-то иное? Нам ещё предстоит все это решить. Ну а начнем с малого.
Я спустился по лестнице и вышел из подъезда. На улице завлекающе пахло первой весенней свежестью. Грязный, побитый утренним дождем снег стыдливо забирался под облезлые лавки и печально смотрел оттуда на нагло ухмыляющееся солнце. Беззаботная атональность птичьих трелей могла бы вызвать восторг в юном, хотя и уже наверняка разбитом сердце. Пенилось и кружило стремительное веселье акробатов-ручейков.
Наверное, все это действительно было красиво. Но я не видел, не слышал и не чувствовал этой красоты. Я, не жалея проклинающих меня глаз, смотрел на невзрачного, сонного мужика стоящего в нескольких метрах от меня. Он с видимым удовольствием прикладывался к бутылке с пивом и блаженно щурился, подставляя грубое лицо бескорыстным ласкам солнечных лучей.
Это был человек. Тот, кем должен был стать я. Деревянными шагами я прошел мимо, не смея повернуть голову. Нет, я не боялся. Я просто не мог осознать, что все это реально. Что это не одна из тех блаженных грез, которые я позволял себе после... Интересно после чего? Ведь действительно интересно. Но ты можешь зашвырнуть свой интерес к далеким звездам. У тебя уже не осталось на него прав.
Зато появилось право рассеянно шагать по мокрому асфальту и изо всех сил сдерживать себя, чтобы не сорваться на позорный, отчаянный бег. Бег, который бы меня ни к чему не приблизил и ни от чего не отдалил. Тот самый вялый человеческий бег.
До магазина было десять минут неторопливой ходьбы. Я шел по широкой улице, стараясь поменьше смотреть по сторонам. Он был тяжел, этот мир. Слишком много жизни. Бессмысленной, случайной жизни. Той, о которой не вспомнят и вспомнить не захотят.
Но ей было плевать. Плевать на память и на сомнения. Она торжествовала. Она куражилась. Она пировала и уже давно была невыносимо пьяна. И как любого пьяного её было не переубедить. Да и кому? Другой жизни? Другой здесь не было, и быть не могло. А если когда-то и была, то она очень быстро захлебнулась этим густым, горьким вином.
- Смотрите куда идете!
Рассерженный голос вырвал меня из тенетов раздумий. Полная барышня с недовольным взглядом водянистых глаз стремительно пронеслась мимо меня, мстительно задев отнюдь не женским плечом. Она не ждала ответа. Извинений, оправданий, возражений. Все это ей было не нужно. Она просто хотела, чтобы её заметили, чтобы с ней считались. Что ж, в этом мире каждому хватит внимания. Того или иного.
Между тем невольный совет был не лишен саркастического смысла. И я заставил себя смотреть. Смотреть на этот обычный человеческий мир. На его обычных обитателей, на их обычные заботы. Как много здесь было одинаковых разумов. С одинаковыми целями и разочарованиями. Но при этом каждый из них считал себя первым, главным, единственно важным. В этом, кстати, и была главная разница между человеком и богом. Человек считал, а бог был.
По сути, все они здесь были непримиримые эгоцентрики, объединенные в один огромный социум. Они не могли друг без друга. Но при этом считались только с собой. В этом был парадокс. А в парадоксе в свою очередь шанс, что не все ещё потеряно. Ни для них, и быть может ни для меня.
Прозрачные двери магазина бесшумно раздвинулись в стороны, пропуская меня внутрь. Я с аккуратностью новичка взял тележку и устремился к отделу полуфабрикатов. Гурманом я, по всей видимости, не был. Пельмени, котлеты, чебуреки. Все они имели спорный вкус и ещё более спорный состав. Однако, данное обстоятельство отнюдь не мешало мне поглощать их с изрядной периодичностью. По-моему, у данной ситуации существует какое-то удачное название. Ах да, компромисс.
Компромисс был основным решением всех проблем этого мира. Причем решением достаточно логичным и до определенной степени изящным. И даже у меня не нашлось к нему особых претензий.
Помимо пельменей я взял хлеба, сыра, десяток яиц и пару бутылок пива. Со всем этим я подошел к кассе, перед которой уже собралась небольшая очередь. Я встал за заурядного вида дамой с тележкой разнокалиберных продуктов. Дама отрешенно разглядывала лотки с конфетами и батарейками.
А с чего я собственно взял, что её вид зауряден? Потому, что я так увидел. Интересно, я абсолютно субъективен, но также и абсолютно уверен в своей субъективной оценке. И это значит, что если раньше у меня была лишь одна истина, то теперь таких истин будет по числу живущих на этой планете, и на подавляющее большинство из них мне будет совершенно плевать. Хотя верной может оказаться каждая. Действительно верной. Но здесь она не нужна. Здесь нужна только своя собственная. Безумный, бессмысленный мир!
- Семьсот сорок два рубля, - раздался усталый, отшлифованный голос.
Я молча расплатился, и, погрузив свои покупки в бесцветные, уродливые пакеты вышел на улицу. Оставалось добраться до дома и приготовить себе нехитрую трапезу. И я одновременно желал и не желал этого. Желал, так как действительно был очень голоден, а не желал, потому что все это казалось мне скучным, глупым и недостойным. Впрочем, мне все здесь казалось именно таким, но это был недостаточный повод сразу же отказываться от предложенного существования. Компромисс? Я поморщился. Не слишком ли быстро я учусь быть человеком?
Я без особого аппетита доедал безвкусные остатки желанного обеда и думал об этих странных людях. О том, что человеку стать богом было бы ещё сложнее, чем богу человеком. И это не потому, что падать легче, чем взбираться. Просто не сможет человек быть один. Один и всегда.
Первая прогулка оставила гнетущее впечатление. Это был чужой мир. Чужой не своими грубыми формами, резкими звуками и невидимой целью. Чужой самой сутью, тому, кем я был и кого не мог забыть несмотря ни на что. Кого не хотел забывать. Этот мир был как паутина, где каждый являлся пауком и мухой одновременно. Плел, запутывался и запутывал других.
Каждый жест, каждая фраза и, осмелюсь предположить, каждая мысль безжалостно делилась надвое. Часть себе, а часть им, - всем тем, кто так близко или очень далеко. Людям. Таким же, как ты. Таким похожим. Они отдают и забирают. Им это нужно, - отдавать и забирать. А мне? Мне никогда ничего не было нужно. Мне нечего было отдать и незачем брать себе. Как будет теперь?
Бесцельно бродящий взгляд упал на ноутбук. Книга! Я должен её закончить к субботе. У меня не было на это ни желания, ни возможности. У меня это у Сашки Волковского. А у меня у бывшего бога? Вот вопрос.
Я включил компьютер и раскрыл файл с книгой. У неё оказалось довольно пошлое название - "Дай мне уйти". Это был роман о любви. В безвкусной аннотации я тщательно подчеркивал этот тезис. Не любовный роман, а роман о любви. Любовь! Классическая. Воспетая. Интересное, до предела эгоистичное состояние. Состояние высшей социальной связи. Это конечно в идеале свойственном дешевой беллетристике. На практике все выглядело более прозаичным, хотя и не лишенным определенной доли очарования.
И, конечно, моя любовь была трагична. Конечно! Вечный приоритет поэтичного страдания над скучной безмятежностью. Редко кто порадуется счастью, но все всегда восхитятся роковой печалью. А чтобы вы выбрали для себя? Правильно, - безмятежность. А чтобы я для себя выбрал? И снова, - безмятежность. Как оказывается похожи люди и бывшие боги. Вот только я вряд ли стану восторгаться даже самой рыдающей драмой. К тому же я вроде бы не сентиментален. Нет? Ну, хоть на этом спасибо.
И все же книга была о любви, а любовь была печальна как последний осенний листопад, когда от бушующего водопада янтаря, багрянца и золота остается лишь пара невзрачных иссыхающих ручейков, словно робкие дорожки слез, заточенного в ледяных чертогах лета.
Я писал то, что они читали. Что они желали читать. Я мог бы сказать любили, но любить читать о любви... это звучало как пьяный романс бродячих котов. Я писал. Но, что я буду писать теперь? То, что хотят они или то, что хочу я? Для человека это был не такой сложный вопрос. Ответ на него часто будет полон истерик, жертв и ложных обещаний. Но, так или иначе, он будет.
А теперь я задам этот вопрос себе. И где ответ? Я посмотрю в окно, под стол и вглубь недопитой бутылки, но не найду его. Странно? Отнюдь. Я ведь просто не знаю, как это, - делать то, что хотят другие? А если добавить немного искренности, то и знать не хочу. Но, верно, узнать все же придется. И лучше, чтобы это было осознанно и до предела обдуманно. Итак? Ответ? Нет, пока нет.
Я дам ответ позже, а пока постараюсь просто закончить эту глупую книгу. Быть может, закончившись, она перестанет быть глупой? Это было бы превосходно, ибо я никогда не знал глупости и сейчас совсем не был рад знакомству. Да, для меня она непременно перестанет быть глупой, а для них? А о них пока придется забыть. Какая чудесная прихоть! Забыть! Хоть на время забыть о них и вспомнить про себя. И если не про то, кем я был, то уж точно про то, кем я мог бы быть.
Мои герои. Он - рассеянный, флегматичный ресторатор с припадками неконтролируемой ярости. Она - жесткая, своенравная журналистка с четким планом на жизнь. Они любят и ненавидят друг друга, расставаясь и вновь сплетаясь душными московскими ночами.
Я остановился на довольно интригующем месте. В тот момент, когда он, наконец, делает ей предложение. Ситуация осложняется тем, что он изрядно пьян. Слово за героиней. Осталось придумать ей изящную фразу.
Что она может сказать? Что может сказать эта холодная, рассудительна женщина своему пьяному любовнику в ответ на столь сакральный вопрос? Я не знаю. И в целом это хорошо, но проблемы, увы, не решает. Ну, так, что? Да? Нет? Поговорим завтра? Скучно. Даже я это понимаю. Промолчит? Нет, она не промолчит. Она ответит, так, как ответил бы я. Ответит не ему, ответит себе.
Она ответит - "хорошо, если ты уйдешь". А он улыбнется, потому что услышит лишь начало, но не конец. А утром вспомнит. Позвонит и спросит снова. А она повторит.
И чем это интересней простого да или нет? Интересней тем, что эти слова что-то значат только для нее, но не для него. Хотя казалось бы такая пропитанная дуализмом фраза. Парадокс? Парадокс. Похоже, я становлюсь страстным любителем парадоксов. Да я и сам тот ещё парадокс. Но это ли повод для гордости?
А дальше? А дальше - проще. Ведь я пишу, как хочу сам, а значит, это будет легко. Раньше у меня все было легко. Будем стремиться к этому и теперь.
Я писал о любви. О том, чего никогда не знал, не чувствовал и не желал чувствовать. Писал со снисходительной злостью к этим смешным существам, не вспоминая, что сам стал одним из них. Я писал о страсти, не зная, что такое страсть. О печали не ведая, что такое печаль. Об одиночестве не представляя, что такое одиночество, ибо я никогда не был одинок. Я просто был один.
Я долго писал. Мне не нужно было думать о сюжете, о хитрых поворотах, о тонкостях диалогов. Я писал о себе. Я был в каждой фразе этой банальной истории. Я был им, был ей, был городом, ветром, случайными встречными. Я был миром. Тем, кем был когда-то. И этот мир не был плох или хорош. Тоже как когда-то.
Пальцы замерли на клавиатуре. Я поднял голову и посмотрел в окно. В городе наступила ночь. Я любил ночь? Конечно. А день? И день любил. Я вообще достаточно любвеобилен по отношению ко времени суток. Но все же ночь я любил немного больше. Почему? Потому что ночью ты можешь остаться почти один. Ночь заставляет не видеть. Заставляет мечтать.
В странной задумчивости я встал, захлопнул ноутбук, вышел из квартиры и двинулся вдоль притихшей улицы. Притихшей, но отнюдь не замолчавшей. Наверное, в этом мире было много таких как я, - любивших ночь. Возводивших свою любовь в ранг таинства. Стараясь скрыться, убежать от всеблагого уравнителя-света в объятия вечной грешницы ночи. Вечно твоей грешницы.
Вот ведь тоска! Неужели я романтик? Похоже, что да. Это плохо? Не плохо, скорее вредно. Помогает развитию опасных иллюзий.
- Огнем не богат, браток?
Я поднял глаза. На меня вопросительно смотрел крепкий, полупьяный парень с незажженной сигаретой в зубах. Я автоматически достал из кармана свою старую зиппо и подарил ему возможность затянуться порцией бракованного никотина. Сам я сигареты не курил принципиально.
- Благодарю.
Он неторопливо пошел дальше, а я перевел взгляд на ближайшее задание. Как ни странно, оно было мне до боли знакомо. Хотя почему странно? Странно было бы, если б я не знал, что твориться на моей улице.
Это был клуб, в который я часто заходил. Когда? Правильно, - по ночам. Он, собственно, так и назывался - ночной. "Ночной портье". Претенциозное название слабо отражало довольно примитивную суть. И все же я сюда приходил. Почему? Потому что я человек и мне свойственно все примитивное.
Я открыл тяжелые двери, кивнул знакомому охраннику и меланхолично нырнул в полумрак. Танцпол, бар, ненадежного вида столики. Куда мне? В бар, конечно в бар! Сейчас я сяду на высокий стул, а симпатичная барменша с короткой, рок-н-ролльной стрижкой с улыбкой поставит передо мной дежурный бокал виски. Он как будто ждал меня все это время. Это будет встреча старых, верных друзей.
И я буду пить виски¸ флиртовать с барменшей, смотреть на танцующих и скучающих девушек. Потом подойду к одной из них, угощу коктейлем с жутким названием и стану активно строить планы на вечер. С половинной вероятностью эти планы мне удастся реализовать. Я отведу её домой, ночь окраситься алым светом возбужденных глаз и я буду жадно целовать согласные на все губы.
А утром пока она спит, стану пить кофе и безуспешно отгонять сидящую визави печаль. Потому что вчера был ещё один пустой день. И хуже того, - пустая ночь. А ведь я так старался сделать её как можно более полной. Значит, плохо старался? Или я просто слишком многого хочу? Одно из двух. Или одно из тридцати. Неважно. Мне опять не угадать.
Я замер, не дойдя до барной стойки нескольких шагов. Барменша Лика удивленно выгнула бровь, а я отрешенно размышлял, зачем я раз за разом делаю то о чем в последствии нет не жалею, но хочу жалеть? И почему я? Не я. Мы! Мы все. Весь этот кружащий в объятиях сладостного безумия мир.
Так, что же развернуться и уйти? Это когда виски уже налит, а взгляд зацепился за чьи-то стройные ноги. Как-то истерично, недостойно мужчины. Да истерично, недостойно, но мудро. Легкий выбор для бога. А для человека? Ещё легче!
- Привет!
- Привет! - Лика весело сверкнула перекрашенными глазками. - Давно не заходил.
- Работал.
- А теперь отдохни!
Девушка засмеялась и пошла делать коктейли для пары скучающих у стойки барышень. Я посмотрел на поджидающий меня бокал. Виски. Сколько приятных воспоминаний с ним связано. Совсем чуть меньше чем неприятных.
Я пил и смотрел на сверкающий яркими огнями танцпол. На нем, под полную грубых ритмов музыку нелепо двигались десятки самоуверенных тел. Простое выражение простых эмоций. Своеобразная демонстрация преимущества жеста над словом. Ведь когда говорят, кому-то приходиться слушать. А когда танцуют... нравится - смотри, не нравится - отвернись.
Я смотрел. Во-первых, отворачиваться мне было решительно некуда. А во-вторых, человек внутри (или вернее вокруг) меня с пристрастием оценивал местных красавиц.
Интересная вещь красота. И особенно красота женщины. Неочевидный эталон очевидных пропорций. Но ведь не только. Ведь знаю, ведь уверен, что не только. Ну же бывший бог! Чем ещё может быть красива человеческая женщина кроме очевидного? Не знаешь? Не знаю. А тот, кто теперь и есть я? Он тоже не разгадал эту загадку.
Я не любил загадки. Сейчас. А раньше просто не знал. Так что оставим и эту на волю случая. И ещё виски. Неужели мне понравилось? Но разве это не новое падение? Что в итоге? Туман вместо разума. Ломаная экспрессия вместо логики. Глупость вместо поступка.
Падение. Но желанное. Почему? Потому что там, внизу все легче, проще и правильней. Вот именно - правильней! В этом основа. Апогей эгоцентризма, отсутствие сомнений в словах и жестах. Коварная возможность не делить себя с миром.
Это мне нравиться. Это должно мне нравиться. Это будет роднить меня с тем, кем я был. Хотя нет, не роднить. Просто делать похожим. Похожим, как чистокровный алхетинец похож на дохлого осла.
Я залпом допил второй бокал и с возрастающим интересом приготовился к рандеву с третьим. Но я отвлекся. От чего? Ах, да! От женской красоты.
Из прыгающей толпы вылетела миловидная блондинка в обтягивающем платье крикливого цвета с небольшим декольте. В моем вкусе? Без сомнения. После второго бокала виски в моем вкусе было любое разумное декольте.
Блондинка подскочила к бару и возбужденным голосом потребовала предоставить в её распоряжение что-то чисто женское, чего я не пожелал бы и наиболее недостойному из моих врагов.
- Красивое платье!
- Что?!
Пустота. В голосе, во взгляде. Нет, голос веселый, взгляд озорной. Но все равно. Пустота. Это нормально. Так и должно быть. Думать будем потом, когда все закончится.
- Чудесные туфли!
В голубых глазах появились нотки запланированного интереса. Неужели попал с первого раза. Надо отметить, что в моем случае это вроде как редкость. В первый раз меня обычно либо игнорируют, либо посылают.
Я не запомнил нашу глупую беседу. Мои дурацкие комплименты, её неестественный смех. Я отошел и из далекого, темного угла смотрел на то, как падал. Интересно, что падал я в абсолютной уверенности, что воспаряю.
Я пил виски, смотрел на смеющуюся женщину и понимал, что мне должно быть хорошо. Должно быть хорошо по всем законам, канонам и обычаям. Но хорошо мне не было. Было тревожно. Медленно, неумело я начинал бояться этого мира, где так легко заменить свою волю на волю иных. Волю инстинктов, желаний, порывов. Но чего я ждал? Верного пути? Второго шанса? Так не бывает, и быть не должно. Да и тому, кто ошибся один раз, уже не стоит бояться ошибиться вновь.
Через несколько часов мы вышли из клуба. До моего дома было не больше четверти часа, но шли мы почти сорок минут. Тоже своего рода традиция. Не спешить к предрешенному финалу. Причем как к печальному, так и к радостному. Конец дороги всегда предрекает новую дорогу. Но что она принесет? Так ли уж мы хотим это знать?
Я открыл дверь и пропустил девушку (её звали Катя) внутрь квартиры. Она скинула туфли, сбросила легкую куртку и замерла на пороге моей мастерской.
- Ты художник?
- Временами.
- Напиши меня!
- Давай, позже.
- А почему не сейчас?
- Потому, что сейчас я не художник. Скорее скульптор.
Для меня наставал сложный, но необходимый этап максимальной близости с иным существом. При этом сама процедура представлялась не слишком сложной. Тем более, насколько я понимал, она должна оказаться вполне приятной. И все же я знал, что для меня это будет крайне тяжело. Ибо никто и никогда не мог быть близок богу.
Однако опыт человеческого тела дарил мне шанс обойтись относительно умеренным дискомфортом. Я постарался сделать вдохновленное лицо и поцеловал свою случайную гостью, увлекая её на диван. Уже через пару минут наметился несомненный плюс моего настоящего времяпрепровождения. А именно, минимум вербальной активности.
Это было важно. Банальная беседа тяготила меня подобно аркану на шее. Никогда, даже в самых диких грезах я не мог предположить, что меня о чем-то посмеют спросить, а я унижусь до ответа. Раньше это было просто невозможно, но сейчас стало обязательно. Слушать поток унылых фраз и стараться выдавать в ответ что-то свое не менее унылое. Поистине, страшный удел быть человеком.
Хотя Катю все это не слишком тревожило. Она была пьяна, весела и полна самых многообещающих ожиданий. Ровно такой, каким сейчас должен быть и я. А я был? Нет. И я бы мог сказать - увы, если б придавал этому хоть какое-то значение.
Алгоритм плотской любви я знал досконально, так что минут через десять Катя нескромно стонала под моим отбивающим терции телом. А я вместо того, чтобы наслаждаться вместе с ней, отрешенно анализировал. Нет, внешне я пылал от страсти и желания. Но вот внутри вновь наваливалась беспощадная скука.
Александр Волковский брал от этой ночи все, а я не получал ничего. Честно? Честно. Гораздо честнее, чем обратное. Это все же его мир, не мой. Пока не мой? Нет. Просто. Не мой.
Часа через два девушка уснула, шепча мне в уши какую-то ласковую ерунду. Я что-то шептал в ответ, а потом долго лежал с открытыми глазами, глядя в черный потолок. Теперь следовало заснуть, чтобы набраться сил на новый идиотский день. Но спать я не хотел. И уже заранее проклинал этот, к сожалению, необходимый процесс, обрекающий меня на муки бессознательного. Что может быть хуже, чем валяться как мешок с навозом, рассматривая цепочку невозможного бреда, который забудется через пару секунд после того, как откроешь глаза. По здравым рассуждениям много чего. И предполагаю, что большую часть из этого мне ещё предстоит испытать.
Когда я проснулся, то с содроганием вспомнил ускользающий сон и сразу же поднялся на ноги. Начинался второй день моей новой ужасающей жизни. Что принесет он? Скорее всего, ничего. Насколько я мог судить, так здесь случалось с большинством дней, и я в полной мере мог рассчитывать и на этот.
Катя спала, зарывшись безмятежным лицом в подушку. Опасаясь возможных осложнений, я не стал её будить, оделся и вышел на кухню.
Я заварил себе кофе, сел, сделал жадный глоток и стал логично и обоснованно ненавидеть этот мир. Мир, в котором мы делаем то, о чем хотим жалеть. Но не жалеем. Почему? А что тогда у нас останется?
- Ты рано встал, - полуодетая девушка тихо вошла на кухню.
- Не люблю спать.
- А что ещё не любишь?
- Всего понемногу.
Катя села рядом и не без интереса заглянула мне в глаза.
- Странный ты. Тебе как будто скучно вчера было. Вроде все нормально, а потом смотришь - у тебя взгляд неживой. У тебя случилось что-то?
- У меня? - интересно задам ли я когда-нибудь более тупой вопрос? - У меня все в порядке.
Здесь ценят порядок. Ценят лишь потому, что не в силах управлять хаосом. Раньше я был в силах. И отлично помнил насколько порой хаос изящнее и глубже любой упорядоченной структуры. Это потому, что он всегда дарит новое знание. Вот только, чтобы его увидеть, нужно быть богом.
- Ясно, - девушка пожала плечами. - Угостишь кофе?
- Конечно.
Катя пила кофе и разглядывала мое безучастное лицо. На пухлых губах мелькала понимающая усмешка. Видимо, чувствовала, что один из нас здесь лишний. Возможно, даже догадывалась кто. Мне показалось, что я успел значительно постареть за то время, что она пила кофе. Но вот вышло и оно.
- Ну, я пойду?
У неё был грустный взгляд. Она, несмотря ни на что ждала, что я предложу остаться. По всем правилам, я должен был ощущать себя сволочью. Но, учитывая, что от прошлой ночи удовольствие получила она одна, это представлялась несколько неоправданным.
- Я провожу.
Прощальный поцелуй был краток и холоден. Здесь не очень любят прощаться. Уходить - да. Уходить порой обожают, но вот прощаться. Это совсем иное. Это подразумевает, что придется обосновать свой уход, а с этим всегда бывают какие-то сложности.
Девушка ушла, оставляя меня один на один с новым кошмарным человеческим днем. Чем же мне скрасить его неровное дыхание? Как выдержать его мутный, окосевший взгляд? Никак? Пожалуй. Отныне я в тюрьме. Тюрьме, где стены и прутья состоят из людей. И тюрьмы крепче вселенная ещё не знала. А самое страшное, что за пределами этой тюрьмы бесцельность.
В диком (для смеха можно сказать - нечеловеческом) усилии я мысленно пронзил отчаяние и тревогу. Потом сел, открыл ноутбук и принялся за работу. Это я хотя бы умел.
Был самый разгар миттельшпиля. Герои в разлуке. Герои в поиске. В поиске друг друга. Не на улицах, но в сердцах. И да, они снова встретятся. Но эту встречу ещё надо заслужить им обоим. Им надо заплатить за эту небесную милость. Что ж, пусть платят.
Его выгонят с работы за пьянство и несдержанность. Он станет бродить от стакана к стакану, от постели к постели. Ему не будет места в этом городе. Но самое главное ему не будет места внутри себя. Ведь он уже не видит себя без неё. Он слишком много поставил на эту карту, чтобы теперь пробовать отыграться.
А она? Она убивает себя работой. Дымом ночных сигарет застилает режущие воспоминания о его руках, глазах, клятвах. Она жаждет стереть их навсегда. Получится? Нет! С чего бы? Или она не женщина, чтобы вечно желать давно ушедшее? Ей не убежать от прошлогоднего горького счастья.
Вот она, - обратная сторона социума. Тяжесть разрыва социальной связи. Тяжесть прямо пропорциональная крепости этой связи. Сколько любви, смысла, веры вкладывают в другого человека. Не думая о том, что все это в итоге будет потеряно. Не оставляя резервов и путей отхода. А позже теряют вдвойне. И его и себя. Впрочем, себя, как правило, на время. С другой стороны, время в этом мире первая ценность.
День прошел, как и должен был пройти. Скучно, глупо, быстро. В этот день я никуда не ходил и ничего не хотел. Я не знал чего мне хотеть. Хотеть как человеку. Любое желание казалось позором, карой, унижением. Я даже пить не хотел, понимая, что это лишь разогреет страсть человека, которого я ненавидел.
На следующее утро я снова пил невкусный кофе и ел неумело приготовленную яичницу. Обреченность не отступила, но извергла из себя несколько контраргументов. Вряд ли было верно судить этот мир исходя из пары прожитых дней. Нет, концепция в любом случае останется неизменной. Но оставалась относительная возможность того, что я успею дожить до момента, когда закоулки человечества извергнут из себя какое-то подобие смысла. Оставалось ждать. И жить. К сожалению, одно без другого никак.
Так что снова за свою странную работу. Ну что, мои усталые герои. Ещё один акт нашей затянувшейся драмы. Вы готовы? Хорошо, что хоть кто-то готов.
Им было тяжело, но они вновь нашли друг друга. Нашли для того, чтобы разочароваться. Чтобы посмотреть в желанные глаза и увидеть там тревогу. Тревогу за свою гибнущую любовь. Им придется посмотреть ещё раз. Посмотреть и решить, когда именно стоит уйти. Как по мне, так прямо сейчас. Но если я не ошибаюсь, необходимо исписать ещё несколько десятков страниц. Так, что ждем! Нетерпеливо ждем, когда, я смогу, наконец, завершить ваши душевные скитания.
Телефонный звонок раздался в тот момент, когда я почти закончил погружать своих подопечных в бездну отчаяния. Падать больше было некуда. Оставалось восходить. Не слишком высоко, но и не без надежды.
Звонил Безладов. Владимир Викторович. Талантливый, признанный публикой и критиками писатель. То есть не чета мне, легковесу. Для меня он был наполовину друг, наполовину конкурент. Это я считал его конкурентом. Он меня вряд ли. Безладов звонил, когда ему требовалась моральная поддержка. Случалось это редко, но случалось. И я никогда не отказывал, так как это означало, что удастся выпить очень хорошего алкоголя.
- Здорово, Саня! - мэтр был как всегда добродушен. - Как сам?
- Привет, Володя! - я очень старался, чтобы мой голос звучал естественно. - Сам по-разному.
- Опять строчишь очередное слюнявое?
- Строчу. А ты что-то хотел?
- А как же! - Безладов рассмеялся. - Или ты думал, что мне, правда, интересно как у тебя дела? Не дождешься! Тут намечается одно мероприятие. Так я бы совсем не хотел присутствовать там в беспросветном духовном одиночестве.
- Мне книгу надо закончить к концу недели.
- Успеешь! Ты же талантище! Решайся!
Решаться? Или не решаться? Вероятно все же решусь. Почему? Потому что надо учиться. Зачем? Затем, что может я чего-то не понял? Ведь, правда? Не может же быть все именно так? Или может? Тогда нужно ли мне новое подтверждение? Конечно, нужно! Я хотя бы больше не буду сомневаться. Если может быть хуже чем сейчас, то мне стоит это узнать.
- Что за мероприятие?
- Тебе понравится.
- Когда?
- Я заеду часа через три. Одень что-нибудь приличное.
- Если найду.
- И не напивайся до моего приезда!
Владимир повесил трубку, а я тяжело вздохнул. Похоже, совсем скоро я попаду в то, что называют обществом. И совсем не важно, какую ступень в социуме будут занимать составляющие его люди. Важно, что они будут вокруг меня, а я буду среди них. Стану уже не потенциальным, но вполне реальным субъектом социума.
Трех часов явно не хватило для того, чтобы я чувствовал себя, так как должен был чувствовать. Саркастическое нетерпение заменил собой далекий, злой страх. Страх этого мира, этих невозможных существ. Но прежде страх самого себя, как части мира, части жадного, непрощающего социума. Я все ещё боялся, когда раздался долгожданно-ненавистный звонок.
Безладов вломился, как к себе домой. Веселый, бодрый, крепкий. Ему было лет сорок. И это те сорок, в которые выглядишь лучше, чем в двадцать. Легкая, благородная седина, орлиный взгляд и тугой кошелек делали его неотразимым для определенных слоев населения. Стыдно признаться, но лет через десять я хотел стать похожим на него. В смысле, раньше хотел.
- Готов? - Владимир быстро пожал мою руку и окинул оценивающим взглядом. - Готов, - удовлетворенно заключил он. - Пошли.
- Далеко?
- До такси, - Безладов довольно засмеялся.
- Может, хоть намекнешь.
- Будет весело.
- С этого все и начинается.
Мы сели в такси и не спеша поехали в сторону центра. По дороге Владимир с удовольствием рассказывал о дополнительных тиражах своего нового романа. О своих скудных тиражах я предпочел практично промолчать.
Мы остановились. Я вышел из автомобиля и увидел приветливое здание. На входе строгая, профессионально сделанная вывеска с пафосом анонсировала невзрачное имя неизвестного мне художника.
- Выставка? - я был разочарован.
- Эльвира представляет своего очередного выкормыша, - Безладов не терял хорошего настроения.
- Ты же обещал что-то веселое?
Эльвира Скари была известным меценатом. Причем известным в основном тем, что брала под свое пышное крыло исключительных бездарностей. И посмеяться над этими убийцами Кандинского и Де Кирико собиралась солидная часть столичной публики. Вот только я никогда не разделял оживления по поводу этого издевательства над искусством. Хотя какая теперь-то разница. Ведь я не отличу вершин высокого ренессанса от дворовой росписи. Не по форме, разумеется. Просто и то, и то будет для меня лишь новым проявлением этой недоразвитой человеческой эгоцентрики. Когда-то я знал, что такое искусство. И больше мне никогда этого не узнать.
- У Эльвиры всегда весело, - Владимир беззаботно рассмеялся.
- Смех сквозь слезы?
- Не ворчи, Саня! Когда ты последний раз выбирался в люди?
Очень жестко. И очень точно. И еще, наверное, очень смешно. Никогда я ещё не выбирался в люди. Никогда об этом не думал и уж точно ни в коем случае этого не желал. Так что сейчас мне должно быть бескрайне весело. Это конечно, лишь в том случае, если я не расплачусь на глазах у изумленной публики. Вероятно, мое представление понравиться им неизмеримо больше запланированного.
Так или иначе, но пока я, держась за широкой спиной Безладова, шел к оживленному входу, мир этот не дождался от меня ни улыбки, ни слезы. Ничего. То есть гораздо больше того, что заслуживал.
Здесь любили жизнь. Любили не в платоническом смысле, а в самом, как это не абсурдно физическом. Имели здесь жизнь. Со вкусом, с вальяжным удовольствием гурманов. А ей было все равно. Щедрая, наивная дура, - она беззаветно отдавалась своим насильникам. Её дело. Значит заслужила. По крайней мере, здесь и сейчас.
От них пахло дорогим коньяком, дешевым табаком и парфюмом который выбирался исключительно по названию. У меня был шанс стать таким же. Таким же улыбчивым, куртуазным, светским. Таким же мягким и беззаботным. Упустил я этот шанс, упустил. Может потому, что валялся в это время пьяным под залитым багровым портвейном столом. А может, потому что не любил лгать.
Лгать, врать, обманывать, притворяться! Одно из любимейших занятий этого мира. Но неужели оно так обязательно? И вопрос этот для меня был отнюдь не праздным. Это был очень практичный вопрос. Ведь как раз лгать я совсем не умел. Вернее не пробовал. Хотя нет! Конечно, пробовал и совсем недавно. Странно, как легко это у меня вышло. Странно, что солгать оказалось гораздо легче, чем сказать правду.
Интересно, что в этот момент твоя ложь становится чьей-то правдой. То есть, по сути, перестает быть ложью. В части, конечно. Но обычно этой части вполне достаточно для необратимой трансформации фантазии в истину. Как здесь мало оказывается надо для истины. Просто немного лжи.
Тем временем Безладов побежал жать вялые руки и целовать бледные щеки, а я в недоумении остановился возле первой же картины. "Весенний листопад". Бездарное подражание Магритту. Вихрь безвкусной зелени в тоскливой пошлости лазури. Такие пишут в вымышленных припадках псевдотворческого недоэкстаза, а потом с загадочной усмешкой сообщают, что позабыли о месте и времени, а когда очнулись, то перед ними был этот шедевр. Бывает даже, им верят.
Я не верил. Я, Сашка Волковский, простой, смешной человечишка. И все равно не верил. Что уж теперь говорить...
- Ну и как тебе? - Безладов сильно хлопнул меня по плечу.
- Дрянь ведь, - я скучающе вздохнул. - Нет лучше конечно, чем мои. Но все равно редкая дрянь.
- Дрянь, - Владимир радостно закивал. - Но вот ей нравиться, - он едва заметно указал в сторону пышной брюнетки в платье, которое недвусмысленно напоминало, чтобы вы думали. Да именно. "Весенний листопад" работы Николая Валерьевича Семерицкого.
- Насчет местных вкусов я и не сомневался, - брюнетка произвела на меня слабое впечатление.
Я вообще начинал чувствовать себя затравленным зверем. Слишком много людей. Слишком много голосов. Слишком много жестов и эмоций. Так хотелось забраться в самый пустынный колодец этой крошечной вселенной и замереть в тишине и одиночестве. К сожалению, ни первое, ни второе я себе позволить уже не мог.
- Ты слишком строг к ним, Саня, - Безладов вдруг стал серьезен. - А ведь они всего лишь люди. Такие же, как и ты.
- Так значит, маловато получается? А, Володя? Получается, маловато быть человеком?
- Точно не пил? - Владимир внимательно посмотрел на меня. - Нет? Значит сейчас самое время.
Я потер рукой сухой лоб. Может он был и прав. Да нет, точно прав. В ином случае я вряд ли вот так без подготовки вынесу всю эту палитру человеческих масок. Злых, добрых, веселых, печальных, спешащих, неуспевающих, уходящих, возвращающихся, усталых и не желающих уставать. И кто разберет, когда маска будет снята. Уж точно не я. Я ведь ещё такой неопытный в этих человеческих делах.
Я подошел к импровизируемой барной стойке и попросил налить мне виски. Сколько? Сто. Нет! Сто пятьдесят. Лед? Нет, спасибо. Кола? Да у вас сзади хвост!
Я сделал большой глоток и со злостью огляделся по сторонам. Интересно, здесь лгали себе? Должны были лгать. Эгоцентризм до боли нуждается во лжи. И когда ему не хватает лжи чужой или, что вероятнее, он её просто не дожидается, то приходиться все делать самому. Жалкая участь. Зато легкая. Стоит одно другого? Конечно, стоит. Ещё как стоит. Тут вообще полное ценовое несоответствие. Так, что с чистым сердцем можно лгать о собственной исключительности, о верности выбранного пути, о важности своих неизмеримо мудрых слов и поступков. И главное не останавливаться. Не переставать лгать. Тогда сбудется. И путь будет верным. И слова мудрыми. И вообще отличная погода!
Да, полезная все-таки штука ложь. Зря я к ней так предосудителен. Ведь она делает людей счастливыми, ну или хотя бы удовлетворёнными. Она заставляет любить и смеяться. Помогает побеждать и обретать.
Разумеется, также очевидны и обратные, гораздо более унылые варианты. Но, это вечная участь проигравших. Они ведь могли солгать первыми. Не успели. Или не захотели. Почему? Здесь порой говорят об аморальности лжи. Скажите это тысячам радостных улыбок. Они вам просто не поверят.
Что и говорить великолепный инструмент для управления социальной динамикой. Так отчего же он возведен в ранг тяжелейшего греха. Видимо, оттого что все любят лгать, но никто не желает быть обманутым. Все бояться быть обманутыми. Странно, ведь каждый уже был обманут тысячу раз. Но как водится, хуже всего тысяча первый.
- Шура! Вот уж кого не ждал! Но надежда! Надежда пылала во мне как прометеев огонь!
Я с сомнением обернулся. Небыстрой и неуклюжей походкой ко мне пробирался любопытнейший по человеческим меркам персонаж. Его звали Мечеслав Игоревич Перелесов и он, если можно так выразиться, был поэт от дьявола. То есть поэзия его была не то чтобы плохой, но уж слишком своеобразной. Ей с легкостью можно было закусывать водку, когда заканчивались огурцы. Ей можно было дробить черепа, когда ломалась дубинка. Слушать ее, конечно, тоже было можно. Только немного и не всерьёз. А если не следовать этим простым правилам, то недолго было сойти с ума, ну или хотя бы впасть в недельную депрессию.
При этом Перелесов обладал невероятным апломбом относительно собственной гениальности. Достаточно сказать, что из великих поэтов прошлого он признавал только Бодлера и Верлена и, подозреваю, лишь потому, что ему нравилось эффектное слово - декаданс. А вот солнце русской поэзии - Александр Сергеевич Пушкин слыл у него за простака и провинциала.
Общественное мнение мало влияло на его жизненные позиции. Он всерьез полагал, что в поэзии по-настоящему понимает только он. Ну, может ещё пара достойных людей, о которых ему пока не известно. А если человек не понимал в поэзии, то о чем вообще можно было с ним разговаривать? И при всем при этом, Перелесов без сомнения был выдающимся поэтом. Его было почти невозможно забыть, хотя порой и очень, очень хотелось.
- Привет, Слава, - я пожал длинную, худую руку и сознательно не предложил ему присоединяться.
Но мое предложение было последним, в чем нуждался Перелесов. Он, без промедлений, уселся рядом со мной и шумно потребовал коньяку (армянского, подешевле). Молча, не чокаясь, опрокинул бокал и посмотрел на меня хитрыми, полубезумными глазами. На тонких губах его играла вожделеющая улыбка.
- Я, Шура, - он с вызовом хлопнул себя в грудь, - пока ты спал, подарил этому миру ещё два поэтических памятника! Один - на пять семистиший, другой - на одиннадцать четверостиший. С какого начать?
- А чего-нибудь однострочного нет? - пять семистиший Мечеслава были для меня, как "Война и мир" для шестиклассника.
- Слушай, Шура! Слушай!
Он довольно засмеялся и тут же, без переходов начал читать поэтический памятник на одиннадцать четверостиший. Под него я с легким сердцем допил виски и взял ещё сто. Помогало слабо. Невозможные рифмы падали в мою голову, словно кузнечные молоты. Строфы тянулись Великой китайской стеной. Я даже не сразу понял, что стихотворение закончилось.
- Ну как?
- Необычно, - я постарался быть корректен, чтобы не слушать следующий поэтический шедевр-реванш.
- Нет, ну до чего же вы прозаики все-таки ограниченный народ! - Перелесов со скорбным видом достал из-за уха сигарету. - Необычно! - передразнил он меня. - Скажи уж сразу, что ни черта не понял, - он глубоко затянулся. - Хотя, когда прозаик не понимает в поэзии, - это в принципе нормально. Страшно, когда в поэзии не понимает поэт.
- И что тогда? - мне вдруг действительно стало интересно. - Скучные рифмы? Неужели все так страшно?
- Страшно то, что их будут читать.
- Ну, даже если прочтут...
- Шура! Зачем ты портишь мое вишневое настроение? - в голосе Мечеслава зазвучала искренняя обида. - Зачем, ты говоришь такие мерзости мне прямо в лицо? Оно и так далеко не такое красивое, как задумывали мои родители? Но я отвечу. Снизойду до твоего уровня, - Перелесов опрокинул в себя ещё коньяку. - Понимаешь, ведь если их прочтут, то могут и полюбить.
- Они же скучные, - не удержался я.
- Какая разница? - удивился он. - Какая им разница, Шура! Они полюбят даже бред продажных комет, если он будет обернут изящной розовой лентой. Ведь полюбить так просто. Но это будет любовь, которой так боятся мудрые родители. Которая бросит в пропасть. Потому, что говно, останется говном, даже если сделать его на девяносто девять процентов из шоколада и сливок. Ты понимаешь мою нехитрую метафору?
Понимал ли я? Не уверен. Не уверен, что оценил и метафору и то к чему она вела. Да и вообще, это был чересчур непонятный разговор для того, кто стал человеком два дня назад. Мне бы на ногах устоять, какие уж там метафоры. Но поэт от дьявола, похоже, завелся.
- Ведь нельзя полюбить кислое пиво или гнилую картошку. У тебя заболит живот и будет изжога. А от глупой поэзии, в конечном счете, ты получишь рак души.