Аннотация: Вряд ли необычайное появится перед нами в том виде, который мы привыкли себе воображать: магов, фей, вампиров, призраков. А в каком тогда?
"Проживешь с мужем лет 30. Все привычно и знакомо. И в целом тебе будет нравиться твоя жизнь, хотя может быть если свести ее к списку достижений, то он выйдет не слишком внушительный.
И как-то ранним утром, ковыряя вилкой яичницу, ты скажешь молчаливому со сна мужу:
- Милый, слушай, а давай на выходных выкинем старый комод из нашей комнаты? Надо будет разобрать тот хлам, что на нем валяется и проверить, нет ли чего ценного на полках. От него давно пора избавится. Лет двадцать назад уже было пора
- Какой комод, зая?
И ты, слегка раздражаясь от его вечного витания в облаках и невнимания к быту, пояснишь:
- Ну, тот, который стоит в изножье кровати, помнишь? Наверно ты его и не замечаешь никогда, он всегда завален вещами, по большей части ненужными. Вот их и надо разобрать.
Наливая себе еще кофе, ты уже будешь грезить о том, как поменяется вся комната, когда эта бесформенная груда исчезнет из нее. Но замерев на секунду, спохватишься:
- Или может ты хотел его оставить? Я же не знаю, кто его покупал. Я могу его привести в порядок, но он все равно слишком старомодный и темный, к тому же бесполезный.
Муж тяжело нахмурит брови, и ты судорожно попытаешься вспомнить, уж, не на семейную ли реликвию ты посягнула. Кажется, комод стоял тут еще до вашего приезда, а квартира раньше принадлежала его бабушке.
- Мне сейчас пора на работу, а вечером мы посмотрим на этот твой комод.
В середине дня ты получишь короткую смс: "вспомнил, там же стул стоит, а не комод". Ты мгновенно растаешь оттого, что он еще помнит утренний разговор, хотя и хмыкнешь от его безалаберности.
К вечеру комод освободится от вещей, а в коридоре будет ожидать своего часа целый пакет с мусором. Впрочем от этого комод не станет лучше смотреться в обстановке комнаты. Остальная мебель в бежевых и янтарных тонах, даже занавески и покрывало светлые, он один как темное бельмо на глазу. И после ужина ты почти торжественно подводишь мужа к дурацкому предмету мебели.
- Только не говори, что он достался тебе от пра-прадедедушки и поэтому является семейной реликвией
- Кто? Стул? Это вряд ли. Он, конечно, старый, но не настолько
Ты обернешься к нему с улыбкой, но муж ее не поддержит, не проявит понимания, продолжая вопросительно смотреть. Только вдруг заметив твои остекленевшие глаза, поспешно добавит:
- Ну, хочешь, я его выкину прямо сейчас?
Вряд ли ты запомнишь еще что-то из этого вечера. Разве что среди ночи проснешься, но в темноте все равно не сможешь разглядеть ничего в глубине комнаты. Дальше будет время мучительных попыток не думать о белой обезьяне. Конечно, в разговорах этой темы вы ни разу не будете касаться. Но ты все чаще станешь кидать на мужа осторожные взгляды, ища на его лице признаки подозрения или желания заговорить на опасную тему. Временами будет казаться, что он вот-вот спросит что-то, и ты будешь едва заметно сжиматься в ожидании вопроса. Еще не сейчас, нужно проверить.
Через неделю приедут навестить вас дети. Конечно, по результатам проверки на детях, ты будешь подозревать мужа в розыгрыше, детей в сговоре с мужем, всех людей в сговоре против тебя одной. Что же тогда остановит тебя от того, чтобы бросить все эти обвинения в лицо близким и всему миру?
Оставаясь дома одна (как долго станут теперь длиться дни) ты будешь в шутку заводить беседы с комодом, в шутку же задавать ему вопросы. Но признай, что на самом деле это надежда на то, что он ответит, сам объяснит понятным языком, что и зачем здесь происходит. И когда надежда не оправдается, тебя охватит настоящая обида. Ведь ты всю жизнь верила, что мир тебе должен хотя бы объяснения. Ты попробуешь пнуть эту злобную тумбочку, но как-то несильно, несмело.
На следующий день ты заинтересуешься старыми фотографиями. Потратишь его на разбор альбомов, добытых из недр антресолей. Вернувшись с работы, муж так и застанет тебя всю в пыли посреди горы фотокарточек. Впервые за последние несколько лет ты не приготовишь ужин к его приходу. Собственные оправдания будут звучать жалко. “Конечно же, он обо всем догадывается”, - будешь думать ты.
Через день ты, замирая от страха и стыда, будешь искать в интернете и энциклопедиях информацию по психиатрии и галлюцинациям, тщательно заметешь все следы и весь вечер будешь вести себя максимально обыденно. Но каждое твое действие или слово будет отдавать фальшью так сильно, что сомнений у тебя не останется - завтра он вызовет тебе карету скорой, или даже прямо сегодня ночью. Полночи будут мучать тебя видения о том, как тебя сонную вытаскивают на свет, и чем больше ты пытаешься доказать всем, что ты нормальная - тем больше подозрений вызываешь.
Гром так и не грянет. Пройдет не так много времени, около пары недель, никто не будет больше поднимать эту тему. На выходные ты съездишь к сестре, проведешь эти два дня в старой квартирке, где вы раньше жили вместе с родителями. День на посиделки в кафешке и прогулку по парку, вечер на воспоминания о прошлом, следующий день на встречу со старыми друзьями, которых не так много уже осталось, и еще один вечер на поход в кино и прощальное застолье. Больше тебе и нечего делать в городке своего детства. А когда-то казалось, что развлечений в нем хватит на всю жизнь, ты не особо рвалась в большой город, ведь так?
Когда ты вернешься, расслабленная и слегка даже утомленная этим отдыхом, муж встретит тебя ласково, будет внимателен. И ни словом не обмолвится о пропавшем комоде. Конечно, ты спросишь, осторожно, стараясь прощупать обстановку:
- Ты сделал перестановку?
- Просто выбросил немного хлама, хотел сделать тебе приятно. Видишь, сам убрался без напоминания
И он улыбнется тепло и слегка вопросительно. Не закатывать же истерику из-за старого... предмета мебели.
На этом могла бы закончиться странная и неприятная история. С глаз долой, из сердца вон, как говорят. Рада ли ты будешь, что больше не осталось свидетельств твоей возможной невменяемости? Или может быть ты на самом деле хотела разобраться во всем, понять и победить эту химеру? В твоем браузере успели появиться закладки со страницами разных психологов, а несколько раз ты, стыдясь сама себя, даже пыталась нагуглить что-то касающееся эзотерики, но почему-то нигде не фигурировали комоды как посланцы мистических сил. Его исчезновение шокирует тебя даже больше, чем появление. Человеческому мозгу нелегко спасовать перед загадкой, признать себя побежденным и жить дальше. Нерешенная проблема продолжает сверлить изнутри, даже если она больше не актуальна. Но вправду ли она утратила смысл? Ведь возможно комод - это знак чего-то большего, не мог же он быть сам по себе один во вселенной.
Такие идеи теперь будут подстерегать тебя всюду, например, в толкучке метро, когда в сонную голову неожиданно лезут мысли, которым не даешь волю в дневной суматохе. Химеры вообще любят сумрак. Не день, когда слишком светло чтобы их испугаться, и даже не ночь, когда слишком темно, чтобы их разглядеть, а сумрак и тени. Той зимой у тебя будет много времени для подобных мыслей - зима в городе похожа на один большой предрассветный час, растянутый на целых три месяца.
Ты не сразу заметишь, что ищешь его. Просто поймешь вдруг, что взгляд останавливается на уличных мусорных контейнерах и шарит вокруг. Ну, ведь он действительно мог так и остаться возле мусорки, кому надо забирать такое старье. Но то ли жадность человеческая не знает предела, то ли муж потрудился вынести его дальше ближайшей помойки. Интересно, а по весу он был как стул или как комод? А вдруг теперь ты видишь его обычным стулом, поэтому и не замечаешь? Раньше такие мысли не посещали твою голову. Ты вообще на редкость мало успела понять и проверить до его исчезновения, все боялась непонятно чего, но теперь вопросы так и будут лезть в голову.
Ты будешь периодически заходить в мебельные, просто так невзначай. Хотя идея с помойками кажется более здравой, чем попытка найти эту рухлядь в нормальном мебельном магазине. Обитатели магазина - столы, стулья, тумбочки и комоды будут встречать тебя радушно, приветливые, светлые, новенькие. Ни капли не похожие на то, что ты на самом деле ищешь. Конечно, рядом с мужем придется держать себя в руках и не поддаваться странным мыслям, поэтому ты полюбишь прогулки в одиночестве.
В таком настроении застанет тебя новый год, и внимание надолго прикуют другие предметы мебели: холодильник, праздничный стол и елка. Родные и друзья будут раздражать, к тому же появится много непрошеных советчиков жаждущих порекомендовать кто психолога и невропатолога, кто курсы йоги и медитации. Ты будешь смотреть на них и думать, какие же они все психи, повернутые на своих представлениях о мире. Эти сочувственные взгляды успеют изрядно тебя достать, и ведь они на самом деле будут замечать не твою тревогу и метания, а только раздражительность и внезапную потерю веса. И за большим семейным столом, глядя в хмельные глупые лица почти незнакомых на самом деле людей, ты злорадно пожелаешь им всем в новом году испытать то же, что довелось испытать тебе - пусть каждую семью разделит стена непонимания, когда утром первого числа жена увидит пианино вместо обеденного стола, а муж клетку с канарейкой вместо утюга. Эта мысль так развеселит тебя, что на один вечер ты сделаешься почти прежней радушной и смешливой хозяюшкой.
Хочется тебе сказать, что ты сбежишь из дома той же ночью, но это неправда. К тому времени, как ты на что-то решишься, возраст твой вплотную подойдет к пенсионному, и все странности спишут на причуды старости. Конечно, муж не одобрит, а дети будут вяло пытаться помешать, но остальным в сущности будет наплевать. Хотя может быть за твоей спиной сплетен и будет много, но ты их хотя бы не услышишь. Женщина, которая решила на старости лет потратить все свои накопления на путешествия - газеты пишут статьи, психологи рыдают от умиления, сопляки завидуют, сверстники крутят пальцем у виска. Но искать ты будешь не приключения.
Вот так оно и проникает в твою жизнь. Никаких вампиров, чудовищ и темных ритуалов. Так просто однажды все и случится. То есть я, конечно, не могу быть уверен, как ты поступишь на самом деле, эту часть я просто выдумал"
"Бросить все из-за дурацкого комода? Я ожидала чего-то более впечатляющего. Вся эта история яйца выеденного не стоит"