Самое важное дело в жизни - чистить зубы. И все, и забили! Остальные дела - это так, неважно. Надоело париться по пустякам. Будем жить весело и предельно творчески.
Сегодня с самого утра приколы. Я наконец увидел старческий маразм в истинном свете. Эта бабушка, преподаватель немецкого и английского, перезвонила мне утром два раза. Мучила меня какими-то невероятно глупыми вопросами: "У вас время с девяти до одиннадцати указано. Это работать надо будет два часа в день?" и прочая чушь. Вот, я думаю, будет смешно, если она приедет на собеседование. Но, честно говоря, я сильно сомневаюсь, что предприимчивые родственники выпустят ее из дома.
Конечно же, я ее послал подальше (в вежливой форме) после ее четвертого звонка. У меня и так полно психов в структуре. Один я чего стою!
Написал бы больше, но пора, блин, бежать на работу.
92.
И однажды я понял, что мир изменился. Внезапно пропали краски. Погода начала показывать осенние коготки, а в моей жизни засверкали странные оттенки смысла. Дневник должен быть предельно художественным. Его должны заполнить истории, в которых не всегда отличишь реальность от сна, действительность от вымысла. Где взять такие истории? Просто внимательно смотреть вокруг - и тогда самое незначительное событие станет сверхважным.
Знаешь, Янка, в детстве я всегда хотел жить в лифте. Этот лифт не имеет ничего общего с теми жуткими штуками, которые на полной скорости гоняют по российским подъездам. Я представлял себе уютную комнатку, в которой есть кровать, шкаф с посудой и всякими вкусностями, холодильник, небольшой телевизор - и по нему не показывают рекламу, а только мультики. Еще у меня в лифте вечно тусуется куча разного интересного народа. Это было в детстве, очень глубоком и наивном. Теперь я четко понимаю, что это невозможно. Невозможно затащить кучу народа смотреть мультики. Нужна хорошая стереосистема, мощный компьютер с бездонной памятью, а в шкафу, помимо конфет, вафель, печенья, просто обязаны стоять бутылки с хорошим вином.
Еще очень бы хотелось иметь специальную встроенную кухню. Естественно, полностью автоматизированную. Еда, конечно, должна приготовляться сама собой. Допустим, захотелось мне блинчиков с курицей и фасолью. Нажал пару кнопок. Через две минуты получите и распишитесь.
А почему все-таки лифт? Дело в том, что эта комната приделана к гигантскому шесту, уходящему далеко в небо. Очень удобно, когда необходимо оторваться от окружающих. Залезаешь в лифт, и привет - ты на небе! А может, даже в космосе. Причем, конечно, есть специальное окошко - любуйся окрестностями, сколько хочешь.
Все отлично, но где же писать? Вот этот вопрос я в детстве, признаться, не продумывал. Зато недавно во сне мне все доступно показали и объяснили. Но это, Янка, история вовсе не для дневника... Итак, новый роман Варова Сергея "Лифт"! Во всех книжных магазинах города!
93.
Продолжаю упорно бороться со своей болтливостью, но вот незадача: она постоянно находит какие-то запрещенные приемы. То поставит на пути наивного дистрибьютора, не знающего, как сделать 300, то тренинг по рекламе в офисе устроит. Реклама, между прочим, мой конек - считаю себя зверским специалистом в этом деле. Хотя надо честно признаться, плохо она пока работает. Даже три встречи в день - невероятная редкость.
Но самое смешное, что мне до сих пор звонят, хотя объявления расклеивал последний раз в прошлую субботу. Сегодня, правда, тоже уже норму выполнил. Посмотрим, будут ли звонки. Мой текст мне чертовски нравится, но народ на улице, видимо, устал уже от различных шансов. Им бы работу, стабильную, низкооплачиваемую. Но знаешь, Янка, десять тысяч объявлений уже напечатано - не выбрасывать же их. Кто-нибудь все равно позвонит и придет. А двухчасовая прогулка по городу в любом случае дело полезное - лишний жир тает прямо на глазах.
С утра сходил во вторую школу, познакомился с учителем - отличная дама. Мне дали девятый класс и разрешили все 20 уроков провести у него. Знаешь, с чего начинается у детей программа по литературе? С Грибоедова, Пушкина и т.д.? Нет. Они изучают Вальтера Скотта и Гофмана. Нормально, да? У нас в девятом классе вообще зарубежной литературы не было. Я буду проводить уроки по "Золотому горшку" и "Крошке Цахесу". Что может быть лучше!
С русским языком еще интересней. Класс, оказывается, разделен на две группы: то есть мне надо будет подготовиться только к пяти урокам. Причем мне сказали, что язык дети изучают углубленно и, в связи с этим, я могу давать ребятам доклады. Доклады по русскому языку в школе! Первый раз такое вижу!
Завтра иду на пассивную практику - начну изучать класс. И еще, конечно же, буду знакомиться с учителями. Иначе говоря, формировать потребительский рынок.
94.
Оказывается, очень интересно ложиться спать в семь вечера. Начинают приходить волшебные сны. Я до сих пор нахожусь под впечатлением, хотя уже успел покормить и выгулять собаку. Сегодня, Янка, мне снилось предчувствие чуда. Я постоянно находился за миг до исполнения самого заветного желания. Слушай, не могу писать - слезы на глаза наворачиваются.
Последнее время мои сны очень часто продолжают друг друга. Такое чувство, что мне показывают разные кусочки волшебного мира. Меня забрасывают то в одну точку, то в другую. Сегодня во сне мы ехали в то место, которое мне снилось недавно. Я точно помню обрыв над бездной... Нет, Янка, не могу писать об этом. У меня дрожат руки и слезятся глаза. Одним словом, недавно мне снился край земли, и сегодня мы ехали туда большой группой. У нас было что-то вроде экскурсии.
Я должен показать тебе это место, причем наяву. Думаю, что одна из станций черной электрички окажется именно там. И кстати, нас там ждут.
А еще во сне мы с Виктором играли в лотерею: и одним из призов было путешествие. Угадай куда? Разумеется, на край мира, где живет... Знаешь, а люди бессмертны. Цель человеческой жизни - действительно вечное путешествие. Господи, ну я понимаю, что о тебе писать нельзя, но ведь я должен, должен рассказать все Янке. Так вот, я никак не мог вытянуть это путешествие. Нам в руки попали карточки, на которых были нарисованы призы. Несколько иномарок, какой-то мебельный уголок и прочая чушь. Самое интересное, что по правилам мы с Виктором должны были вытянуть только одну карточку, но нам почему-то негласно разрешили просмотреть их все.
Вот мы их и разглядывали, сидя на сиденье новой маминой иномарки. А потом я предложил Виктору поступить честно, и вытянуть свой приз при большом скоплении народа на структурном собрании. Потому что по-другому путешествие не выиграть.
И действительно случилось структурное собрание. Мы уточнили у Елены Анатольевны, подарили ли призы прошлогодним счастливчикам. Она сказала: "Да!". Виктор вытянул какую-то машину, а я... Знаешь, миг перед выигрышем - это концентрированное счастье.
И мы поехали. Мы все поехали в ту сторону, причем на городском автобусе. Правда, Андрей, Антон, Виктор и еще несколько человек по глупости вышли раньше, но я четко знаю, что нужный транспорт ходит каждые пять минут, и до рая доедут все!!! Самое смешное, что Таня Мягкова с лицом Будды тоже ехала с нами в автобусе.
В этом сне мы так и не доехали до края земли, а почему-то остановились в великолепном сосновом лесу. И просто там гуляли. Чувствуя, что цель близка, мы специально растягивали удовольствие.
Проснулся я от звонка: папа решил напомнить, что черных монстров, шатающихся по квартире с унылым видом, лучше кормить вовремя. Но я не жалею, что сон прервался: мне указали путь, и я должен добраться туда наяву.
А знаешь, я просто чувствую кожей, ткань нашей реальности очень зыбка. И чудеса... они просачиваются.
95.
И все-таки я потрясающе ленив. Целый день валялся сегодня пузом кверху и читал Фрая. Очень-очень не хотелось отрываться, но приехали родители, и в доме началась обычная суета. Понадобилось идти в магазин, потом за водой, менять постельное белье: все эти жуткие процедуры до того меня утомили, что я завалился спать. Сейчас одиннадцать вечера, где-то минут через двадцать придешь ты, и будешь пытаться своим занудством испортить мое великолепное настроение. Но ничего не получится!
А я ведь тебе не скажу, что на компьютере появился новый текст - так что все гадости, написанные здесь, ты еще неизвестно когда обнаружишь. Спорим, ты начнешь жаловаться на больную спину! Вправить-то ее не проблема, но почему ты никак не хочешь понять, что тебе нужен кальций, причем в пакетиках. Позвонки не просто так выбиваются!
Вчера я ездил на остановку "Вижайская", и там клеил свои многострадальные объявления. Сегодня несколько человек уже позвонило. В принципе район интересный, только в семь вечера все автобусы почему-то перестают ходить. Я оттуда полтора часа выбирался. Около сорока минут я честно мерз на остановке: потом стал шарить по карманам, в надежде найти шесть рублей. Нашел четыре с половиной. Пришлось просить милостыню у народа.
До чего же люди у нас все-таки жадные: так сложно помочь человеку и найти полтора рубля. Особенно меня поразила одна женщина - она посмотрела на меня с таким видом, будто я террорист-смертник. Если подобная тварь когда-нибудь придет ко мне на собеседование, я выгоню ее без лишних разговоров. Все-таки меня выручили, и я клятвенно решил сесть на первый попавшийся троллейбус. Но только деньги попали в мой карман, рогатый транспорт весь поголовно решил отправиться на отдых в депо. Заметь, в половину восьмого!
Но все-таки я оттуда уехал: четвертый по счету троллейбус решил, что в депо тусовка будет скучной. Потом было еще две пересадки, и я наконец-то добрался до теплой квартиры. И только свежие тосты оказались на столе, звонишь ты, Янка. Дескать, бросай все и встречай меня. Поняла теперь, почему я был несколько зол на тебя в начале вечера!
А вообще, я хороший...
96.
Сегодня меня дети в очередной раз порадовали примерным поведением, а особенно - глубоким анализом поэтического текста. Невероятно интересным получилось совместное пение под гитару Арийского "Заката". У меня на занятии сидели Таня и Марина, и они были просто потрясены четкостью и динамичностью проведенного мероприятия. Я вырос в их глазах, как лектор и как педагог. Учительница со слезами на глазах предлагала мне бросить все и идти работать в школу. И, знаешь, я подумал, почему бы нет. Бог с ним, с сетевым бизнесом. Большую пользу я принесу обществу, если стану самоотверженно учить детей чувствовать литературу, особенно классическую.
Самое главное, что я буду организовывать классные часы, проводить родительские собрания, проверять дневники: да, казалось бы, рутина, но именно из такой рутины складывается настоящая человеческая жизнь. Боже, я уже представляю, как я закончу с красным дипломом ПГУ, и приду во вторую школу, поговорю с директором и начну наконец работать. Вера Владимировна сказала, что она поможет мне устроится.
Конечно, Янка, согласен, учителям мало платят, но ничего - буду заниматься репетиторством. На кусок хлеба, думаю, хватит, а больше нам с тобой ведь ничего не надо.
И ведь я только сегодня начал понимать, что школьные годы - это были мои лучшие годы в жизни. Так просто все вернуть: надо снова вернуться в школу. Конечно, я вернусь не в свою, но это не страшно. Ведь вторая школа, это не какой-нибудь задрипанный лицей. Здесь учатся обычные дети обычных родителей. Я обязательно разработаю хорошую педагогическую систему и помогу каждому ученику стать полноценным членом общества.
Слушай, мы же скоро заведем с тобой детишек, и, я уверен, тоже отправим их учиться во вторую школу. А знаешь, что самое классное: мы ведь с тобой можем работать вместе. Согласись, лишний психолог в школе не помешает. Будем с тобой каждый день обедать в столовой - я помню, ты же любишь тушеную капусту! Ах, эти ароматы школы! Через каких-то десять месяцев я снова буду ими наслаждаться.
Ладно, хватит! Я уже сам почти поверил, что такое дерьмо может случиться в моей жизни. Вообще-то сегодня замечательный день - на этой безумной педагогической практике можно поставить жирную точку. И навсегда забыть об учительской работе. Наваждение рассеялось...
Елена Анатольевна недавно сказала, что в жизни необходимо иногда проигрывать неприятные тебе роли - и тогда на самом деле ничего страшного не случится. Два месяца я поиграл в учителя - мою игру оценили на четверку, что несказанно радует.
Знаешь, Янка, я ведь ключник - а не педагог. И до сих пор искренне считаю, что хороший пинок под зад - самый действенный метод чему-либо научиться!
97.
И мне не спится... И мне б не спиться... Шутка, конечно. Спиваться - это невероятно скучное занятие, а у меня много весьма занимательных дел намечено на ближайшие триста лет. Фактически каждый день распланирован.
То ли у меня внутри что-то созрело, то ли методика школы "Ясвет" действительно действенная штука. Гораздо сильнее системы Норбекова. Я понимаю, Янка, что тебе все эти "душеспасительные беседы" кажутся полным бредом. Всегда проще скорчить кислую мину и уйти в другую комнату. Но если бы ты знала, насколько гибкой и податливой становится реальность!
Когда я ходил на курсы Норбекова, мне было чрезвычайно интересно, но и только. Особых результатов не чувствовалось. Там рассказывали забавные вещи, которые я знал уже давным-давно - но для многих моих соратников они были откровением. Одна девушка, например, поняла, что на работу можно ходить разными дорогами. Я, конечно, был рад за нее, но в то же время мне было несколько смешно. А эти гениальные стихи резко прозревших слушателей курсов! Больше всего меня поразил сам Норбеков со своим своеобразным пониманием межличностных отношений.
На первый взгляд кажется, что "Ясвет" просто использует другую терминологию, другими словами говорит знакомые вещи. Меня, конечно, чрезвычайно напрягала ориентировка на Библию, а потом я вдруг понял, что мир вокруг начинает странным образом изменяться. Ко мне в команду приходит Ирина - я больше года искал подобного человека. У меня появляется клиент, который скорее всего будет постоянным. Деньги начинают появляться из самых неожиданных мест. А жизнь и без того нескучная, становится веселее день ото дня.
Конечно, мне в голову все еще лезут разные глупости. Что-то внутри меня все еще пытается громко спорить - хотя, в общем-то, спорить не о чем. Бог есть, и я всегда об этом знал. А уж каким именем его называть, абсолютно не имеет значения. Но иногда во мне просыпается упрямая гордость, которая говорит: "Не хочу быть рабом, пусть даже божьим! Зачем мне вообще какая-то помощь свыше, когда я все могу сам!" Что ж, над собой еще надо работать, убирать лишнее, соскребать грязь с идеального человека.
Иногда я думаю, да нафиг мне эта система "Ясвет", вот у Макса Фрая все давным-давно написано. Художественная литература для меня всегда была более понятным источником. Но через некоторое время я ловлю себя на мысли, что надо послушать кассеты или почитать эту эксклюзивную книгу. Просто мне нравится, когда со мной начинают происходить чудеса...
За пять кассет и книгу я заплатил на семинаре 850 рублей - причем, послушав часовую лекцию Николая Павловича, я ни секунды не сомневался, что купить их крайне необходимо. Все-таки некое подобие интуиции у меня начинает просыпаться. Что не может не радовать.
Вообще-то, я хотел написать о другом. Что-то о демиургах, нирване, реинкарнации, своей великой миссии, которую я наконец-то осознал, прыгая по большой комнате вокруг черной собаки. Но компьютер несколько сбил мои планы, решив глобально потормозить. Может, просто еще не пришло время говорить с тобой на эту тему. Знаешь, Янка, я настолько многого хочу от этой жизни, но я пока не уверен, что об этом стоит кому-нибудь рассказывать.
А вот теперь мне захотелось спать...
98.
В воскресенье по мою душу пришли чудеса. Я тебе вчера пытался рассказать, но ты вряд ли что-нибудь поняла из моих путаных намеков. Короче говоря, я попал в тот район города, который по всем логическим законам должен был оказаться у меня за спиной. И это меня невероятно прикалывало весь оставшийся день.
А вот сегодня меня решили испытать и отправили на занятия к Четиной. Представляешь, этот замечательный препод ведет у нас целых две дисциплины: культурологию и историю русской литературы. Причем понедельник - это у нас просто день Четиной: никаких других преподавателей в универе больше не водится. Вводная лекция по культурологии была посвящена другим культурологам и их дерьмовым учебникам. Кроме того, подготовленная аудитория с удивлением обнаружила, что объект изучения этой псевдонауки весьма неуловим.
На литературе подготовленная аудитория внезапно поняла, что ни хрена она не подготовленная: таких умных словей и словов слыхом не слыхивала, нюхом не нюхивала. Обсудили список литературы; конечно же, братьев Стругацких там не оказалось, хотя в одном из учебников они включены в программу. У Татьяны Толстой надо читать рассказы из цикла "На золотом крыльце сидели". На мое робкое заявление, что стоит изучать "Кысь", Четина скорчила такую рожу, что я решил не вылупаться.
Потом обсуждали периодизацию: выделили целых шесть периодов. Начали обсуждать любимую тему всех литературоведов: кризис литературы. Лично я в упор не вижу никакого кризиса и заявил об этом прямо. Интересные писатели есть и в наше время, и в нашей стране, например, Фрай. На что Четина сморозила: "Мы изучаем русскую литературу!" Я понял, что в этом случае все безнадежно.
Конечно, задели вопрос массовой литературы. Для Четиной беллетристика - это все, что ей покажется таковой. Читала она или не читала, это не важно. Потом оказалось, что настоящая литература все-таки не совсем покойница - даже появляются какие-то манифесты и молодые писатели вслед за ними, но все это не то. И тут надо с тоской в голосе: потерялась традиция настоящего реализма (дети плачут). Мир катится к черту, люди превращаются в роботов.
Где-то под конец я попытался защитить фэнтези и сказочную прозу в целом, но мне мягко намекнули, что все это детская, несерьезная литература. И когда студент заканчивает университет, необходимо хотя бы немножко повзрослеть. А Четина, бедняжка, вышла из того возраста, чтобы читать сказки.
Знаешь, что меня задело? То, что мои сокурсники все этой лапше искренне верят. После лекции Степа мне начал доказывать, что все это правда, литература умирает, а Фрая моего он все равно читать не будет.
Короче, сегодня реальность решила отыграться за вчерашние чудеса и испортить мне настроение. Ни черта у нее не получилось. Ну разве что на короткое время.
Янка, люди типа Четиной довольно убедительно и интересно говорят, и я себя иногда ловлю на том, что начинаю сомневаться. Вдруг мне действительно пора взрослеть, становиться старым, толстым скептиком. Вдруг Фрай - это действительно просто беллетристика, и ничего гениального в его произведениях нет.
Я пришел домой, долго рылся по всем шкафам, нашел книги, но просто не мог их начать перечитывать. Боялся, что все окажется бредом, пустотой. Пришлось немного поспать, прийти в себя. А потом я взял "Сказки и истории", и с первого слова наваждение рассеялось. Чудеса есть, становиться старым и толстым необязательно!
Янка, прошу тебя, не надо меня отвлекать, когда я что-то печатаю: иногда это может стать опасно. Просто имей в виду.
99.
И вот дневник фактически выходит на финишную прямую. То есть приближается к отметке сто. В общем, почти скоро смогу себя считать старым, толстым писателем, изрядно потрепанным жизнью. За каждой строчкой будет скрываться настолько глубинный смысл, что все читающие начнут верещать от внезапного осознания сути вещей. Немедленно просветлеют. Убегут в другую вселенную проповедовать религию имени меня.
Вечный вопрос "Как исправить поганое настроение?" наконец-то перестанет давить своей актуальностью. Сегодня он, надо признаться, задержался в моей голове несколько дольше, чем положено. И я просто взял Фрая. Мне кажется, Янка, его маленькие произведения - просто венец творения. Читаешь первый абзац - смешно, читаешь второй - пушной зверь подкрался, читаешь третий - прыгнул.
Дочитал "Сказки и истории", подремал минут пятнадцать. Слышу, в другой комнате читают про кота в сапогах. Стало интересно. В упор не помню, чтобы мне в детстве читали эту сказку. Особенно эпизод с великаном - ну ведь просто великолепно! Я в очередной раз убедился - вся правда о жизни содержится в сказках. А вся ваша серьезная литература, которая испытывает какой-то там кризис - да кому она нужна?
100.
Такое чувство, что цифра 100 - это какой-то странный рубеж, граница, которую почти нереально пересечь. Я честно пытался несколько раз, но все время писалась такая чушь!
Мне нравится, когда слова как бы сами выливаются на монитор из-под моих пальцев. Наверное, я все-таки не могу заниматься творчеством ежедневно - для меня текст скорее некая импровизация, нежели тщательно продуманная конструкция. Для импровизации просто необходимо вдохновение, а его очень сложно создать из воздуха. Поэтому я ненавижу письменные экзамены: можно прочитать сколько угодно литературы, критики, научных работ, а все зависит от переменчивого состояния моей вселенной.
Я вообще не понимаю, для чего устраивать письменный экзамен по литературе. Не спорю, филолог должен уметь не только говорить, но и писать. Но ведь невозможно написать что-либо серьезное за сорок минут. Знаешь, многим нашим девчонкам, наоборот, такой расклад нравится гораздо больше: как и большинство филологов, они научились ловко соединять слова в умные конструкции. Они могут абсолютно не понимать, о чем пишут, но им ничего не стоит вызубрить наизусть десятка два популярных термина и оперировать ими. Мне же всегда было проще разобраться в материале, а уже потом объяснить его своими словами. Вся проблема в том, что мои объяснения весьма далеки от науки.
Но есть еще одна глобальная разница между мной и моими сокурсниками. На первое место я всегда ставлю свое читательское восприятие. И литературное произведение - для меня нечто цельное. Мне очень трудно начать раскладывать его по полочкам. Тема, проблема, концепция, автор, герой, идея, образ, сюжет, мотив, архитектоника и т.д. - все литературоведческие понятия какие-то до ужаса поверхностные. В них абсолютно нет глубины.
Я не понимаю, как вообще можно познавать произведение искусства с помощью науки. Если мне книга нравится, я не могу четко и логично обосновать причину этого. Если вызывает отторжение - то же самое.
Самый лучший тип критика - это восторженный читатель. Он не занимается поиском недостатков, а просто получает удовольствие от чтения. Впрочем, всех желающих поразмыслить на эту тему отправляю к статье Фрая, который и есть, на мой взгляд, лучший критик всех времен и народов. О том, что ему не нравится, он просто не пишет. Правда, его тактичное умалчивание порой бывает весьма многозначительным...