Аннотация: Победитель конкурса современной новеллы "СерНа" (2013).
И ГРЯНУЛ ГРОМ...
Это было обычное воскресное утро, не предвещавшее ничего сверхвыдающегося...
Едва продрав глаза, Серега Щербачев проигнорировал слабый внутренний позыв пойти умыться, а вместо этого сейчас же засел за ударную установку - дорабатывать вчерашнюю тему. И вновь зацокали тарелки, гулко заговорила под педалью массивная "бочка", хлестко вторил ей новенький малый барабан... Вот он, ежедневный ритм жизни, - Серега и оглянуться не успел, как влился в его бодрящий, стремительный поток, голова сделалась на удивление свежей, от сонливости не осталось и следа. Что и говорить: пошпарить с полчасика на ударных - это лучше любой утренней зарядки. Благо, соседей нет ни сверху, ни снизу. Здорово все-таки, что пришла ему в голову эта идея - поменять однокомнатную квартиру на этот хоть и неказистый, зато во многих отношениях очень удобный домик в частном секторе. Да еще и с приличной доплатой - хватило и телефон провести, и главное - кое-чего для инструмента прикупить. Вон как "ремовские" пластики звучат - заслушаешься!..
А это что еще за посторонний призвук?.. Тьфу ты, блин, накаркал про телефон! Это кому же понадобилось в воскресенье звонить-то с самого утра?
Серега с досадой наподдал палочкой по подвесной тарелке и оборвал игру. На фоне недовольно затухающего медного звона надрывался посверкивающий голубым табло аппарат.
- Алло! - буркнул в трубку столь бесцеремонно выбитый из ритма музыкант.
- Здорово, Серега! - хрюкнула трубка голосом Максима Касьянова, бывшего Серегиного одноклассника и самого его закадычного приятеля.
- А, Макс! - недовольство как рукой сняло. - Что, уже вернулся из экспедиции?
- Да, вчера вечером, - в голосе друга слышалась какая-то радостная взвинченность. - Новостей - куча. Надо бы встретиться. У тебя сейчас как со временем?
- До трех часов свободен. А потом у нас репетиция. В среду выступаем в "Колизее".
- Вот я как раз по этому поводу хотел с тобой поговорить, - продолжал Макс, и Сереге показалось, что голос в трубке перешел на возбужденный полушепот. - Ты ведь, старик, в музыке шаришь?
- Да не жалуюсь, - усмехнулся Щербачев. - А что?
- Я тебе одну вещь покажу. Мне твой профессиональный совет нужен.
Такого поворота Щербачев никак не ожидал. Насколько он помнил, Макс никогда особо музыкой не интересовался, а если и слушал что, то только зарубежную попсу вроде Мадонны. Да еще разве что Серегину группу - видимо, из уважения к лучшему другу. Мало того, что Максу, по молчаливому убеждению Щербачева, в детстве медведь на ухо наступил, так тот еще был основательно помешан на своей археологии - а у этой научной области, как известно, с музыкой мало чего общего. И вдруг - совета просит, да еще и профессионального! К чему бы это?
- Ну, братан, заинтриговал ты меня, - ответил Серега. - Где встречаемся?
Через полчаса друзья сидели в уютном летнем кафе и потягивали пиво с солеными орешками - в отличие от совершенно разнородных профессиональных интересов, тут их пристрастия полностью совпадали.
Серега с любопытством рассматривал находку, которую Макс только вчера привез из Горного Алтая. В центре прямоугольной каменной плитки - изображение человека, сжимающего в воздетых руках подобие дубинок; перед человеческой фигуркой - куча продолговатых штуковин, весьма отдаленно напоминающих барабаны, от которых в стороны тянутся зигзагообразные линии. По бокам - непонятные знаки и символы.
- Ну, что скажешь? - нетерпеливо проговорил Макс, переводя горящие под стеклами очков глаза то на плитку, то на товарища.
- Вообще-то похоже, - согласился Щербачев. - А линии вот эти, судя по всему, изображают проекцию звука...
- Да нет, - замотал головой Макс, - это молнии.
Серега приподнял бровь:
- Молнии? С чего ты взял?
- Видишь ли, - Макс весь так и подался вперед, - это метафорическое изображение грома. Вот и символы на это указывают...
Щербачев счел за лучшее не перебивать друга и приготовился выслушать от него очередную лекцию, каких за свою жизнь наслушался немало.
- Тут явно прослеживается связь с Ульгенем, алтайским божеством-громовержцем, но еще больше - с Когудеем, Небесным Стрелком, который мечет на землю громовые стрелы... - Макс, похоже, входил во вкус: даже руки принялся потирать от удовольствия. - Но в том-то и штука, что здесь, в отличие от традиционных громовых стрел, мы имеем нечто вроде связки барабанов, в которые колотит данный персонаж, производя тем самым раскаты грома. Это - новый, неизвестный ранее аспект древнетюркской мифологии. Думается, тут не обошлось без влияния китайской традиции: у древних китайцев примерно так же изображался бог грома Лэй-Гун; да и само представление о громе у них связано именно с огнедышащими барабанами. И это лишний раз доказывает, что древние тюрки, жившие на Алтае пару тысяч лет назад, имели тесные культурные связи с Китаем... У них, например, даже традиционный шаманизм прочно сросся с буддизмом...
- Все это очень занимательно, - кивнул Серега, когда терпение его истощилось. - Но неужели ты меня только за этим и звал? Чтобы узнать мое мнение о рисунке?
Макс хмыкнул и загадочно подмигнул.
- Погоди, это только цветочки...
И жестом заправского фокусника перевернул плитку.
Обратная ее сторона тоже была испещрена мелкими значками и какими-то линиями.
И Щербачеву вдруг почудилась в них некая упорядоченность, которая почему-то казалась смутно знакомой... Неужели...
- Это что, нотная запись? - хрипло выговорил он.
- Ты тоже так подумал? - живо отозвался Макс, возбужденно поблескивая очками. - Вот и мой коллега рискнул предположить, что это нечто вроде нот.
- Погоди, погоди, - Серега взмахом руки остановил брызжущего возбуждением друга, а сам не отрывал взгляда от значков. - Интересно...
Макс проглотил слюну и стал наблюдать за товарищем. А Щербачев какое-то время молча шевелил губами, потом начал легонько постукивать одной рукой по столу, другой по подлокотнику кресла.
- Ну что? - не вытерпел Макс.
- Интересный рисунок... - проговорил словно бы откуда-то издалека Серега.
- Какой рисунок? - не понял друг-археолог. - Это ты про изображение громовержца?
- Чего? - Щербачев оторвал глаза от плитки и уставился на Макса затуманенным взглядом. - Да нет! Я говорю: ритмический рисунок очень необычный. Сроду ничего подобного не встречал... Если я правильно понимаю, это самая настоящая тема для пяти разных барабанов - для каждого отдельная партия, но звучать они должны одновременно, образуя единую мелодию...
- Ты хочешь сказать, что расшифровал запись?! - глаза у Макса стали шире, чем стекла очков.
Серега пожал плечами:
- Более-менее...
- Ну, ты монстр! - с нескрываемым восхищением воскликнул Макс. - А я-то думал, тут не один год попотеть придется! Вот, скажем, над некоторыми древнерусскими крюковыми рукописями - это музыкальные записи такие - ученые до сих пор бьются...
- Не знаю, как там с крюковыми рукописями, - не без самодовольства отозвался Серега, - а тут особо гадать не приходится. Конечно, способ записи странноватый, но все-таки общий принцип более-менее понятен. Про высоту звуков, правда, ничего сказать не могу, но вот то, как они располагаются, то есть сам ритмический рисунок, - это готов установить практически наверняка... Хотя сочетание очень уж сложное, я к такому не привык...
- Хо-хо! - Макс дико подпрыгнул, так что сидевшие за соседними столиками обернулись и окинули его недвусмысленными взглядами; но истовому археологу, похоже, самому все было по барабану. - Да ты представляешь, что это значит, Серега? Сенсация! Образец древнейшей музыки жителей Горного Алтая! А нотная запись у древних алтайцев - вообще вещь неслыханная! Между прочим, пять огнедышащих барабанов - это, опять-таки, мотив из китайской мифологии!..
Он долго еще тараторил и размахивал руками, но Щербачев не слушал. В голове у него пульсировало - словно кто-то невидимый, сидящий внутри него, задавал такт замысловатым и непривычным ритмическим узорам, которые Серега пытался выстучать пальцами рук.
- Слушай, - выговорил он наконец. - Дай мне срисовать эти знаки. Надо дома поупражняться. Материал очень уж непростой. Освою - тогда и сам сможешь послушать.
Макс многозначительно усмехнулся.
- К твоему счастью, я это предвидел, - и он извлек из видавшего виды дипломата лист бумаги, на котором была запечатлена оборотная сторона плитки в виде протертого карандашным грифелем негативного изображения.
- Вот, владей по праву.
- Ну, ты прямо Индиана Джонс! - хохотнул Серега.
- Давай, действуй, - Макс хлопнул его по плечу. - Как разберешься - сразу же звони. Уши чешутся услышать эту древнеалтайскую диковину!
Овладеть ритмическим наследством неведомого барабанщика, выплывшим нежданно-негаданно из глубин веков, оказалось не так-то просто.
Каждую из пяти партий в отдельности Щербачев освоил без особого труда, а вот свести их вместе никак не получалось. Хотя он давно уже миновал тот нелегкий этап, когда барабанщик учится работать каждой рукой или ногой независимо друг от друга, все же новая ритмика была до того непривычной, что вести одновременно сразу несколько линий казалось выше его возможностей. Но таинственная тема так неудержимо влекла его своим изумительным, равномерно-ломаным ритмом, что Серега Щербачев поклялся во что бы то ни стало выйти победителем из этого нелегкого единоборства. Тем более, звучание получалось бесподобным: если удавалось сыграть одновременно хотя бы пару фрагментов - так и хватало за душу, рвало куда-то ввысь... А что же будет, когда он научится играть все пять партий сразу? Аж дух захватило в сладостном предвкушении. Он чуть ли не подпрыгивал на сиденье - тело его, повинуясь могучим волнам льющейся из-под рук и ног музыки, словно танцевало под завораживающий ритм...
Однако все его возвышенные чувства были самым бесцеремонным образом прерваны ненавистным трезвоном: телефон, похоже, уже долго пытался пробиться сквозь грохот ударной установки к труднодоступным ушам хозяина. И черт дернул Серегу потратиться на долбаную связь! Лучше бы еще один бас-барабан купил...
- Щербачев, ты до сих пор дома торчишь? В чем дело? Полчаса тебя дожидаемся!..
Тьфу ты, и как он мог забыть про репетицию! Ничего не поделаешь, придется отложить "алтайское наследие" до лучших времен...
- Ну, как тебе? - спросил Серега, опустив палочки и переводя дух: сердце колотилось так, словно он только что вынырнул из-под воды.
Физиономия Макса была сосредоточенно-задумчивой, он только бровями передергивал.
- Да, впечатляет...
- А ведь я еще не всю тему тебе сыграл! - Серега был до того возбужден, что не мог говорить спокойно и чуть ли не выкрикивал слова. - Ты погоди, я вот еще с томами поупражняюсь малость, тогда вообще ахнешь!
- С какими еще "томами"? - казалось, Макс все еще не в силах оправиться от глубокого впечатления, которое произвел на него Щербачев своей игрой.
- Вот эти барабаны видишь? - Серега звонко похлопал ладонью по пластику. - Вот они и называются "томы". Я ведь тебе объяснял уже, и не раз. Вот эти два - навесные, а этот - напольный...
Но Макс только отмахнулся.
- Ты лучше послушай, что я выяснил про этого алтайского громовержца-барабанщика. Вчера весь день надписи расшифровывал.
- И как, успешно? - поинтересовался Щербачев.
- Кое-чем похвастаться могу.
- Ну, валяй.
Макс почесал подбородок.
- В основном, это тюркское руническое письмо, - начал он, - причем особая, ранняя разновидность - примерно шестой век нашей эры...
Серега изумленно хмыкнул.
- Стало быть, этой чумовейшей теме для ударных уже полторы тысячи лет?
- Как минимум, да. А может, и намного больше.
Щербачев уважительно качнул головой.
- Но не в этом дело, - продолжал Макс. - Должен тебе сказать, что это не обычная музыка. У древних алтайцев, как и вообще у всех первобытных народов, любая музыка была неизменно связана с сакральной сферой, имела культовый характер.
- Да, я слышал что-то в этом роде, - кивнул Серега. - Но в данном случае это неудивительно: тема до того шикарная, что она и мне кажется божественной. Хотел бы я познакомиться с тем, кто ее написал. Редкостный шедевр! Могу предположить, что у древних от нее вообще башню срывало...
- Тут ты прав, - Макс поправил очки. - Тем более, что для древних это не просто музыка. Это - голос грома, самого небесного божества. И если этим голосом начинает говорить смертный человек - скажем, шаман, - то он обретает невероятные возможности. Сплетение этих ритмических узоров - своеобразная магическая формула, которая открывает смертному "путь в иные миры" - так там и написано. Человек, говорящий "голосом грома", способен проникать и в нижнее царство мертвых, и в мир вышних божеств.
- Что-то я пока никуда не проник, - усмехнулся Щербачев. - Может, потому что тему еще не до конца освоил?
Макс словно бы не замечал его насмешливого тона.
- Письмена говорят, что шаману мало овладеть "голосом грома", - продолжал он без тени улыбки. - Если смертный хочет проникнуть в иные миры, нужно, чтобы сам Бог Грома осенил его своим благоволением.
- Это как? - Серега расплылся в широченной ухмылке. - Помолиться ему, что ли, перед игрой?
- Не знаю, - поморщился Макс. - Но весь смысл в том, что без благословения Бога Грома говорить Его голосом крайне опасно.
- Глупости! - фыркнул Щербачев. - Ты что, этому веришь?
- Да нет, конечно, - чуть помедлив, выговорил Макс. - Но все-таки, знаешь, не по себе как-то... Понимаешь, по древним верованиям гром, гроза - это разрушительная стихия, способная низвергнуть человека в хаос. Но в месте с тем гроза несет обновление природе - то есть, с другой стороны, это положительное начало. Поэтому для смертного очень важно правильно вести себя с этой могучей силой - она может дать человеку сверхъестественные способности, а может и начисто его уничтожить. Вот об этом и предостерегают письмена, причем неоднократно.
- Ну и что? - с беспечной усмешкой Серега взялся за палочки и простучал коротенький, но лихой импровизированный отрывок, завершив его раскатистым звоном о тарелку. Потом хватанул тарелку пальцами за край, заставив ее оборвать сочный металлический голос.
Макс молча смотрел на его манипуляции.
- Знаешь, что я думаю? - оживленно проговорил Щербачев. - Все эти рассуждения про путешествия в иные миры и тому подобное - все это правда.
- То есть? - воззрился на него Макс.
- Правда, говорю. Только, как бы это сказать... в фигуральном смысле, что ли. Понимаешь, когда я исполняю какую-нибудь по-настоящему захватывающую тему, я ведь и в самом деле словно уношусь куда-то - в неведомые дали, через тернии к звездам... хрен знает куда. В общем, вроде как по иным мирам путешествую. Поэтому я люблю играть с закрытыми глазами, чтобы полностью погрузиться в музыку. Это как опьянение, как экстаз... нет, не то... Трудно объяснить, тут надо самому почувствовать. Так что правы древние, еще как правы. Только не стоит воспринимать все слишком буквально.
- Ну, не знаю, - покачал головой Макс. - Может, конечно, оно и так...
...И вновь им горячо аплодировали, с восторженными воплями и визгом. Что и говорить, сыграла группа на славу. Клуб "Колизей" был набит до отказа. На улице бушевала непогода, а здесь внутри было шумно, дымно и весело.
Андрюха Антонов, солист группы, в который уже раз подошел к микрофону.
- И в заключение, дорогие друзья, - загремел по залу его бодрый, сильный голос, - нам бы хотелось немножечко повольничать и исполнить небольшую импровизацию. Так сказать, назло стихии, которая что-то слишком сильно разгулялась снаружи этого уютного заведения...
Пронесся одобрительный гул, в воздух взметнулись сотни рук.
Серега Щербачев, сидя за ударной установкой, сделал глубокий вздох: настал его час! От радостного предвкушения по телу пробежала дрожь. Он крутанул палочку между пальцев, выбил короткое импровизированное вступление - и повел основную тему.
Да, ту самую - бесподобную, изумительную и невероятно сложную тему, родившуюся невесть сколько столетий назад в горах древнего Алтая. Забытую на долгие века и вот теперь получившую второе рождение - благодаря ему, Сергею Шербачеву, который сумел ее воскресить...
С каждым новым ударом он чувствовал, что этот божественный, неземной ритм начинает обретать власть над инструментом - барабаны так и поют под палочками, так и брызжут по залу упоительной энергией жизни, затягивают в кипучий водоворот всех, кому посчастливилось оказаться сегодня в клубе.
Он не видел ничего: закрыв глаза, он и сам уносился на волнах этого вихря куда-то в звездные дали, где властвуют тьма и свет, лед и пламень... Парни из группы давно уже включились в игру, но он слышал их словно бы издалека: в груди у него, во сто крат громче, пели иные струны, а в висках отдавались пульсации головокружительного ритма...
И тут грянул гром...
Макс нервно смял недокуренную сигарету. Глаза вновь скользнули по газетной вырезке, читанной и перечитанной уже вдоль и поперек.
"НЕОБЪЯСНИМАЯ ТРАГЕДИЯ В НОЧНОМ КЛУБЕ...
Никто не мог ожидать...
Все произошло уже под конец выступления...
Несколько свидетелей показывают, что успели заметить некий голубоватый вихрь, который словно обволакивал барабанщика, закручиваясь кверху наподобие торнадо. Но поскольку на сцене использовалось множество световых эффектов, никто ничего не заподозрил. А через каких-то пятнадцать-двадцать секунд грянул взрыв...
В прожженной воронке диаметром более двух метров не было обнаружено ни тела барабанщика, ни каких-либо остатков ударной установки, за исключением обгоревшего обломка барабанной палочки..."
Макс закашлялся и провел ладонью по глазам. Дрожащие руки пододвинули поближе каменную плитку с изображением бьющей в барабаны фигурки. Взгляд еще раз пробежал по древним символам.
Только благословение Бога Грома поможет говорящему Его голосом открыть Путь в иной мир...
В тот вечер была страшная гроза...
Благословение Бога Грома...
А если это правда? Что если Серега не погиб, а просто ушел в другой мир? И где же он теперь?
Взгляд застыл на фигурке таинственного барабанщика.
Откуда у древних алтайцев взялась эта чуждая им мифологема - громовержец с барабанами? И откуда могла появиться на Алтае нотная запись, в то время как наука ни о чем подобном раньше не слыхивала? Нет, это неспроста, очень даже неспроста... Верно ведь, барабанщик? Ответь! Мне кажется, я знаю, кто ты...
Решено! Нужно немедленно отправляться в Горный Алтай. И - искать, искать, искать... Должны же найтись еще какие-нибудь свидетельства... Свидетельства того, что Серега не погиб... Нет-нет, не погиб - он всего лишь переместился...
И, может быть, живя сейчас в другой эпохе, он догадается оставить ему, Максу, послание. Которое, переждав столетия, и по сей день покоится где-нибудь среди Алтайских гор...