Вначале у Володи в теле появилась такая лёгкость, будто он лежал на надувном матрасе в спокойной воде могучей реки, вода с лёгкостью несла матрас, мимо берега, на котором стоял однополчанин и что-то кричал.
Он вспомнил последнюю встречу с Крыковым, и сразу в теле полковника появилась такая боль, что он, стиснув зубы, застонал....
Заболел каждый сустав, особенно колени и локти рук.
Он вдруг оказался на крутом склоне горы, в Афганистане, о котором писал в своей книге отец, а потом вдруг он вместо отца оказался в домике Крыкова в станице Тимашевской и Крыков рассказывал ему, а не отцу, как погиб замполит роты старший лейтенант Кубяков.
Я ему говорю:
- Не пройти нам, "Духи" простреливают тропу. Вон, видишь, там пулемёт, не пройти!
А он слушает меня и молчит, потом, посмотрел мне в глаза и отвернулся.
Пока я в бинокль осматривал тропу, замполит спустился на нижнюю тропу, где стояла лошадь убитого моджахеда, а недалеко от неё, лежал мёртвый её хозяин.
Замполит набросил на себя халат, одел на голову чалму, она была большая ему, сползла на глаза, попытался забраться на седло.
Однако делал это он первый раз в жизни, животное чувствовало чужака и сделало шаг вперёд.
Замполит, подтянулся на руках и...
Соскользнул на землю. Он разозлился на самого себя, схватил поводья, натянул их.
- Ты уж потерпи, - шепнул он в ухо лошади.
Вставив правую ногу в стремя, перебросил через круп коня левую, сел в седло. Закинутый на спину автомат, больно ударил его по позвоночнику.
Отпустил поводья, лошадь медленно пошла вперёд.
В это время, совсем рядом ударила очередь, взвизгнули рикошетом пули, одна рикошетом ударила Кубякова в бедро.
От такой раны очень сильная боль, наверняка он перестал чувствовать свою ногу.
Замполит достал из подсумка гранату, от боли он припал к голове лошади, которая неторопливо поднималась по тропе.
Вот она подошла к месту, где я лежал. Я сразу узнал замполита, хотел, было, остановить его, но подумал, что старлей у нас везучий, а вдруг выгорит.
Миновав поворот, лошадь вынесла Кубякова прямо к тому месту, где находился пулемётный расчет "моджахедов". Замполит, вытянув зубами кольцо, кинул гранату под ноги пулемётчика.
Крыков замолчал.
Надолго их с Виноградовым развела судьба и служба.
Давно, в 1978 году, они вместе служили в части, которая дислоцировалась в Еврейской автономной области, в небольшом таежном посёлке, совсем рядом от границы с Китаем.
В 1981 году их пути дороги разошлись. Виноградова перевели в Хабаровск, а его...
После окончания военного училища, он до приезда в военную часть, две недели провёл в доме отца и матери и там читал книгиотца, подполковника в отставке, было опубликовано с 1968 года восемь романов, девять повестей, двенадцать сборников рассказов, сорок девять сборников стихов. Отец написал слова к 131 песне, выпущено пять его музыкальных альбомов.
Писатель мой, с теплотой подумал полковник об отце и улыбнулся, вернее так он попытался сделать, но в это время услышал незнакомые ему голоса:
- Слушай, ты ведь лучший реаниматолог в нашем госпитале, он ведь от болевого шока может и совсем отключится...
- Нельзя ничего больше сделать, сердце у полковника может не выдержать.
Смотри, как в Донецке ему аккуратно обработали раны, пятнадцать осколков удалили из тела, хотя ты, Дима у нас молодец, вот как культи на ногах подготовил.
- Вот теперь я убеждён, что полковник пошёл на поправку.
Полковник медицинской службы смотрел на обнажённое тело Виноградова, оно казалось совсем небольшим, без рук и ног...
Важнейший этап реабилитации после ампутации, который во многом определяет успешность дальнейшего протезирования - это формирование культи рук и ног: её форма и длина, состояние кожных покровов, характер и локализация рубца.
Формирование культи - процесс довольно длительный, он может занимать до 24 месяцев.
В период восстановления важно не нагружать раненого, чтобы не вызвать переутомление и болевые ощущения, а также постараться убедить полковника чётко выполнять все рекомендации лечащего врача.
После ампутации в усеченной конечности нарушается целостность кровеносной, лимфатической и нервной систем, из-за чего могут атрофироваться мышечные ткани. Но со временем организм приспособится к функционированию нового органа - культи, благодаря правильному уходу за ней: массажу, гимнастике и гигиене.
Володе казалось, что он бесконечно долго находился в этом госпитале, ему казалось, годы, и ежедневно его навещали отец с матерью, а рядом, была его любимая, которая третий год работала в этой клинике.
Полковник чётко исполнял требования лечащего врача - своей жены, которая помогала ему исполнять правила гигиены после ампутации:
- Тщательно мыть рубцы, кожные складки, и регулярно менять стерильные повязки.⠀
- Обрабатывать поверхность конечности антисептическим раствором несколько раз в день.⠀
- Носить специальный бандаж и эластичный бинт, который нужно накладывать снизу вверх, и проводить один час с бинтом, один - без.
- Люба ежедневно, по четыре раза делала массаж культей рук и ног мужа
по 10 минут, хотя в клинике были массажисты.
- Перед процедурой жена присыпала культи тальком, чтобы не натереть их.⠀
- Массаж начинала от конца культи по направлению снизу вверх.
Выполняла поглаживания кожи, растирания круговыми движениями и другие манипуляции с конечностью, чтобы поддерживать мышечный тонус.
Кроме того, Люба помогала Володе делать гимнастику: Виноградов сгибал и разгибал сохраненный правый локтевой и левый плечевой суставы, лежа на спине, разрабатывал бедренные суставы обеих ног с усеченными конечностями.
Выполнял полковник упражнения в удобном для него положении, отец ежедневно, в течение уже восьми месяцев помогал ему полусидеть на матрасе, движение культей ног и рук не должны были причинять боль.
Полковник уделял ежедневно десять минут фантомно-импульсивной гимнастике. Суть этого упражнения в том, что вы мысленно сгибаете и разгибаете отсутствующий сустав, а мышцы при этом поочередно то напрягаются, то расслабляются.
Его отец, Владимир Николаевич, всю жизнь делал изометрическую гимнастику.
Люба рассказала мужу, что иногда протезирование возможно сразу после заживления послеоперационных рубцов, но чаще пациенту необходимо время, чтобы подготовиться физически и психологически к новому этапу жизни с протезом.
Люба по своему опыту видела, что большинство пациентов госпиталя - молодые бойцы, но её мужу исполнилось сорок пять, и он твёрдо решил возвратиться в строй, но проблем было так много.
Хотя некоторые военные возвращались на передовую, оставшись без конечностей.
Третий год длится специальная военная операция на Украине. За это время множество российских солдат и мирных жителей получили ранения разной степени тяжести.
Володя ежедневно, по памяти, декламировал жене стихи отца о войне, часто изменив строку о том, что в 2025 году будет 80-летие Великой Победы, вот отрывок из поэмы "Взводный":
Их немного встретит дату,
Их войною много взято.
Жизнь не легкая была,
Смерть взяла, кого могла.
Восемь десятков лет без войны,
Но СВО нам дни важны.
Старикам живым, ушедшим,
Мы благодарны быть должны.
Много помним мы теперь
Сколько же людских потерь,
В войнах прошлого столетья?
Мало помним, уж поверь.
Потому рассказ отца (деда Николая),
От его веду лица.
Хоть минуло пол столетья,
Расскажу про лихолетье.
Наиболее частая травма при боевых действиях - минно-взрывная. С ней бойцы возвращаются с линии фронта без рук или ног. Попадают в госпитали, больницы, проходят реабилитацию, устанавливают протезы и вновь отправляются на передовую.
Как сообщил в октябре 2023 года заместитель министра труда и социальной защиты Российской Федерации Алексей Вовченко - 54% инвалидов СВО получили ампутацию конечностей, 20% инвалидов, получивших ранения в зоне СВО, потеряли руки, 80% - столкнулись с ампутацией ног.
Вовченко сообщил, что 84% участникам спецоперации, прошедших медико-социальную экспертизу, было рекомендовано использовать технические средства реабилитации.
Люба ещё в 2015 году прочитала историю болезни Анны из Горловки:
"26 мая 2015 года Горловка, расположенная в Донецкой области, подверглась массовому обстрелу. Местная жительница Анна Тув только-только выписалась из роддома с двухнедельной дочкой Миланой. Муж привез ее домой, 11-летняя дочь Катя вернулась со школы, трехлетний сын Захар бегал во дворе. Семья и соседи решили пообедать на улице, сели у беседки. А потом над их головами пролетел беспилотник.
- Сразу же начали бомбить. Мы ринулись в дом, дети кричали. Всё очень быстро произошло. Муж успел на порог заскочить, я забирала клетки с цыплятами. Услышала свист, испугалась, побежала к дому. Только заскочила на порог, и в этот момент мина уже в затылок мне свистела. И прямо там, где мы с мужем и детьми в коридоре стояли, она и упала, - рассказала Анна.
Женщина выжила благодаря мужу: он успел накрыть супругу своим телом и открыть дверь - Анну выбросило наружу взрывной волной. Еще один снаряд упал в кухню. Женщина побежала искать родных, откопала в завалах маленького Захара, в порохе нашла двухнедельную дочь Милану. Только тогда увидела, что ей оторвало руку - она болталась на одних сухожилиях.
- Колготками перемотала руку, пыталась найти мужа с дочкой. Скорую вызвать не могла, у нас телефоны лежали на аквариуме, от взрывной волны упали в воду.
Детей сильно посекло осколками. Потом нас нашли МЧС, раскопали половину моей старшей дочки и туловище мужа, без рук и ног. Дом разрушен и не подлежит восстановлению.
В тот день Анна потеряла супруга, старшую дочь и руку.
Ее сын Захар получил инвалидность по психотравме, долгое время страдал заиканием и энурезом (заболевание, характеризующееся недержанием мочи у человека. - Прим. ред.). Ему даже ставили посттравматический аутизм, но потом диагноз сняли, хотя последствия у мальчика остались до сих пор.
Как таковую реабилитацию Анна так и не прошла: в Горловке всё работало по принципу военной медицины. Быстро отрезали остатки руки, сформировали культю.
Первые семь месяцев женщина ходила без протеза. Потом государство предоставило ей косметический протез, который приматывался к туловищу ремнями. Но со временем его пользования, у Анны образовалась контрактура (ограничение движения в суставе. - Прим. ред.) - она не могла отводить плечо в сторону.
Ещё через несколько месяцев Анну вывезли в Санкт-Петербург в Федеральный научный центр реабилитации инвалидов им. Г. А. Альбрехта, чтобы поставить рабочий тяговый протез (он осуществляет хват за счёт натяжения специальных тросов при сгибе локтевого сустава).
Но пользоваться им женщина так и не смогла из-за невромы и болезненной культи. Говорит, так и лежит на шкафу.
- Потом мне ставили бионический протез, я какое-то время с ним ходила. У меня запачкалась на нём перчатка. Я его сняла, подумала, подожду, пока поменяют перчатку. И пока ждала, поправилась, выросла из гильзы, а ремонт гильзы - 2000 евро, таких денег у меня нет. Поэтому сейчас я хожу с обычным косметическим протезом.
Со временем Анна перебралась жить в Московскую область.
Проблема в том, что косметический протез выполняет только пассивную декоративную функцию - им нельзя управлять.
Анна прошла три МСЭ (медико-социальных экспертизы) на предмет бионического протезирования в Москве. Его одобрили, но специалисты столкнулись с тем, что не знают, как его ставить: культя слишком длинная. Крепить его на лайнеры боятся, потому что он может сползать под собственным весом, а фиксировать на ремни Анна не может из-за боли.
Многое пришлось преодолеть, но всё получилось. Сейчас Анна исполняет несбывшуюся мечту погибшей дочери - работает моделью в поддержку девушек-инвалидов.
В отношении офицеров и солдат, участников СВО в клинике Москвы пострадавшим разрабатывают или заменяют суставы, протезируют черепа. С пациентами работает целая команда специалистов.
Туда входят терапевты, неврологи, врачи физической реабилитационной медицины, кардиологи, гастроэнтерологи и другие специалисты. Кроме того, выхаживает пациентов мультидисциплинарная бригада - это клинические психологи, инструкторы ЛФК, логопеды-физиологи и массажисты.
Большое внимание в клинике уделяют психологической помощи.
По своему опыту Люба знала, и много статей и научных материалов прочитала об опыте других клиник, многие пострадавшие приезжают с разными психологическими травмами, в том числе с ПТСР (посттравматическое стрессовое расстройство).
Некоторые из таких людей категорически не идут, или с большим трудом идут на контакт. Медики даже не могли заставить его поесть.
А с Владимиром Владимировичем сработала вначале одна фраза: "Владимир, ваш