Умоляла её я, милую, 
Уговаривала, родимую, 
Даже богу молилась слезно, - 
Не заводится, бесполезно. 

Тридцать три и ни грамма меньше, 
Но надеюсь пока - ведь день же, 
Может, малость теплее станет, 
И капризничать перестанет. 

Я гоняю её, гоняю: 
-Ну, схватись же, моя родная. - 
Но железо к моленьям глухо, 
Только щёлкает мне на ухо. 

Засрала совсем карбюратор, 
Сдох проклятый 
Аккумулятор. - 
Я снимаю его, таскаю, 
Заряжаю 
И снова сажаю. 

Руки липнут к ключам и гайкам, 
Зубы дробь выбивают чётко. 
Мне советчики: "Ты давай-ка 
Свечи вынь, да взгляни на щётки". 

Говорить-то - оно не сложно. 
Ведь не Мерс у меня - ВАЗ-классик, 
На свечах колпаки-то - пластик, 
На морозе как снять их можно?! 

В тридцать три без перчаток маюсь 
(На морозе они дубеют), 
Пластик хренов стащить пытаюсь, 
И руками, и грелкой грею. 

Вот сосед зашёл на подмогу, 
Покрутил-повертел и плюнул, 
Посоветовал мне немного 
И своею дорогой дунул. 

Дело дрянь. И кручина гложет: 
Шеф уж точно вставит мне клизму. 
Он на Форде - понять не сможет 
Про такую вот катаклизму. 

Наконец отвернула свечку 
(Через пару часов, не сразу). 
Я сушила её на печке, 
Прокалила её над газом 

И ввернула обратно. С богом! 
На тебя лишь одну надежда: 
В этом сонном краю убогом 
Все такие ж, как я, невежды. 

Как-то робко и с перебоем 
И, наверно, с седьмого раза 
Заработал движок и с воем 
Вдруг понёсся в разнос, зараза. 

Все приборы как в пляске Витта. 
Я багаж свой кидать скорее. 
А на улице всё темнее. 
Я бледна как мадонна Литта. 

Голодна, холодна, разбита 
И морально совсем убита, 
Закрываю ( а зря!) калитку 
И скорее от этой пытки. 

А до дома мне - сотня с гаком. 
Доползти я должна хоть раком.- 
Хоть на небе вылезли звёзды, 
Я пошла отсчитывать вёрсты, 

Ведь безумству поём мы славу... 
Вот и трасса уже направо. 
Что за чёрт? - закипела вроде, 
Да ещё при такой погоде? 

Но упрямство - вторая сила... 
В повороте притормозила 
И заглохла, едрёна вошь, 
Как теперь её заведёшь? 

Слава богу, не в чистом поле, 
Не в лесу - а с "Капризом" рядом. 
Здесь хоть люди и водки вволю - 
Круглосуточно травят, гады. 

Тьма шарахнулась в фарах ярких - 
Подкатили на иномарках. 
- Прикурить не дадите, братцы? 
Есть концы? - А они смеяться: 

Мол, тебе полутора хватит? 
Чую, гордость здесь не покатит.- 
Подыграю: "На кой вам кляча? 
С вами я расплачусь иначе." 

- Ну да ладно, мы пошутили. 
- Ну и я пошутила тоже. 
Неплохие ребята были, 
Хоть не очень вышли на рожу. 

Прикурили. Вздохнуть не смея, 
В руль вцепилась, нога немеет. 
Развернулась. Молюсь и плачу: 
Доползти бы назад, на дачу. 

Дотянула. И разгрузилась. 
Печь не стала топить - устала. 
Не разделась и не умылась - 
Прямо так на кровать упала. 

Хоть не ела с утра ни разу, 
Я отпала почти что сразу. 
Утро вечера мудренее. 
А на улице всё холоднее... 

Чуть забрезжило - я к капоту. 
Покрываюсь холодным потом: 
Не видала такого чуда - 
Храповик соскочил, паскуда, 

Шкив слетел и ремень болтается, 
Словно дрын между ног, 
И обратно не надевается,- 
Всё. Трындец. Вот такой итог. 

Встал извечный вопрос: что делать? 
Не мово ума это дело.- 
Я бегом на конец деревни - 
Там мужик, секущий немного. 
- На хрен надо,- сказал,- не лень мне, 
Разве я похож на больного, 
На морозе с железом гнуться? 
Этак можно и впрямь загнуться. 

Не бросать же старушку "Ладу", 
Хошь-не хошь - что-то делать надо. 
Ноги в валенки, в город пёхом. 
Отловила таксиста Леху. - 
Отказался. В поисках рыщу. 
Нахожу под балдой тракториста: 
- На буксир не возьмёшь за триста? 
- Не поеду туда за тыщу. 

Тормознул не таксист, а частник, 
Молодой - проявил участье: 
- Ну, садись,- и повёз в "Запчасти", 
Всё, что надо, нашлось, на счастье. 

Я воспряла. Мороз лютует, 
А в евоной девятке - Сочи. 
Лихо едет и не буксует, 
Видно - асс. Я надеюсь очень. 

Посмотрел, покрутил, поохал: 
-Не люблю я работать плохо. 
Шпонку там закусило, видно,- 
Не достать её, очевидно, 
Радиатор нужно снимать. 
Вот такие проблемы, мать. 

Я побитой собакой глядя: 
- Мне бы только доехать, дядя.- 
Засмеялся, взглянул, и взЯлся, 
Полтора часа ковырялся, 
В джинсах тоненьких и штиблетах. 
- Дай бог счастья тебе за это. 

Оживил бедолагу. - Сколько? - 
- Не беру за работу такую. 
Сделал всё я, что мог, да только 
Без гарантий. Соскочит снова, 
Если вдруг тормознёшь.- Я ликую, 
Я, конечно, на всё готова. 

Эх, была бы я помоложе - 
Я его бы расцеловала... 
За бензин я всучила всё же. 
Он уехал. Я стартовала 
Из моих любимых Дубровок. 
Как доехать без остановок 
До Москвы? Сижу неживая, 
Аккуратно веду, не зевая: 
Повороты мне надо плавно 
Проходить. Всё покуда славно. 

Пост ГАИ. Пронесло, похоже. 
Вдруг бугай с ярко-красной ряшкой 
Жезлом машет.- Не тормозить! 
Подъезжаю тихонько всё же... 
Видит - баба. И дал отмашку.- 
Прёт удача, чтоб всем так жить! 

Ну, короче, пошла везуха. 
Доползла на едином вздохе, 
Загнала.- И домой, где сухо 
И тепло... Всё не так уж плохо!