Эшелон наклонился над пропастью,
Как ребёнок над детской площадкою.
Пассажиры, шальные от робости,
В гимнастёрках. Но всё ещё штатские.
"Тыл - война". Запах дома не выветрен,
Только тоньше становится прошлое.
Отступают углы и периметры,
Вместо них - постоянство непрочное.
Выцветает, как форма парадная,
Первый опыт, далёкий от взрослости,
Вновь и вновь рассекаемый надвое
В фильме "Верность" Петра Тодоровского.