Застёгнут наглухо сюртук,
Закрыты окна, ставни, трисы.
Здесь репетирует свой трюк
Партнёр стареющей актрисы.

Изображаемая страсть
Так неестественно игрива,
Что тает сладостная власть
Высоких чувств речитатива.

Возможно, в следующий раз
Игрок, вытягивая сцену,
Сам доработает рассказ,
Доселе неприкосновенный.

Сюжет наивен, но не прост.
Творец, в обычном оживая,
Как на шатающийся мост
Взойдёт, себя опережая.

...Случайный зритель драмы той
Заметит разве только фрески
За приоткрытой наготой
Одной фривольной занавески.