Аннотация: Короткий монолог-исповедь отца, который рос без отца, сам стал отцом, не знает, что такое "быть папой" и страдает от этого
Он с довольным видом приближается ко мне и говорит:
- Папа, я не против, чтобы мы с тобой подрались подушками!
- А Я ПРОТИВ!!! - без паузы взрываюсь и ору на него я, - НЕ ВИДИШЬ, Я ЗАНЯТ!!!
И продолжаю сверлить глазами монитор компьютера.
Проклятая работа!!!
Меня накрывает порожденное мной же цунами чувства вины - зачем наорал на невинного ребенка?! Он ведь всего лишь хотел поиграть со мной! Он ведь целый день ждал меня с работы! Он ведь хотел просто пообщаться со мной...
Накатывает вторая волна - это уже гнев, ярость - нет, не так! Это ГНЕВ и ЯРОСТЬ!!!
ПРОКЛЯТАЯ РАБОТА!!!
И еще злость на самого себя...
Я смотрю на сына и тут же отворачиваюсь. Я прочел в его глазах недоумение и ... любовь.
Он ведь любит меня даже когда я ору на него, хотя и не может понять почему я ору...
Я отворачиваюсь к своему чертову компьютеру.
Проклятая работа!
Почему именно сегодня?! Почему именно в этот вечер?! Почему именно в эти выходные?!?!
Им - там, на работе - срочно понадобились эти цифры и наш папа бросился грудью на амбразуру трудового подвига...
Я злился на себя за несдержанность и маялся чувством вины перед сыном, продолжая тыкать пальцами в эти чертовы клавиши и сверля глазами монитор.
Иногда мне казалось что вот-вот я проткну клавиатуру насквозь - мой гнев стекал с кончиков пальцев искрящимися разрядами молний...
"Прости меня, сынок!" - повторял я про себя как молитву, - "Прости, пожалуйста, если сможешь. Я больше не буду на тебя кричать! Я брошу эту работу, чтобы больше времени проводить с тобой. Я ведь знаю как ты любишь меня и как я нужен тебе. Ты ведь хочешь, чтобы я научил тебя всему, что умею сам. Ты ведь хочешь просто больше общаться со мной как с другом и лучшего друга тебе не надо. Ты хочешь просто гулять со мной, держа меня за руку..."
Проклятая работа!
Я ведь понимаю, сынок: то, что отдано работе, отнято у тебя.
А время вспять не повернешь...
Никогда не смогу я вернуть те золотые дни, часы и мгновения, когда ты еще умещался на моем животе и спал на нем, а я боялся пошевелиться и даже перевести дух, чтобы не потревожить твой безмятежный сон...
И когда ты научился передвигаться на четвереньках - на руках и ногах - и обгонял меня, двуногого-прямоходячего, по прямой...
А особенно, когда ты заливисто хохотал, сидя на полу и наблюдая как я играю футбольным мячом, а мяч катался и прыгал по моим ногам как живой, и ты так расхохотался, что даже опрокинулся на спину и продолжал весело хохотать, заводя весь дом!
И еще когда ты начал издавать свои радостные звуки, ползая под журнальным столиком и довольно блестя глазками...
И еще...
Сколько их было, этих мгновений, а сколько я не видел и не слышал, потому что был занят не тобой, а работой, потому что был не с тобой, а в командировке.
И я уже никогда многого не увижу и не услышу.
А когда ты дал мне с собой в дорогу твоего любимого мышонка - мягкую игрушку, с которой ты ложился спать и укладывал с собой на подушку... Ты заботился обо мне и отправил со мной своего лучшего друга, чтобы мне не было одиноко в пути...
Я покупаю тебе игрушки, думая, что делаю это для тебя, а на самом деле - для себя. Я гоню тебя в твою комнату, к твоим игрушкам, чтобы ты "занялся делом", а на самом деле я просто хочу, чтобы ты не нарушал моего покоя и комфорта. И мне кажется, что ты должен быть доволен и благодарен, потому что у тебя есть то, чего не было у меня, а на самом деле я пытаюсь откупиться от тебя тем, чего не хватало мне, когда я был таким же маленьким как ты.
Но мои мечты - это только мои мечты, так ведь, сынок? А ты ведь мечтаешь о другом...
Тебе не надо мечтать о папе - он у тебя уже есть. И наверное ты просто хочешь, чтобы твой папа по-настоящему был твоим папой.
А я, твой папа, ... я просто не знаю, что такое "быть папой". Потому что никто меня этому не научил ...
Потому что мой папа всегда был и его никогда не было.
Он всегда был красивым мужчиной на старых черно-белых фотографиях.
Он всегда был в ночных слезах моей мамы по неудавшейся любви и разбившейся семье.
Он всегда был и остался в любящих глазах моей мамы, ищущих и всегда находящих в чертах моего лица лицо своего единственного возлюбленного...
Он был и остался незаживающей раной моей мечты, которая никогда не сбудется.
Но никогда, никогда его не было со мной.
И никогда, никогда он не отвечал на мои детские письма и поздравительные открытки.
"Прости меня, сынок!" - повторяю я как молитву.
Я злюсь и кричу на тебя. А иногда делаю тебе больно. И все-таки неуверенно надеюсь, что ты будешь помнить не только папу, который на тебя кричал. Я надеюсь, что ты будешь помнить и другого папу - папу, который держал тебя за руку и катал на своих плечах. Папу, который научил тебя ездить на велосипеде и на коньках. Папу, который вместе с тобой рисовал и читал книжки. Папу, который научил тебя завязывать шнурки и забивать гвозди...
И я утешаю себя мыслью, что мои надежды не будут напрасными.
А может быть ты научишь меня искусству быть папой? Я буду твоим прилежным учеником.
И кто знает, вдруг именно здесь я найду своё призвание.