Библейские мотивы в романе Стивена Кинга "Зеленая миля", или
Читал ли Кинг Булгакова?
Кинематограф США, как известно, рассказывает всему миру миф о современной Америке. Стопроцентные американцы имеют двухэтажные дома, как минимум, по две машины, крепкую дружную семью и хорошо оплачиваемую работу. Для любого из них ничего не стоит спасти Землю от самой невероятной опасности и, закончив это трудное дело, прочувствованно посмотреть на флаг своей Родины, развевающийся, как обычно, неподалеку от свершаемого действа.
А еще американцы очень любят читать Библию. Ведь в ней можно найти ответы на все вопросы: и когда придет Антихрист, и когда наступит Конец Света (вероятно, именно эти части священной книги особенно тщательно штудируются ими). С помощью Библии же можно, наконец, разгадать коварные планы кровожадного маньяка.
Вот, например, Стивен Кинг - весьма религиозный человек. Об этом можно судить, прочитав любую из сонма его бесчисленных книг. Хотя бы один герой ее не раз будет обращаться к Богу - и тот в конце концов ему поможет. Или нет. Или поможет, но не ему. Но Кинг всячески дает нам понять, что Бог есть, и он подаст знак, если воззвать к Его могуществу.
Особенно четко библейские мотивы выражены в одном из самых мрачных романов Кинга - "Зеленая миля", действие которого происходит в тюрьме. На первую же аллюзию можно натолкнуться, вспомнив кое-какие подробности тюремной жизни. Мы знаем, что многие узники, особенно те, кто осужден на пожизненное заключение, обращаются к Богу и становятся самыми вдохновенными праведниками (и что мешало им стать таковыми на воле?). Но в данной книге к Богу обращается не заключенный, а, напротив, начальник тюремного блока "Е", в котором проводятся казни смертников.
Это может показаться кощунством, но приходится признать - Кинг описывает в "Зеленой миле" второе пришествие Христа. Причем делает это в несколько анекдотичной форме. Помните старую шутку - у римского папы, очнувшемся после комы, спрашивают: "Узнали ли вы самое главное, святой отец? Есть ли Бог на самом деле?" Папа, подумав немного, отвечает: "Ну, что вам сказать? Начнем с того, что она - негритянка". У Кинга новый Иисус тоже предстает в облике негра (хорошо, хоть мужчины). И негр этот... Но обо всем по порядку.
Сравним сюжеты из Библии с соответствующими эпизодами "Зеленой мили"(конечно, приходится иметь в виду, что "Миля" - это не цитатник, и некоторые - особенно значимые - эпизоды Кинг старательно маскирует). Вот что получилось:
В Библии - Иисус навлекает на себя гнев фарисеев тем, что проводит ряд "чудес" - в частности, исцеляет неизлечимо больных и оживляет мертвых. Но главный приносимый им вред - он много разговаривает.
В "Миле" - Джон Коффи постоянно молчит. Чтобы вытянуть из него хоть слово, приходится долго трудиться. Но он также совершает ряд сверхъестественных поступков: так же исцеляет больных (Эджкомб, жена Мурса) и пытается оживить мертвых (удачно - в случае с мышонком, неудачно - с девочками).
В Библии - помимо Иисуса, осужденных на казнь было еще двое, одним из которых был известный убийца Варавва.
В "Миле" - при поступлении Коффи в блоке "Е" всего двое смертников - Делакруа и Вождь, которого вскоре отправляют на электрический стул. Ему на смену прибывает убийца Уильям Уэртон. Варавва и Вильям. Кто-то сочтет аналогию притянутой за уши, но лично нам эти два имени показались созвучными.
В Библии - постоянно рассказываются притчи.
В "Миле" - также имеется притча. Репортер Хаммерсмит говорит Эджкомбу о своем псе, который ни с того ни с сего напал на его сына. Он имел в виду двуличность Коффи, однако Эджкомб в этом сомневается, и правильно делает - двуличным оказывается Перси Уитмор.
В Библии - Иуда целует Христа, совершая таким образом предательство. Поцелуем он подает знак фарисеям схватить Иисуса.
В "Миле" - Христос-Коффи возвращает поцелуй Иуде-Перси, подавая ему тайный знак взять на себя грех и убить Уэртона.
В Библии - Варавву, явного преступника, отпускают на волю, а Христа, не совершившего по сути ни одного преступления, казнят.
В "Миле" - истинного убийцу Уэртона также "освобождают" - Перси убивает его, стреляя из пистолета и тем самым освобождая от страшной пытки на электрическом стуле. На казнь отправляется невинный Коффи.
Последние главы "Мили" во многом соответствуют библейским. Коффи доказывает свою невиновность Эджкомбу, но тот не может освободить его, потому что это не в его власти. Высшие чины никогда не согласятся освободить негра-убийцу: слишком удобна эта фигура для судебного процесса. И Эджкомбу приходится проводить Коффи в последний путь. Перед смертью негр сознается, что он готов к смерти: "Я уже устал от боли, которую вижу и чувствую". На свете оказывается очень много греха, и Коффи не может больше справляться с ним. Перед смертью он отдает Эджкомбу часть своей "силы". Теперь Эджкомб будет жить дольше остальных людей - но он обречен нести крест чужой боли, как в наказание за то, что поднял руку на "Создание Божье".
В название статьи мы вынесли слова "Читал ли Кинг Булгакова?". Мотивы "Мастера и Маргариты" также отчетливо проглядывают в "Миле". Пройдемся еще немного по сюжету. Пол Эджкомб страдал от невыносимой боли, причиняемой ему его болезнью. Коффи излечивает его. Пол выясняет, что Джон невиновен. Спасти его не может. Остается жить и страдать уже не от боли физической, но от душевной. И когда это прекратится, и прекратится ли вообще - неизвестно. "Иногда Зеленая Миля так длинна", - говорит в финале романа престарелый Пол.
А теперь вспомните "Евангелие от Воланда". Пилат страдает от мигрени. Иешуа помогает ему. Пилат проникается сознанием, что Иешуа - посланник свыше, но спасти его не может. Иешуа казнят. Пилат же остается мучеником и после смерти. Только с помощью Маргариты он обретает покой и долгожданную встречу со своим бывшим пленником. В жизни Эджкомба есть такая Маргарита - это Элейн, которой Пол рассказывает данную историю, хотя бы на время освобождаясь от тяжкого груза. Но кто поможет Полу после смерти? Что его ждет? Кинг предпочел не проводить явных параллелей с "Мастером". На наш взгляд, Кинг знаком с этой книгой, во-первых потому, что он все-таки учитель литературы, во-вторых, исследователь литературы мистической, к которой, несомненно, относится и "Мастер". И, в-третьих, если Мик Джаггер еще в 1977 году под впечатлением от "Мастера" написал песню "Симпатия к дьяволу", то что могло помешать Кингу ознакомиться с этим романом?
И, наконец, еще одна аллюзия, к которой мы уже прибегали и которая наиболее тесно связывает Библию с "Зеленой милей". Мы имеем в виду инициалы героев. Пилат и Пол. Pilat & Paul. Иисус Христос и Джон Коффи. Jesus Christ & John Coffie. Подобное фонетическое тождество уже использовал Муркок - у всех главных героев его "Саги о Вечном Воителе" инициалы J.C. Муркок дает понять, что Вечный Воитель Порядка с Хаосом всего один - но в разных ипостасях. Что же, Кинг полностью присоединяется к этому утверждению.