Издатель, охваченный ностальгическими воспоминаниями, подошел к зданию театра.
Поблизости происходили съемки видеоклипа.
Какой-то парень выглядывал из заднего окна автомобиля. Слышался рэп. Какой-то прожектор выключился. В звучании рэпа наступила пауза.
Задняя дверь автомобиля распахнулась, парень выпрыгнул.
- Очень интересно, - высказался Издатель ('нужно подбадривать творческие процессы молодого поколения').
- Рэп - это будущее, - уверенно произнес Рэпер.
- Я ближе к книгам, к театру... - не очень уверенно высказался Издатель.
Но Рэпер уже переключился на другую тему.
К нему подошел одн из ассистентов с листом бумаги.
Ассистент читал с листа фразы. Рэпер шевелил губами.
'Он преобразует услышанный текст в рэп', - предположил Издатель.
"Только начав работать в этом мире, понимаешь, насколько он непрост", - читал ассистент.
'Мелодично', - оценил Издатель.
Тем временем ассистент продолжал:
"...В 99,9 процента случаев у вас ничего не получится. Риск колоссальный, очень мало тех, кто достигает успеха'.
'Риск колоссальный
Успеха никто не достигает', -услышанные слова у Издателя сами собой складывались в белые стихи.
'Профессия очень жесткая, в ней нет середины - либо ты должен иметь успех, либо проиграл. К сожалению, тут недостаточно только дарования. Огромную роль играет везение', - продолжал ассистент.
'Профессия жесткая,
Нет середины.
Или успех,
Или - ты проиграл.
Нет дарования?
Ставь на везение' - начал шептать, подобно Рэперу, Издатель.
'...Поделился первым опытом режиссерской работы над дебютным фильмом...' - слышался голос ассистента. - '...Признался, что очень рад карьере в киноиндустрии. ... В юности едва не стал уголовником и бандитом'. 'Все актеры, которые были приглашены для съемок в картине, работали бесплатно'.
'Над дебютным фильмом получаю
Опыт режиссерской работы.
Работе в киноиндустрии рад,
Уголовником и бандитом становиться зачем?
Для начала
Актёров пригласил
Поработать на меня бесплатно', - шептал Издатель.
'...Бизнесмены похищали бюджетные средства на стройку и реставрацию объектов ...', - ассистент приблизил к глазам лист бумаги для удобства чтения.
'Бюджетные средства похищали
На стройку и реставрацию объектов культуры', - увлекся творческим процессом Издатель.
'Хищения происходили путем завышения цен...; ... условием работы был откат...'
'Завышений цен каскад.
Хочешь подкатиться?
Исполняй откат!'
'Большой драматический театр им. Товстоногова'... - послышались знакомые Издателю слова. Впрочем, раньше, в прошлом, этот театр назывался по-другому.
'Tеатр 'Современник''... - продолжал чтение ассистент.
'Современник - театр.
Большой Товстоногова
драмт...' - пытался справиться с рифмой Издатель.
'...Запросы в пресс-службы Минкультуры...'
'Запросы. Прессы.
Службы. Культуры' - продолжал экспериментировать Издатель.
'...Эпизоды расследуются...'
'Годом создания преступного сообщества следствие считает 2011-й...'
'Эпизоды расследуются.
Сообщества создаются', - рифмовал Издатель.
Внезапно на месте съемок видеоклипа началось какое-то движение.
Автомобиль, из которого Рэпер выпрыгнул несколько минут назад, сдал задним ходом и подкатил к Рэперу. Задняя дверь распахнулась. Рэпер оказался внутри.
Издатель задумчиво с ностальгией смотрел на здание театра. В прошлом театр назвался по другому.
Между домами вибрировало эхо: '...Проценты...' 'Тут недостаточно только дарования'... 'Риск колоссальный...'